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Era la primera vez que Maureen Bowman oia llorar al bebé.

No se dio cuenta enseguida de que se trataba de un llanto. De hecho, tardé cinco o diez
minutos en prestar atencion, con la espuma de los ultimos platos del desayuno goteando
de sus guantes amarillos. Si, era el llanto de un bebé, y salia de casa de los Thorpe.

Aclaré el ultimo plato, lo envolviéo en un trapo humedo y lo hizo girar entre las manos,
pensativa. Normalmente, en el barrio nadie se habria fijado en un bebé llorando. Era uno
de los tipicos ruidos de urbanizacion a los que no se les daba importancia, como la
campanita del camion de los helados o el ladrido de un perro.

Entonces, ¢ por qué le habia llamado la atencién? Puso el plato a secar.

Pues porque la hija de los Thorpe nunca lloraba. Como maximo, en los dias calidos de
verano, cuando estaban todas las ventanas abiertas, Maureen |la habia oido hacer
gorgoritos, reirse o imitar las notas de alguna pieza de musica clasica. Su voz le llegaba
con la brisa, junto con el olor a pino.

Se seco las manos con el trapo, lo doblé esmeradamente y levanto6 la vista del fregadero.
Ya era septiembre. El primer dia en que se notaba el otofio. Las laderas rojizas de los
San Francisco Peaks estaban cubiertas de nieve. Maureen las veia por una ventana
herméticamente cerrada.

Se gird, encogiéndose de hombros. No habia ningun bebé que no llorase, tarde o
temprano. Ademas, no era de su incumbencia. Ya tenia bastante trabajo para
entrometerse en la vida de los vecinos. Era viernes, el dia mas agotador de la semana: el
ensayo del coro, el ballet de Courtney, el karate de Jason... Y, para rematarlo, el
cumpleafios de Jason, que habia exigido fondue de carne y pastel de chocolate, asi que
no tendria mas remedio que hacer un viajecito al nuevo supermercado de la carretera 66.
Con un suspiro, sacé un bloc de debajo de un iman de la nevera, cogié un lapiz y
empezo6 a apuntar lo que debia comprar.

Dejo de escribir. La hija de los Thorpe tenia que llorar con fuerza para que se oyera a
través de las ventanas cerradas...

No le dio mas importancia. Debia de haberse dado algun golpe, o tal vez tenia cdlicos.
Aun estaba en edad de tenerlos. En todo caso, los Thorpe ya eran bastante mayorcitos
para solucionarlo solos. Es mas, se suponia que eran capaces de resolver cualquier
cosa...

Se reprochd la reflexidn, injustamente amarga. Los Thorpe tenian intereses diferentes de
los suyos, y se movian en otros ambientes. No habia que darle mas vueltas.

Llevaban poco mas de un afo en Flagstaff. En un barrio de matrimonios maduros y de
jubilados, una pareja joven y atractiva destacaba mucho. Enseguida, Maureen los habia
invitado a cenar, y habia descubierto a un matrimonio encantador: simpatico, chistoso,



de una exquisita educacion... La conversacion habia sido fluida y comoda, nada forzada.
De momento, sin embargo, los Thorpe no habian devuelto la invitaciéon. Maureen queria
pensar que era porque el dia de la cena Lindsay Thorpe estaba en el tercer trimestre de
embarazo, y ahora, con un bebé y habiendo vuelto a trabajar... Se entendia
perfectamente.

Cruzo despacio la cocina y se acerc6 a la puerta corredera de cristal, desde donde mejor
se veia el domicilio de los Thorpe. Habian pasado la noche en su casa. Lo sabia porque
habia visto llegar el coche de Lewis a la hora de la cena. En esos momentos estaba todo
muy tranquilo.

Menos el bebé. jCaramba con la criatura, qué pulmones!

Se acercé al cristal y estird el cuello. Fue cuando vio aparcados los coches de los
Thorpe, dos Audi 8 casi idénticos. El negro era el de Lewis, y el plateado el de Lindsay.

¢Los dos en casa, siendo viernes? Eso si que era raro. Pegé la nariz al cristal, pero
retrocedié rapidamente. «jOye, que estas siendo lo que habias jurado no ser nunca: una
vecina entrometida!» Podia haber mil explicaciones: que la nifa estuviera enferma y sus
padres se hubieran quedado a cuidarla, que esperaran a los abuelos, que estuvieran a
punto de salir de vacaciones, que...

Los berridos se habian vuelto roncos y desesperados. Maureen puso una mano en la
puerta y la abrid sin pensarselo dos veces.

«Espera, espera. No puedes ir. Quedaria mal. Seguro que no pasa nada. Los
incomodaras, y encima quedaras como una tonta.»

Miré el marmol de la cocina. Antes de acostarse habia preparado galletas para Jason
como para parar un tren. Se le ocurrid llevar algunas a los Thorpe, algo perfectamente
normal entre vecinos.

Cogi6 rapidamente un plato de cartdén, pero cambi6 de idea y lo sustituyé por uno de
porcelana de la vajilla buena. Cuando tuvo una docena de galletas en el plato, tapadas
con celofan, lo cogié y fue a la puerta.

Vacil6 al acordarse de que Lindsay era una cocinera muy refinada. Varios sabados atras
habian coincidido en los buzones, y Lindsay le habia dicho que lo sentia mucho, pero
que no podia pararse a hablar porque tenia una ganache de almendra tostada en el
horno. ¢ Qué pensaria de un plato de galletas tan casero?

«Le estas dando demasiadas vueltas. jVenga, sal de una vez!»

¢ Qué tenian los Thorpe, que la intimidaban tanto? ;La impresién de que no necesitaban
su amistad? Eran personas instruidas, pero Maureen también: licenciada cum laude en
literatura. ¢Ser ricos? Pues como la mitad del vecindario. Quiza la buena pareja que
hacian, lo ideales que eran el uno para el otro, hasta un extremo casi inverosimil... El dia
de la invitacion, Maureen habia observado que se cogian inconscientemente la mano, se
acababan las frases mutuamente y cruzaban miradas fugaces pero llenas de elocuencia.
«Asquerosamente felices», habia dicho su marido, pero a ella no le habia dado ningun
asco. Al contrario, lo que le habia dado era envidia.



Fue a la puerta con el plato bien cogido y apart6 la mosquitera para salir.

Hacia una mafana preciosa, despejada, con mucho olor de cedro y aire puro. Los
pajaros cantaban en las ramas. Abajo, en la ciudad, se oia el lamento del tren de la linea
Southwest Chief entrando en la estacion.

Fuera, los gritos se oian mucho mas.

Algunas zancadas por el camino de piedras y llego al cerco, hecho con traviesas de
ferrocarril, que separaba los dos terrenos. Era la primera vez que pisaba el de los
Thorpe. Se le hizo raro. El patio trasero estaba delimitado por una valla, pero reconocio
entre los tablones el jardin japonés que habia descrito Lewis y que parecia tranquilo,
sereno. A Lewis le fascinaba la cultura japonesa. Habia traducido a varios maestros del
haiku, nombres que a Maureen no le sonaban de nada. La noche de la invitacién, Lewis
habia contado la historia de un maestro zen que dejaba su jardin al cuidado de un
aprendiz. Este se pasaba todo el dia quitando hasta la ultima hoja seca, barriendo y
limpiando los caminos de piedra hasta sacarles brillo y haciendo lineas regulares de
rastrillo por la arena. Cuando aparecia el maestro zen para ver el resultado, el aprendiz
le ensefiaba su meticuloso jardin y preguntaba: «¢Perfecto?». Entonces el maestro
respondia que no con la cabeza, cogia un pufado de piedras, las tiraba por la arena
inmaculada y respondia: «Ahora si que esta perfecto». Maureen se acordo del brillo
divertido de los ojos de Lewis al contarlo.

Caminé deprisa, mientras la voz del bebé le penetraba los timpanos.

Al llegar a la puerta de la cocina de los Thorpe, compuso una sonrisa de lo mas efusiva y
abri6 la mosquitera. La puerta cedio al primer golpe.

Entro.
- ¢ Hola? -dijo-. ¢ Lindsay? ;Lewis?

Dentro de la casa, los berridos casi le producian dolor. Le sorprendié que un bebé
pudiera llorar tanto. No sabia dénde estaban los padres, pero con ese ruido era
imposible que la oyeran. ;Como era posible que no hicieran caso a los llantos? ;Se
estarian duchando? ;O practicando alguna perversion sexual? De repente se sinti
cohibida; mir6 a su alrededor, pero no habia nadie.

La cocina era muy elegante, con electrodomésticos de calidad y marmoles negros y
brillantes. Daba directamente a un rinconcito para desayunar, dorado por el sol, que
comunicaba con lo que Maureen imagind que seria el salon. Alli, en el arco que unia los
dos ambientes, estaba la nifia, atada a una sillita y mirando al otro lado. De tanto llorar
tenia manchitas en la cara, y las mejillas cubiertas de mocos y lagrimas.

Maureen corrid hacia ella.

- jPobrecita mia! -Buscé un pafuelo en los bolsillos de sus vaqueros, arriesgando el
equilibrio del plato de galletas, y le limpi6 la cara-. No llores, no llores...

Pero el bebé siguid llorando y dando golpecitos con los pufios mientras miraba fijamente
hacia el salon.



Maureen tard6é bastante en limpiarle la cara. Cuando acabd, le dolian los timpanos de
tantos gritos. Solo se le ocurrid seguir la mirada de la nifa al guardarse el pafuelo.
Entonces el llanto del bebé y el impacto del plato y las galletas en el suelo quedaron
ahogados de inmediato por los gritos de la propia Maureen.

2,

Christopher Lash bajo del taxi y se mezclé con el gentio de la avenida Madison. Hacia
medio afno que no pisaba Nueva York, y tuvo la impresion de que esos meses |lo habian
ablandado. No habia echado de menos las apestosas humaredas de diesel que
despedian los autobuses al circular uno tras otro. Habia borrado de su memoria el
desagradable olor a quemado de los chiringuitos depretzels. Y a la gente, gente en todas
partes, gritando por el movil. Bocinazos, coches y camiones cortandose el paso... Le
recordd la actividad frenética y absurda de una colonia de hormigas descubierta al
levantar una piedra.

Sorted habilmente la muchedumbre de la acera, sujetando con fuerza una cartera de
piel. También hacia mucho tiempo que no la llevaba, y su mano la sentia como algo
ajeno e incomodo. Cruzé la calle Cincuenta y siete, dejandose llevar por la riada
humana. Una manzana mas al sur, empezd a encontrar menos gente. Cruzo la
Cincuenta y seis y se tomo un respiro en un portal vacio, a salvo de empujones. Dej6 con
cuidado la cartera entre sus pies y mir6é hacia arriba.

Al otro lado de la calle habia un rascacielos inmenso, sin numero ni nombre de empresa
que diera algun indicio sobre su contenido. No hacia falta. Bastaba con el logotipo, que,
a base de articulos y noticias, se habia convertido en un icono norteamericano casi tan
familiar como los dos arcos dorados de McDonald's: un signo de infinito, alargado y
elegante, justo encima de la entrada del edificio. La torre tenia un retranqueo a media
altura; una franja de celosias rodeaba su mitad superior, dando realce a los ultimos
pisos, pero la sencillez del conjunto era enganosa: lo suntuoso del edificio, la intensidad
de su color, no tenian nada que envidiar a la pintura de un coche de gama alta. Los
ultimos libros de arquitectura definian su color como «obsidiana», sin acertar del todo.
Era un brillo calido, un resplandor translucido que casi parecia absorber el de su entorno,
haciendo que los bloques circundantes parecieran frios y grises.

Lash bajo la cabeza, meti6 una mano en el bolsillo de la americana y sac6é una carta
comercial. Arriba, junto al logotipo del signo de infinito, ponia «Edén Incorporated» en un
tipo de letra de lo mas exquisito. Abajo, «a entregar en mano». Releyo el breve mensaje:
Estimado sefior Lash:

Ha sido un placer hablar con usted esta manana. Me alegro de que pueda venir sin
haberle avisado con mas antelacion. Lo esperamos el lunes a las 10.30 de la mafnana.
Le ruego que entregue la tarjeta adjunta al personal de seguridad de la entrada.
Atentamente,

Edwin Mauchly Director de Gestion Organizativa

Se la guardo otra vez en el bolsillo, sin haber sacado nada nuevo en claro.



Cuando vio el semaforo de peatones en verde, cogio la cartera y cruzo la calle. Entre el
rascacielos y la acera habia un espacio amplisimo, un oasis muy acogedor con una
fuente de satiros y ninfas de marmol retozando alrededor de una figura curvada vy
antigua. La mird con curiosidad a través de la cortina de agua.

«Extrafia pieza central para una fuente», pensd. No acababa de ver si el personaje era
masculino o femenino.

Al otro lado de la fuente, el movimiento de las puertas giratorias era incesante. Lash
observd que entraba mucha mas gente de la que salia, y, como eran casi las diez y
media, dedujo que no se trataba de empleados, sino de clientes, o aspirantes a serlo. Se
unié a ellos y, tras entrar, se quedo a pocos pasos de la puerta.

El vestibulo era amplio, con el techo alto. Las superficies eran de marmol rosado, pero la
luz indirecta creaba un efecto mas célido de lo normal. En el centro habia un mostrador
de informacién del mismo color obsidiana que el exterior del edificio. En la pared de la
derecha, detras del control de seguridad, habia toda una sucesion de ascensores.
Seguia entrando gente, un flujo humano de edades, razas, estaturas y fisicos
variopintos. Era dificil saber si estaban esperanzados, nerviosos o con un poco de
miedo. Se palpaba la electricidad en el ambiente. Algunas personas iban hacia el fondo
del vestibulo, donde dos escaleras mecanicas llevaban a un ancho pasillo abovedado
sobre el que unas letras doradas y discretas anunciaban «tramitacion de candidatos».
Otros pasaban por debajo de las escaleras mecanicas y llegaban a unas puertas con el
rétulo «solicitudes». También habia quien se dirigia a la parte izquierda del vestibulo,
cuyo aparente bullicio hizo que Lash se acercara para fisgonear.

Una seccién de la pared estaba ocupada desde el suelo hasta el techo por un enorme
damero de pantallas de plasma, todas ellas con el primer plano de una persona
hablando. Las caras (de hombres, mujeres, jévenes y viejos) eran tan diferentes entre si
que a Lash le costd un poco darse cuenta de lo que tenian en comun, hasta que vio que
todas sonreian con una especie de serenidad.

Cuando se incorporé al publico que observaba atentamente y en silencio la pared de
caras, sus oidos captaron muchas voces a la vez. Supuso que habia altavoces detras de
las pantallas. Sin embargo, gracias a algun truco de proyeccién del sonido, resultaba
facilisimo aislar una voz del conjunto y relacionarla con alguna de las caras. «Ha
cambiado totalmente mi vida», decia una chica guapa en una de las pantallas, como si
hablara con él. «Sin Edén, no sé qué habria hecho -le dijo un hombre de sonrisa casi
confidencial, como si fuera un secreto-. Ha sido algo decisivo.» En otra pantalla, un
hombre rubio, de ojos muy azules y sonrisa efusiva declaraba: «Es lo mejor que he
hecho en mi vida. Asi de claro».

Al cabo de un rato, Lash se dio cuenta de que habia otra voz en el umbral de la audicion,
un susurro muy grave que no procedia de ninguna pantalla concreta, sino de todas a la
vez, y se esforzo en escucharla.

«La tecnologia: actualmente, gracias a ella, nuestras vidas son mas faciles, largas y
coémodas, pero ¢y si pudiera tener efectos mas profundos? ;Y si pudiera traernos la
plenitud absoluta?



«Imaginese una tecnologia informatica tan avanzada que, virtualmente, pudiera
reconstruir su personalidad, la esencia de lo que lo convierte en alguien unico: sus
esperanzas, sus deseos, sus suefos... Esos deseos tan profundos que quiza no los
conozca ni usted mismo. Ahora, imagine una infraestructura digital tan potente que fuera
capaz de comparar esa imagen de su personalidad con muchas otras, y que en una
hora, un dia 0 una semana encontrara a su media naranja, su alma gemela, esa persona
unica en el mundo que a causa de su caracter, su formacion y sus intereses, y de un
sinfin de caracteristicas que seria imposible enumerar, esta hecha para usted, y aportara
plenitud a su vida. Mucho mas que dos personas con intereses comunes: una pareja en
la que el uno complementa tan profunda y sutilmente al otro como ninguno de los dos
habria podido imaginar, o prever.»

Lash siguié observando la multitud de rostros, mientras prestaba atencion a la voz
resonante e incorpoérea:

«Adibés a las citas a ciegas, y a las fiestas para solteros en que la eleccién se limita a
unos pocos encuentros aleatorios. Nada de veladas en que se pierde el tiempo por
incompatibilidad, sino un sistema exclusivo de profunda sofisticacién, que ya existe: es el
de la compania Edén.

«Nuestro servicio no es barato, pero si tiene alguna queja, por pequeia que sea, Edén
se compromete a devolverle todo su dinero, con una garantia de por vida; aunque hay
que decir que hasta ahora ninguna de las miles de parejas formadas por Edén lo ha
solicitado. Todas esas personas, como las que esta viendo en estas pantallas, han
aprendido que no se puede poner precio a la felicidad.»

Lash dio un respingo y miré su reloj. Llegaba cinco minutos tarde a la cita.

Se dirigié rapidamente al otro lado del vestibulo, sacé la tarjeta que le habian mandado
junto con la carta y se la dio a uno de los vigilantes uniformados. Le dieron un pase y lo
enviaron muy amablemente a los ascensores.

Treinta y dos pisos mas arriba, salid a una recepcion pequefia pero elegante, de tonos
neutros y con un ligerisimo zumbido industrial. No habia letreros, directorios ni ninguna
orientacion formal, solo una mesa de madera clara y bien pulida y, detras, una mujer
atractiva con traje de chaqueta.

- ¢, El doctor Lash? -pregunt6 con una sonrisa encantadora.

- Si.

- Buenos dias. ¢ Me permite su carnet de conducir?

La peticion era tan rara que a Lash no se le ocurrié preguntar por qué. Sacé la cartera,
buscé el carnet y se lo entregd.

- Gracias.
La chica lo expuso unos segundos a una especie de escaner y se lo devolvié con otra

sonrisa igual de amable. Luego se levant6 de la silla y le hizo sefias de que la siguiera
hacia una puerta del fondo.



Cruzaron un pasillo muy largo, decorado mas o menos como la recepcién. Lash vio que
habia muchas puertas, todas cerradas y sin rotulo. Al llegar a una de ellas, su
acompafante dijo:

- Pase, por favor.

Mientras la puerta se cerraba a sus espaldas, Lash ech6 un vistazo a la habitacion. Los
muebles y accesorios eran refinados: una mesa de madera oscura sobre una alfombra
tupida, y varios cuadros con bellos marcos. Un hombre se levanté de detras de la mesa,
alisandose el traje. Lash le dio la mano y lo estudié, mas que nada por costumbre.
Calculé que no le faltaba mucho para cumplir los cuarenta. Era bastante bajo, con la piel,
el pelo y los ojos oscuros, y musculoso, aunque no en exceso. Quiza practicara la
natacién, o el tenis. A juzgar por su actitud, era un hombre seguro de si mismo, y
respetado; una persona de decisiones lentas pero contundentes.

- Doctor Lash -dijo, mirandolo a los ojos-, soy Edwin Mauchly. Gracias por venir.

- Perdone el retraso.

- No se preocupe. Siéntese, por favor.

Lash ocupd el unico asiento que habia delante de la mesa -una silla de cuero-, mientras
Mauchly se giraba a escribir algo en el ordenador.

- Si no le importa esperar un minuto... La ultima vez que entrevisté a un cliente nuevo fue
hace cuatro afos, y han modificado el programa.

- ¢ Es el mismo proceso?

- No, claro que no, pero los preliminares se parecen. -Siguio tecleando-. Ya esta. ¢La
direccién de su despacho de Stamford es Front Street, numero 315, oficina 2?

- Si.

- Perfecto. ¢ Me hace el favor de rellenar estos datos? Lash echd una ojeada a la tarjeta
blanca que Mauchly habia deslizado por la mesa: fecha de nacimiento, numero de la
seguridad social y media docena de datos rutinarios que empezé a rellenar con un
boligrafo de su bolsillo.

- ¢, Antes entrevistaba personalmente a los clientes? -preguntd, sin dejar de escribir.

- Hace tiempo, cuando trabajaba en PharmGen, participé en el disefio del proceso, antes
de que Edén se independizara como empresa.

-Y ¢cémo es?
- ¢ El qué, doctor Lash?

- Trabajar aqui. -Lash le devolvié la tarjeta-. Parece magico, al menos por los testimonios
del vestibulo.



Mauchly mir6 rapidamente la tarjeta.

- Comprendo su escepticismo. -Mostré una expresion al mismo tiempo franca y
reticente-. ;Qué tiene que ver la tecnologia con los sentimientos entre dos personas?
Pero pregunteselo a los empleados de la casa, que lo ven funcionar constantemente sin
un solo fallo. Supongo que si, que se podria decir que es magico.

Soné un teléfono al otro lado de la mesa.

- ¢Diga? -Mauchly aguanté el auricular con la barbilla-. Vale. Adids.

Colgé y se levanté.

- Ahora mismo lo recibe, doctor Lash.

Lash cogi6 la cartera y salié con Mauchly al pasillo, preguntandose a quién se referia.
Después de un recodo, salieron a otro pasillo mas ancho y lujoso, que llevaba a unas
puertas muy brufidas. Mauchly se acerco a una, esperd un poco y llamo.

- Adelante -respondieron. Mauchly abrié la puerta.

- Seguiremos hablando enseguida, doctor Lash -dijo, haciéndole pasar.

Lash cruzo la puerta y se quedd a unos pasos, mientras la oia cerrarse con un clic.
Delante habia una mesa de madera oscura, larga y semicircular, con un hombre alto y
muy bronceado al otro lado, que sonridé y lo saludé con la cabeza. Lash saludo con otro

gesto, antes de darse cuenta, impresionado, de que tenia delante al mismisimo John
Lelyveld, el presidente de Edén. Y lo esperaba a él.

3.

El presidente de Edén se levant6 de la silla y sonrid, imprimiendo a su cara unas arrugas
bondadosas, casi de abuelo.

- Muchas gracias por venir, doctor Lash. Siéntese, por favor.
Sefalod la mesa y Lash se senté frente a él.

- ¢,Ha venido en coche desde Connecticut?

- Si.

- ¢ Qué tal el trafico?

- Aparte de media hora parado en la autopista del Bronx, bien.

El presidente hizo un gesto con la cabeza.



- jQué desastre de carretera! Yo los fines de semana los paso bastante cerca de su
casa, en Rowayton, y ultimamente voy en helicoptero. Ventajas que uno tiene... -Se ridé y
abrié una carpeta-. Bueno, antes de empezar, unas formalidades. -Sacé unas hojas
grapadas y se las tendié a Lash junto con un boligrafo de oro-. ;Le importa firmarlo, por
favor?

Lash mird la primera pagina. Era un compromiso de no divulgacion. Hojed deprisa el fajo
y estampé su firma al encontrar el espacio destinado a tal efecto.

- Esto también.

Cogié el segundo documento, que resultd ser una especie de acuerdo de
confidencialidad, se dirigio a la ultima pagina y la firmé.

-'Y esto, si no le importa.
Esta vez se limitd a firmar sin leer los detalles farragosos.

- Gracias, y perdone. Espero que lo entienda -dijo Lelyveld mientras guardaba los
papeles en la carpeta. A continuacion apoyo los codos en el escritorio, entrelazé las
manos y reposo la barbilla en ellas-. ; Me equivoco, 0 ya conoce las caracteristicas de
nuestros servicios, doctor Lash?

Lash asintié con un gesto. ;Quién no conocia la trayectoria de Edén? ;Quién no sabia
que en cuestion de pocos anos el proyecto de investigacion del prodigioso informatico
Richard Silver se habia convertido en una de las principales empresas del pais, si era
una de las historias favoritas de la prensa econdmica?

- Entonces, supongo que no le sorprendera saber que Edén ha mejorado
sustancialmente las vidas de novecientas veinticuatro mil personas, segun el ultimo
recuento.

- No.

- Casi medio millén de parejas, a las que se suman diariamente varios miles, y gracias a
la inauguracion de nuestras sucursales de Beverly Hills, Chicago y Miami hemos
incrementado radicalmente nuestra gama de servicios y nuestra fuente de posibles
candidatos. Lash volvi6 a asentir.

- Cobramos mucho, veinticinco mil délares por candidato, pero de momento nadie nos ha
solicitado el reembolso.

- Si, ya lo habia oido.

- Me alegro, pero es importante que también entienda que nuestro servicio no termina el
dia en que unimos a la pareja. A los tres meses, debe asistir a una sesion obligatoria con
uno de nuestros asesores, y a los seis se reune con otras parejas que ha formado Edén.
Hacemos un seguimiento muy grande de nuestra base de clientes, no solo en beneficio
de ellos, sino para mejorar nuestro servicio.



Lelyveld hizo una ligera inclinacion, como si quisiera revelar un secreto desde un
extremo de la mesa al otro.

- Lo que le voy a decir es confidencial, un secreto comercial de Edén. Segun nuestro
material promocional, proporcionamos un emparejamiento perfecto, la union ideal de dos
personas. Nuestros sistemas informaticos comparan aproximadamente un millon de
variables de cada cliente con las de todos los demas, buscando coincidencias. ;Me va
siguiendo?

- Si.

- Se lo explico simplificando mucho. Los algoritmos de inteligencia artificial tienen su
origen en las investigaciones de Richard Silver, que a dia de hoy sigue trabajando, y en
infinitas horas de estudio sobre los factores psicologicos y de comportamiento.
Resumiendo, nuestros cientificos han establecido un umbral concreto de variables
coincidentes que les permite afirmar que dos candidatos forman buena pareja. -Cambid
de postura-. Digame, doctor Lash: si comparara esos millones de factores en un
matrimonio feliz medio, ¢,en cuanto cifraria las coincidencias?

- ¢, Ochenta por ciento? ;Ochenta y cinco? -respondié Lash tras una breve reflexion.

- No esta mal, pero me temo que se desvia mucho. Nuestros estudios han demostrado
que en este pais el matrimonio feliz medio solo esta basado aproximadamente en un
treinta y cinco por ciento de coincidencias.

Lash hizo un gesto de sorpresa.

- Lo que ocurre es que la gente se deja llevar por impresiones superficiales o atracciones
fisicas que en pocos anos pierden casi todo su sentido. De hecho, los actuales servicios
de relaciones personales, y los sitios de Internet que se anuncian como de parejas,
incentivan el problema con sus toscas mediciones y el simplismo de sus cuestionarios,
mientras que nosotros usamos un ordenador hibrido para encontrar conyuges perfectos,
en que la sintonia se extiende a un millon de rasgos personales. -Hizo una pausa-. No
quiero meterme demasiado en detalles exclusivos de la empresa, pero existen grados
variables de perfeccion. Nuestro equipo ha determinado un porcentaje especifico que
garantiza la pareja perfecta. Me limitaré a decir que es superior al noventa y cinco por
ciento.

-Ya.

- La cuestién, doctor Lash (y me perdonara si le recuerdo que todo esto es informacion
confidencial), es que durante los tres afos que lleva Edén ofreciendo este servicio
hemos tenido un pequefio nimero de parejas de una perfeccion excepcional, parejas en
que el cien por cien de las variables entre las dos personas ha estado en sintonia. -4 El
cien por cien?

- Si, una coincidencia excepcional. Como comprendera, nunca informamos a nuestros
clientes del porcentaje exacto, pero en el tiempo que lleva funcionando nuestra empresa
ha habido seis parejas estadisticamente perfectas, lo que llamamos «superparejas».



Hasta entonces el tono de Lelyveld habia sido tranquilo y firme, pero empezaba a
flaquear ligeramente. Su sonrisa paternal comenzaba a tener un matiz de tristeza, e
incluso de dolor.

- Como le he dicho, hacemos un seguimiento de nuestras parejas. Lo que tengo que
decirle no es muy agradable, doctor Lash: la semana pasada, una de las seis parejas
excepcionalmente perfectas... -Titubed antes de afiadir-: Cometié un doble suicidio.

- ¢ Suicidio? -repitié Lash.
El presidente bajo la mirada y consulté unas notas.

- Si, Lewis y Lindsay Thorpe, de Flagstaff, Arizona. Los detalles son... mmm... bastante
inhabituales. Dejaron una nota. -Volvié a levantar la cabeza-. ;Comprende ahora que
hayamos solicitado sus servicios?

Lash aun no lo habia entendido del todo.
- ¢ Le importaria explicarmelo?

- Usted, como psicologo, se ha especializado en relaciones familiares, sobre todo en
relaciones conyugales. El libro que publicé el aio pasado, Congruencia, era un estudio
muy destacable sobre el tema.

- Ojala se lo hubiera parecido a un mayor niumero de compradores.

- Las criticas especializadas fueron bastante entusiastas... En fin, el caso es que aparte
de ser absolutamente perfectos el uno para el otro, los Thorpe eran dos personas
inteligentes, capaces, sin problemas de adaptacion y felices. Es evidente que debieron
de sufrir alguna tragedia después del matrimonio: algun problema médico, o la muerte de
un ser querido. También podria tratarse de una cuestién econdmica. -Lelyveld hizo una
pausa-. En todo caso, necesitamos saber qué cambid en la dinamica de sus vidas, y por
qué los condujo a una accion tan drastica. Si existe alguna posibilidad de que esté
relacionado con una tendencia psicolégica, debemos saberlo para poder tenerlo en
cuenta en el futuro.

- Pero imagino que la empresa dispondra de un equipo de profesionales en salud mental
-dijo Lash-. 4 Por qué no recurre a sus miembros?

- Por dos razones: primero, porque queremos que lo investigue alguien imparcial v,
segundo, porque no contamos con nadie con unas credenciales como las de usted.

- ¢, A qué credenciales se refiere?
Lelyveld sonrié paternalmente.

- Al oficio que desempen6 antes de dedicarse al sector privado: psicélogo forense en el
FBI, e integrante del equipo de ciencias del comportamiento radicado en Quantico.

- ¢, Cémo lo ha sabido?



- Doctor Lash, por favor... Como antiguo agente especial, cabe suponer que seguira
teniendo acceso reservado a ciertos lugares, ciertas personas y cierta informacion.
Ademas, podra investigar lo que le pido con mayor discrecion que nosotros. Si la
investigacion corriera por nuestra cuenta, o si pidiéramos ayuda oficial, podrian surgir
preguntas, y no tiene sentido que preocupemos innecesariamente a nuestros clientes,
pasados, presentes o futuros.

Lash cambié de postura en la silla.
- Si dejé Quantico por el sector privado, fue por una razén.

- Si, su dossier incluye un recorte de periodico sobre la tragedia. Lo siento mucho, y no
me sorprende que tenga pocas ganas de salir de la comodidad del ejercicio privado,
aunque sea de manera provisional. -El presidente abri6é la carpeta de piel y saco un
sobre-. De ahi la cantidad que encontrara aqui dentro.

Lash lo cogid y lo abrio. Dentro habia un cheque por cien mil délares.

- Deberia cubrir las horas de trabajo, los desplazamientos y los gastos. Si necesita mas,
inférmenos. Este caso requiere un trabajo exhaustivo y sutil, asi que dediquele el tiempo
que haga falta, doctor Lash. Cuanta mas informacion tengamos, mas eficaz podra ser
nuestro servicio en el futuro.

El presidente hizo una pausa y anadio:

- Existe otra posibilidad, pero es muy remota: que uno de los Thorpe fuera inestable,
tuviera un historial de problemas mentales y se las arreglara para que aquello pasase
inadvertido en nuestra evaluacion. Es altamente improbable. De todos modos, si no logra
encontrar una respuesta en su vida conyugal, es posible que tenga que investigar el
pasado de ambos.

Cerro la carpeta con un gesto concluyente.

- Su principal contacto en la investigacion sera Ed Mauchly, que ya le tiene preparadas
unas cuantas cosas. Como comprendera, no podemos facilitarle los expedientes sobre la
pareja, pero tampoco le interesarian demasiado. La respuesta de este enigma esta en
las vidas privadas de Lewis y Lindsay Thorpe.

Volvié a quedarse callado. Al principio Lash se pregunto si era el final de la entrevista,
pero luego volvid a oir la voz de Lelyveld, mas tenue y confidencial. Ya no sonreia.

- Esta empresa siente un aprecio muy particular por todos sus clientes, doctor Lash, pero
si he de serle sincero las parejas perfectas son algo especial. Cada vez que aparece una
nueva, se corre la voz por la empresa, aunque nos esforcemos por guardar el secreto.
Teniendo en cuenta que los Thorpe fueron la primera, comprendera el dolor que me ha
causado esta noticia, y el duro golpe que ha supuesto para mi. Afortunadamente, se ha
logrado que su muerte no trascendiera a los periodicos, ahorrando la mala noticia a
nuestros empleados. Le agradeceré personalmente cualquier descubrimiento sobre la
naturaleza exacta de lo que se malogré en sus vidas.



Cuando Lelyveld se levanto y le tendi6é la mano a Lash su sonrisa reaparecio, pero era
una sonrisa melancolica.

4.

Veinticuatro horas después, Lash estaba en el salén de su casa, bebiendo café y
mirando por el ventanal. La playa que veia era Compo Beach, una franja larga y estrecha
de arena, casi sin pajaros ni paseantes. Era una mafana laborable y ya hacia unas
semanas que se habian ido los turistas y los veraneantes, pero, después de un mes de
no fijarse en el paisaje, a Lash le sorprendi6 la relativa soledad de la playa. A lo lejos,
gracias a que el cielo estaba despejado, pudo reconocer la linea verde y baja de Long
Island. Un barco cisterna pasé como un fantasma silencioso rumbo a mar abierto.

Volvié a repasar mentalmente los preparativos. Habia cancelado sus sesiones privadas
de terapia y asesoramiento durante una semana. El doctor Kline se encargaria de los
grupos. Parecia mentira que hubiera encontrado tan pocas dificultades.

Bostezo, y al beber otro sorbo de café se sorprendié en un espejo. Decidir qué ponerse
habia sido un poco mas dificil. Nunca le habia gustado el trabajo de campo, y la cita a la
que estaba a punto de acudir le traia resabios molestos del pasado. Tuvo que recordar
su aspecto positivo: que aceleraria enormemente las cosas. Los comportamientos
aberrantes no caian del cielo, y menos algo tan exético como el suicidio en pareja. En los
dos afos de vida conyugal de los Thorpe tenia que haber pasado algo, que por otro lado
no podia ser sutil (como un pequefo altibajo, o la gestacion de una depresion), sino muy
grave, evidente para todas las personas que los rodeaban (al menos, cuando lo
consideraran en retrospectiva). Lash no descartaba que por la noche ya hubiera
descubierto el problema de los Thorpe. Con un poco de suerte, al dia siguiente tendria
listo el informe sobre el caso. Serian los cien mil dolares mas faciles de su vida.

Se apart6é de la ventana y se entretuvo en contemplar la sala: un piano de media cola,
una libreria, un sofa... La escasez de muebles la hacia parecer mayor de lo que era. La
sobriedad y el orden que reinaban en la casa eran voluntarios, fruto de los afos que
llevaba en ella. La sencillez se habia convertido en parte de su armadura personal. Para
complicadas, las vidas de sus pacientes.

Una nueva mirada a su reflejo lo convencié de que tenia un buen aspecto. Salié de la
casa, mird alrededor y murmuré una palabrota llena de resignacion al ver que el
repartidor se habia olvidado de dejar el Times en el camino de entrada. Después fue
hacia su coche.

Una hora de lucha con el trafico de la 1-95 lo llevé a New London y al arco bajo y
plateado del Gold Star Memorial Bridge. Al salir de la autovia tomé la direccion del rio y
encontré6 un hueco en una calle secundaria. Después de aparcar, hojeé el fajo de
papeles que tenia en el asiento de al lado. Contenia fotos en blanco y negro de la pareja
y unas cuantas hojas con informacion biografica. Mauchly le habia facilitado lo minimo
sobre los Thorpe (direccion, fechas de nacimiento y nombre y direccion de los
herederos), pero un par de llamadas telefénicas habian rellenado las lagunas.

Lash estaba a punto de llevar a cabo un pequefio engafo y ya sentia remordimientos,
aunque se consold pensando que aquello podia proporcionarle datos decisivos para la
investigacion.



Su cartera de piel estaba en el asiento trasero, llena de hojas en blanco. La cogid, salié
del coche vy, tras una ultima inspeccion de su reflejo en la ventanilla, caminé hacia el rio
Thames.

State Street dormitaba bajo un dulce sol de otofio. Al fondo, mas alla de la estacion de
tren de la Old Union -que parecia una fortaleza-, se veia el puerto, con el agua rielando.
Bajoé por la cuesta hasta la confluencia entre State y Water, donde habia un hotel, un
edificio del Segundo Imperio con grandes mansardas que habia sido convertido
recientemente, en restaurante. Vio escrito «The Roastery» en el primer ventanal. Un
local publico cerca del agua le habia parecido lo mejor para estar comodos y no sentirse
amenazados. Dadas las circunstancias, era poco aconsejable quedar para comer.
Ademas, los ultimos estudios con pacientes de la Universidad Johns Hopkins
demostraban que las personas que habian perdido a un ser querido respondian mejor a
los estimulos externos en las horas matinales. Un café a media manana parecia lo ideal,
una situacién tranquila y propicia a la conversacion. Miré su reloj: las diez y veinte.
Puntualidad absoluta.

El interior de The Roastery cumplia todas sus expectativas: techos altos de cinc, paredes
de color beis y un murmullo de conversaciones. El delicioso aroma del café recién molido
flotaba en todo el local. Lash, que habia llegado pronto para asegurarse una mesa
adecuada, eligidé una grande y redonda en un rincon, cerca de la ventana, y se sent6 de
cara a la pared. Era importante que el entrevistado se sintiera al mando de la situacién.

Casi no tuvo tiempo de dejar la cartera encima de la mesa y arreglarse. Enseguida oyo
unos pasos. -¢ El sefior Berger? -le preguntaron.

Se giré.

- Si. ¢ Usted es el sefior Torvald?

Tenia el pelo fuerte y gris y la piel muy morena y curtida, de aficionado al mar. Sus ojos,
de un azul deslavazado, conservaban las ojeras de un profundo disgusto; aun asi, su
parecido con la foto que Lash acababa de repasar en el coche era notable. Parecia una
version mas vieja, masculina y con el pelo corto de Lindsay Thorpe.

Los largos afos de practica permitieron que Lash no revelase la menor emocién.

- Siéntese, por favor.

Torvald ocup6 la silla del rincén. Tras un apatico vistazo al restaurante, su mirada se
concentré en Lash.

- Lo acompano en el sentimiento. Muchas gracias por haber venido.
Torvald gruid.

- Comprendo que pasa por un mal momento. Intentaré ser breve.

- No, no, tranquilo...

Torvald tenia una voz grave, y hablaba con frases cortas, incisas.



Una camarera les trajo las cartas.
- No creo que las necesitemos -dijo Torvald-. Para mi un café solo sin azucar.
- Para mi lo mismo, por favor.

La camarera asintié con un gesto y se fue. Era atractiva, pero Lash observé que Torvald
ni siquiera la habia mirado de reojo.

- O sea, que extiende polizas -dijo Torvald.

- Soy analista en una consultoria que trabaja para American Life.

Uno de los primeros datos que Lash habia buscado sobre los Thorpe eran sus pdlizas de
seguro. Tres millones por cabeza, apagar a su unica hija. Tal como pretendia, habia sido
una manera rapida y relativamente facil de acceder al nucleo familiar sin llamar la
atencion. Hasta se habia tomado la molestia de encargar tarjetas falsas de visita, pero
Torvald no se la pidio. Este, a pesar de su dolor, que era evidente, conservaba la actitud
de alguien avezado a dar 6rdenes escuetas, como si estuviera acostumbrado a que las
obedeciesen enseguida. Quiza fuera capitan de barco, o ejecutivo de una gran empresa.
Lash no habia escarbado en el historial de la familia. De todos modos, lo mas probable
parecia lo segundo. Teniendo en cuenta el precio de los servicios de Edén, seguro que
Lindsay Thorpe habia recibido una ayudita de su papa.

Lash carrasped y adoptd una actitud lo mas simpatica que pudo.

- Si no le importa responder a unas preguntas, nos haria un gran favor. Si hay alguna
que le resulte incomoda, o si necesita una pausa, lo entenderé perfectamente.

La camarera les sirvid los cafés. Lash bebié un poco, abrio la cartera y sacé una libreta
de papel sellado.

- Cuando su hija era pequena, ;como fue su relacion? ;Muy estrecha? -empezd
preguntando.

- Estrechisima.

- ¢ Y cuando ya no vivia en su casa?

- Hablabamos a diario.

- En general, §cémo calificaria su salud fisica?

- De excelente.

- ¢ Tomaba alguna medicacién con regularidad?

- Suplementos vitaminicos, un antihistaminico suave... y pare de contar.

- ¢ Para qué era el antihistaminico?



- Tenia dermatografismo.

Lash hizo un gesto de asentimiento. Era una enfermedad cutanea que provocaba
picores. La tenia su vecina de rellano y era totalmente benigna.

- ¢ Alguna dolencia inhabitual o grave? ;Enfermedades infantiles?

- No, ninguna; de todos modos, si hubiera padecido alguna seguro que constaria en el
formulario que rellené para American Life.

- Si, sefor Torvald, lo comprendo. Solo intento formarme un marco de referencia
independiente. ; Tenia hermanos vivos?

- Lindsay era hija unica.

- ¢, Fue buena alumna?

- Si, salié de Brown con cum laude, y se licencié en econémicas en Stanford.

- ¢, Cémo la calificaria? ¢ De timida o de extravertida?

- A quien no trataba con ella, podia parecerle callada, pero siempre le sobraron los
amigos. Era una de esas chicas que conocen a mucha gente, pero muy cuidadosa con
sus amistades. Lash bebid un poco de café.

- ¢, Cuanto tiempo llevaba casada, senor Torvald?

- Poco mas de dos afos.

-Y ¢,cémo describiria su matrimonio?

- Nunca he visto una pareja tan feliz. Nunca.

- ¢, Qué puede contarme sobre Lewis Thorpe?

- Era inteligente, simpatico, sincero, ingenioso... y tenia muchos intereses.

- ¢Su hija le habia comentado que tuvieran algun problema?

- ¢ Que si se habian peleado, quiere decir?

-Si, o algo por el estilo: diferencias de opinibn, deseos contrapuestos,
incompatibilidades...

- Nunca.
Lash bebi6 otro sorbo, y observé que Torvald aun no habia tocado su taza.

- ¢Nunca?



TifAo su pregunta de una ligerisima incredulidad. Torvald mordié el anzuelo.
- Nunca. Mire, sefior...
- Berger.

- Mire, sefior Berger, mi hija era... -Por primera vez, parecio titubear-. Mi hija era dienta
de la empresa Edén. jLa conoce?

- Por supuesto.

- Pues entonces ya me habra entendido. Yo al principio era escéptico. Me parecia una
exageracion pagar tanto por unos cuantos ciclos informaticos, un simple juego de azar
estadistico, pero Lindsay no se dejé convencer. -Se inclind un poco-. No era una chica
como las demas. Sabia lo que queria, y solo se conformaba con lo mejor. Habia salido
con varios chicos, algunos estupendos, pero nunca parecia del todo satisfecha, y las
relaciones no le duraban.

De repente, la postura de Torvald se hizo mas rigida. Era la frase mas larga que habia
pronunciado. Lash anot6 algo para incitarlo a seguir, mientras tomaba la precaucion de
no mirarlo a los ojos.

-.Y?

- Que con Lewis fue diferente. Lo supe en cuanto la oi decir su nombre por primera vez.
Congeniaron desde la primera cita. El recuerdo desperté una sonrisa en el rostro de
Torvald, justo cuando Lash despegaba su mirada del cuaderno. Por unos instantes, los
ojos hundidos del padre de Lindsay se avivaron, y su mandibula se relajé.

- Quedaron un domingo para almorzar, y acabaron patinando en linea. -Hizo un gesto de
incredulidad-. No sé a quién se le ocurrid, pero era una locura, porque ninguno de los
dos sabia. Es posible que lo propusiera Edén. El caso es que se prometieron en un mes,
y que se los veia cada vez mejor. Ya le digo que nunca he visto una pareja tan feliz.
Siempre descubrian algo nuevo: del mundo, de si mismos...

La sonrisa de Torvald se borré tal como habia aparecido: de repente. Aparto la taza de
café.

- ¢ Y la hija de Lindsay? ¢ Cémo influy6 en sus vidas?

Torvald lo observo fijamente.

- Completandola, sefior Berger.

Lash volvié a anotar algo, pero esta vez no fue para disimular. La entrevista no estaba
saliendo como esperaba. El gesto de Torvald de apartar la taza le hizo sospechar que
podian ser las ultimas preguntas.

- ¢, Conoce algun contratiempo reciente en la vida de su hija o de su yerno?

-No’'.



- ¢ Ninguna dificultad inesperada? ¢ Ningun problema?
Torvald se puso nervioso.

- Como no le parezcan problemas que a Lewis le concedieran una beca y que tuvieran
un bebé precioso...

- ¢,Cuando fue la ultima vez que vio a su hija, sefor Torvald?
- Hace dos semanas.

Lash bebio6 café para ocultar su sorpresa.

- ¢,Puedo preguntarle dénde?

- En su casa de Flagstaff. Pasé a visitarlos volviendo de una regata en el golfo de
México.

-Y ¢,como describiria su hogar?

- Pues lo «describiria» como perfecto.

Lash hizo otra anotacion.

- ¢, No observo nada diferente respecto a otras visitas? ;Ninguna pérdida o aumento de
apetito, por ejemplo? ;Cambios en las pautas de sueno? ;Falta de energia? ;Pérdida
de interés por sus aficiones?

- No habia ningun trastorno afectivo, si es lo que insinua.

Lash dejé de escribir.

- ¢ Trabaja usted en el sector sanitario, sefior Torvald?

- No, pero mi mujer, que en paz descanse, era terapeuta ocupacional, y conozco los
sintomas de la depresion.

Lash dejé a un lado la libreta.

- Solo intentamos formarnos una idea de la situacion, sefior Torvald.

De repente Torvald se inclind hacia Lash hasta poner sus caras a un palmo.

- ¢,Una idea? Mire, no sé qué esperan averiguar usted o su empresa, pero creo que ya
he contestado bastantes preguntas. Ademas, no hay ninguna idea que formarse, ni
ninguna respuesta. Lindsay no era una suicida, y Lewis tampoco. Lo tenian todo para

seqguir viviendo. Todo.

Lash guard¢ silencio. Lo que veia no era simple dolor, sino necesidad: la de entender lo
incomprensible.



- Voy a contarle otra cosa -continué Torvald, deprisa y en voz baja, sin apartar la cara-:
yo queria a mi mujer. Creo que nuestra relacién era todo lo buena que cabe esperar de
un matrimonio, pero me habria cortado el brazo derecho sin pensarmelo dos veces con
tal de haber sido tan feliz con ella como mi hija con Lewis.

Dicho lo cual, retrocedid, se levanté de la mesa y salié del restaurante.
5.
Flagstaff, Atizona. Dos dias después.

Como la zona de estacionamiento ya estaba ocupada por dos Audi 8, Lash dej6é su
Taurus de alquiler en la acera y subidé a pie por el camino de adoquines, haciendo cruijir
la pinaza marrén. ElI numero 407 de Cooper Drive era una casa bonita, de tejado ancho y
bajo, con el patio trasero vallado. Al otro lado de la cerca, el terreno bajaba suavemente,
ofreciendo una vista del centro de Flagstaff, ligeramente borrosa por la niebla matinal.
Mas lejos, al norte, se erguia la masa violeta y marrén de los San Francisco Peaks. Al
llegar a la puerta principal, sujetoé con el brazo los grandes sobres que llevaba y buscé en
el bolsillo hasta encontrar una llave con una etiqueta blanca de pruebas. El jefe de la
delegacién de Phoenix habia sido compafiero suyo en los grises dormitorios de
Quantico. Habian corrido juntos la dura carrera de obstaculos que recibia el nombre de
«Yellow Brick Road», y le debia varios favores. Por eso Lash habia acudido a él en
busca de la llave de la casa de los Thorpe.

Miré hacia arriba y vio la camara de seguridad debajo del alero. La habia instalado el
anterior propietario de la casa, pero estaba desactivada para la investigacion policial.
Como la casa seria puesta en venta en cuanto se diera el carpetazo oficial a la
investigacion, el sistema estaba apagado.

Introdujo la llave en la cerradura y abrid la puerta con un giro de muieca.

Una vez dentro de la casa, creyo percibir esa extrafia expectacion que habia encontrado
en otros escenarios de muertes por causas no naturales.

La puerta principal daba directamente al salon, donde habian sido encontrados los
cadaveres. Avanzé despacio, mirandolo todo y fijandose en la situacion y la calidad del
mobiliario. Vio un sofa marrén de cuero con sillones a juego, un armario antiguo y un
televisor de pantalla plana, que tenia pinta de ser caro. Se notaba que los Thorpe no
habian tenido problemas de dinero. Sobre el suelo enmoquetado habia dos alfombras de
seda muy bonitas, una de ellas con rastros de polvo del equipo del forense. Fue una
vision inesperada, que le despertd recuerdos del ultimo crimen que habia visto. Pasé
rapidamente de largo.

Al final del salén habia un pasillo que atravesaba toda la casa. A mano derecha, el
comedor y la cocina; a mano izquierda, lo que parecian dos dormitorios. Dej6 los sobres
en el sofa y entr6 en la cocina, tan bien amueblada como el salén. Una puerta trasera
permitia ver el estrecho patio lateral de la casa de al lado.

Volvié por el pasillo hacia los dormitorios. Una de las habitaciones, en tafetan azul y
encaje, era para la nifia. Otra era el dormitorio principal, con la tipica mezcla de novelas
de bolsillo, frascos de medicamentos y mandos a distancia en las mesillas de noche. Y



una tercera habitacion parecia servir de dormitorio de invitados y estudio. Lash entro y la
examino con gran curiosidad. Las paredes estaban decoradas con xilografias japonesas
de un finisimo papel de arroz. Vio una mesa con varias fotos enmarcadas: Lewis y
Lindsay Thorpe cogidos del brazo delante de una pagoda, los Thorpe en lo que podian
ser los Campos Eliseos... Sonreian en todas, de una forma que Lash casi nunca habia
visto. Era una sonrisa de felicidad pura y simple, auténtica.

Se acerco a la pared del fondo, totalmente revestida de estanterias. Los Thorpe habian
sido lectores voraces, de gusto ecléctico. Dos de los estantes superiores estaban
integramente dedicados a manuales, mas o menos gastados; otro, a revistas
comerciales. Debajo habia algunos anaqueles de ficcion.

Le llamo especialmente la atencion una hilera de libros entre dos estatuas de jade, que
parecian indicar un trato preferente. Leyd rapidamente los titulos: TLen en el arte del tiro
con arco, Japonés avanzado, Doscientos poemas de la primera época T'ang. En la
estanteria de encima solo habia una foto sin enmarcar de Lindsay Thorpe en un tiovivo,
rodeada de nifios, con los brazos tendidos a la camara y riendo. Lash la cogi6. Al dorso
estaba escrito, con letra masculina:

jQuién estuviera cerca de ti

como la falda mojada

al cuerpo de una salinera!

Pienso siempre en ti.

Dejo la foto cuidadosamente en su lugar y volvié al salon.

Fuera, la niebla matinal se estaba levantando a gran velocidad, y en las alfombras de
seda ya habia franjas oblicuas de sol. Se acerco al sofa de piel y se sentd, apartando los
sobres. Registrar una casa intentando captar la psicologia de sus habitantes era algo
que habia hecho muchas veces como agente de la Unidad de Apoyo a la Investigacion,
pero las circunstancias no se parecian en nada a las de entonces. Lo que habia hecho
para el FBI eran perfiles de personalidad criminal, estudiando los infiernos personales de
asesinos o violadores en serie, sociopatas, gente -y casas- sin nada, absolutamente
nada en comun con los Thorpe.

Habia ido a aquella casa en busca de algun indicio del problema. Llevaba tres dias
practicando lo que la jerga clinica llamaba autopsia psicologica, en forma de entrevistas
discretas con familiares, amigos, médicos y hasta un sacerdote, pero el resultado
desmentia la aparente sencillez del caso. No se observaba ninguno de los factores de
riesgo habitualmente asociados al suicidio. Nada que hubiera podido desencadenar, no
ya un suicidio, sino dos. Al contrario: los Thorpe lo tenian todo para querer vivir. Y sin
embargo, justo en esa habitacion, habian escrito una nota, se habian atado bolsas en la
cabeza y se habian asfixiado abrazados en la alfombra, en presencia de su hija.

Cogié uno de los sobres, lo abrié y vacié su contenido en el sofa: pruebas documentales
recogidas por la policia de Flagstaff. Habia un pequefio fajo de fotografias sujetas con un
clip. Les echo un rapido vistazo. Eran fotos de veinte por veinticinco de la pareja en el
lugar del crimen, unidos en la muerte, rigidos sobre la alfombra. Las dejé y cogidé una



fotocopia de la nota de suicidio, que era muy simple: «Por favor, cuidad a nuestra hija».
Por ultimo, hojed lentamente el informe oficial de incidencias de la policia. Ninguno de los
Thorpe habia salido de su casa desde la noche anterior al descubrimiento de los
cadaveres. Gracias a las grabaciones de las camaras de seguridad, se sabia que
tampoco habia entrado nadie. La alarma silenciosa solo se habia disparado a la mafana
siguiente, con la llegada de una vecina. Al final del informe habia una transcripcién de
una entrevista con ella.

TRANSCRIPCION OFICIAL

Propiedad del Departamento de Policia de Flagstaff

Expediente: AR-27

N.° de caso: 04B-2190

Agente de guardia: Michael Gutiérrez

Oficial: Sargento Theodore White

Interrogado/a: Bowman, Maureen A.

Dia / Hora: 17-9-2004; 14.22

Contenido de la transcripcion:

(OF)ICIAL. Péngase cémoda, por favor. Soy el sargento White, el que le hara la
entrevista. Por favor, diga su nombre para que quede grabado.

(INT)ERROGADO. Maureen Bowman.

OF. ;Dodnde vive, sefiora Bowman?

INT. En Cooper Drive, numero 409.

OF. ¢ Cuanto tiempo hace que conocia a Lewis y Lindsay Thorpe?

INT. No hace mucho, desde que vinieron a vivir al barrio. Un afio y medio, mas o menos.
OF. ¢ Los veia con frecuencia?

INT. La verdad es que no. Estaban muy ocupados. Entre la nifia y todo lo demas...

OF. ¢ Recibian visitas habituales?

INT. Que yo sepa, ninguna. Lewis se llevaba bien con algunos del laboratorio, y creo que
vinieron a cenar un par de veces; luego, al nacer la nifia, los abuelos hicieron unas

cuantas visitas, pero nada especial.

OF. ¢ Qué impresion daban los Thorpe?



INT. ¢ Qué quiere decir?

OF. Como vecinos, como pareja... ¢ Qué impresion daban?

INT. Siempre eran muy amables.

OF. ¢ Observo algun problema? ¢ Peleas, discusiones o algo asi?

Int. No, nunca.

OF. ¢ Sabe si habian tenido alguna dificultad? ¢ De dinero, por ejemplo?

INT. Que yo sepa no, pero ya le digo que no habiamos pasado mucho tiempo juntos.
Siempre eran muy amables y estaban muy contentos. Creo que nunca he visto una
pareja tan feliz.

OF. ¢ Cual es la razén exacta de que haya ido esta mafiana a casa de los Thorpe?

INT. El bebé.

OF. ;Como?

INT. El bebé, que no paraba de llorar. Hasta entonces nunca habia llorado, y he pensado
que podia pasar algo.

OF. Por favor, describa lo que ha visto para que conste en la grabacion.
INT. Pues... he ido a la puerta de la cocina y he visto al bebé.

OF. ¢En la cocina?

INT. No, en el pasillo, el que lleva al comedor.

OF. Por favor, sefiora Bowman, describa con el maximo detalle todo lo que ha visto y
todo lo que ha oido.

INT. De acuerdo. He visto al bebé al fondo de la cocina. Berreaba y tenia la cara roja. No
habia ninguna lampara encendida pero, como era por la mafana y hacia sol, lo he visto
todo claramente. Habia una épera puesta.

OF. ¢ Puesta? ;Dénde?

INT. En la cadena de musica, pero el bebé chillaba tanto que casi no me dejaba pensar.
Me he acercado para tranquilizarla.

Entonces he visto el salon, y... ay, Dios mio...
[PAUSA EN LA TRANSCRIPCION]

OF. Témese todo el tiempo que quiera, sefhora Bowman. Si quiere un pafuelo, los tiene
a la derecha, encima de la mesa.



Lash dejé a un lado la transcripcion. No necesitaba seguir leyendo. Sabia con exactitud
qué habia encontrado Maureen Bowman.

«Creo que nunca he visto una pareja tan feliz.» Eran practicamente las mismas palabras
que habia dicho el padre de Lindsay Thorpe en el restaurante de New London, con la
mirada desquiciada. Lo mismo que habian comentado todos los demas.

¢ Qué podia haberle pasado a la pareja? ¢ Qué problema podian haber tenido?

La experiencia de Lash con la patologia se dividia en dos periodos bien diferenciados:
primero como psicélogo forense en el FBI, estudiando la violencia a posteriori, y luego
como especialista en el sector privado, trabajando con pacientes para que la violencia
nunca fuera necesaria. Se habia esforzado mucho en mantener separados ambos
mundos, pero empezaba a sentir que se acercaban, precisamente ahi, en la casa de los
Thorpe.

Su mirada se poso en el otro paquete, donde ponia «Propiedad de la compafia Edén.
Registrado y confidencial». Deshizo el cordel y levant6 la solapa. Dentro habia dos cintas
de video sin etiquetar. Las saco y se queddé un momento con una en cada mano, antes
de levantarse para ir a la consola de television. La encendio e introdujo una de las cintas.

En la pantalla negra parpaded6 una fecha, seguida por una larga sucesiéon de numeros.
De pronto aparecié una cara de tamafo mayor que el natural: atractivo, con el pelo
castano, ojos penetrantes de color marrén claro... Era Lewis Thorpe. Sonreia. El primer
paso para presentarse como candidato en Edén era sentarse ante una camara y
contestar a dos preguntas. Las grabaciones iniciales eran el unico material que le habia
suministrado Mauchly, aparte de la escasa informacion biografica.

Lash prestd atencion. Ya habia visto los videos varias veces, pero habia tenido la idea
de pasarlos por ultima vez en casa de los Thorpe por si el entorno le hacia comprender
la conexion, la escurridiza conexion. No parecia una esperanza muy solida, pero se le
estaban acabando las opciones, y estaba dedicando mucho tiempo mas de lo previsto al
caso.

«¢Por qué ha venido?», preguntaba una voz fuera de campo. La sonrisa de Lewis
Thorpe era sincera y desarmante. «Porque en mi vida falta algo», se limitaba a
responder. «Explique algo de lo que ha hecho esta mafana, y por qué le parece que
deberiamos saberlo.»

Lewis se lo pensaba, pero no mucho.

«He acabado de traducir un haiku especialmente dificil. -Como la otra persona no decia
nada, afadia-: He estado traduciendo las obras de Basho, el poeta japonés. La gente
cree que traducir haikus es facil, pero la verdad es que cuesta muchisimo. Son tan
densos, y a la vez tan simples... ;Como se capta toda esa riqueza de significados? -Se
encogia de hombros-. Empecé a hacerlo en unos cursos de posgrado. Habia estudiado
japonés durante mucho tiempo, y me quedé fascinado con el libro de Bash6é Senda hacia
tierras hondas. Explica su viaje por el interior del norte de Japon, hace cuatrocientos
afnos, pero, claro, también es un texto sobre el propio Basho... Bueno, pues resulta que
es una obra corta, con muchos haikus, y uno muy famoso se me resistia una y otra vez,



asi que siempre lo dejaba para el final. Esta mafiana lo he acabado en el taxi. Qué
curioso, ¢verdad? Teniendo en cuenta que solo son nueve palabras...»

Se quedaba callado.

No era facil conciliar aquella cara de hombre bien parecido con las fotos de la policia,
donde se le veia con la boca muy abierta, los ojos vidriosos y la lengua negruzca y
salida.

Un fundido repentino en negro. Lash sacé la cinta e introdujo la otra.

Tras una nueva lista de numeros, aparecié Lindsay Thorpe, delgada, rubia y muy
bronceada. Parecia ligeramente mas nerviosa que Lewis. Se humedecia los labios y se
apartaba un mechoén de cabello de los ojos con el dedo. «jPor qué ha venido?», le
preguntaban. Lindsay apartaba la vista, y al cabo de un rato respondia: «Porque sé que
puedo encontrar algo mejor».

«Explique algo de lo que ha hecho esta manana, y por qué le parece que deberiamos
saberlo.»

Lindsay volvia a mirar a la camara, y también sonreia, ensefiando unos dientes perfectos
y brillantes.

«Ah, eso ya es mas facil. Me he decidido y he comprado un billete de ida y vuelta a
Lucerna. Ofrecen un viaje especial de una semana caminando en grupo por los Alpes.
Sale un poco caro, y la verdad es que podria parecer un despilfarro, sobre todo si le
sumas el precio de... -Su sonrisa se volvia un poco timida-. Bueno, el caso es que al
final he decidido que valia la pena. Hace poco corté una relacion que no habia salido
bien, y tenia ganas de irme, no sé, verlo todo desde otra perspectiva... -Se reia-. Total,
que esta mafana he cargado el billete en mi Visa y me voy a principios del mes que
viene.»

Final de la cinta. Lash la sacé y apago el reproductor. Cinco meses después de aquellas
entrevistas, los Thorpe se habian casado. Poco después se habian instalado en esa
casa, y nadie habia conocido a una pareja tan perfecta...

Guardo las cintas en el sobre y se acercé a la puerta. Al abrirla hizo una pausa y se giro,
buscando nuevamente una respuesta, pero la casa seguia en silencio. Salié y cerro la
puerta con cuidado.

6.
Durante el vuelo de regreso a Nueva York, a diez mil quinientos metros de altitud, Lash
metié su tarjeta de crédito en la ranura del respaldo, descolgo el auricular del teléfono
aire-tierra y se quedd mirandolo. «¢;Qué hace un experto cuando algo no tiene sentido?
-penso6-. Muy facil: consultar a otro experto.»

El primer numero que marcod fue el de informacién. El segundo, uno del condado
neoyorquino de Putnam.

- Centro Weisenbaum -respondieron.



- Con el doctor Goodkind, por favor.
- ¢,De parte de quién?

- De Christopher Lash.

- Un momento.

El centro de investigacion biomédica Norman J. Weisenbaum gozaba de predileccion
tanto entre los hospitales como entre las companias farmacéuticas. Sin embargo, entre
los psicologos privados suscitaba una mezcla de veneracion y envidia, a causa de la
calidad de sus estudios neuroquimicos. Durante la espera, amenizada con musica etérea
new age, Lash intent6é formarse una imagen mental de la institucion. Sabia que estaba a
orillas del Hudson, a unos tres cuartos de hora al norte de Manhattan. Debia de ser un
edificio bonito, de impecable arquitectura, ya que disponia de un presupuesto de lo mas
generoso.

- jChris! -exclam6 Goodkind-. jQué sorpresa! ;Cuanto tiempo hace que no sabia nada
de ti? 4 Seis afos?

- Es posible.
- ¢, Qué? ;Como te va en el sector privado?
- Pagan mejor la hora.

- Me lo imagino. Siempre me habia preguntado cuando dejarias la caballeria y te
instalarias en alguna ciudad bonita y lucrativa. Tienes la consulta en Fairfield, no?

- En Stamford.

- jAh, si, es verdad! Cerca de Greenwich, Southport y New Canaan. Seguro que esta
todo lleno de parejas ricas y disfuncionales.

La incorporacion de Lash al FBI habia provocado division de opiniones entre sus
antiguos compaferos de la Universidad de Pensilvania, como Goodkind. Algunos
parecian envidiarlo, mientras que otros no entendian que estuviera dispuesto a aceptar
un trabajo tan estresante, fisicamente arduo y potencialmente peligroso cuando su
doctorado le abria las puertas de algo mucho mas comodo. Al abandonar el FBI, Lash se
habia asegurado de que creyeran que el motivo era la avaricia, no la tragedia que habia
cortado de manera tan brusca su carrera en las fuerzas del orden, y también su
matrimonio.

- ¢ Y de Shirley? ; Vas teniendo noticias? -pregunté Goodkind.
- No.

- jQué lastima que os separaseis! Supongo que no tuvo nada que ver con lo de Edmund
Wyre... Lo lei en el periddico.



Lash se esforzd por que su tono de voz no delatara el dolor que seguia evocando un
simple nombre, a pesar de los tres afnos transcurridos.

- No; no tuvo nada que ver.
- jQué horror! Debi6 de ser muy duro.
- Hombre, facil no fue.

Lash empez6 a arrepentirse de la llamada. ; Como podia haber olvidado la curiosidad de
Goodkind y su aficion a entrometerse en los asuntos ajenos?

- Me compré tu libro -dijo Goodkind-, Congruencia. Muy bueno, aunque estaba escrito
para legos, claro.

- Queria vender mas de una docena de ejemplares.

- Y?

- Pues que vendi como minimo dos docenas.

Goodkind se rio.

- Yo también he leido tu ultimo articulo -comenté Lash-, el que sali6 hace poco en el
American Journal of Neurobiology: «Reevaluacidén cognitiva y suicidio por alienaciony.

Muy bien argumentado.

- Una de las ventajas de mi cargo, aqui en el centro, es que puedo especializarme en el
campo que quiera.

- También me interesaron algunos otros articulos de los que has estado publicando, por
ejemplo «Inhibidores de recaptacion y suicidio en ancianos».

- ¢, Ah, si? -Goodkind parecia sorprendido-. jNo sabia que me tuvieras tan controlado!

- Deduzco de los articulos que aparte de investigar en el laboratorio has entrevistado a
bastantes suicidas frustrados.

- Hombre, no he tenido muchas oportunidades de hablar con ninguno que lo hubiera
conseguido.

Goodkind se rié de su chiste.

- ¢Incluyendo supervivientes de suicidios en pareja?

- Si, claro.

- Pues entonces puede que te interese lo que tengo entre manos. De hecho, necesito tu

consejo. Hace poco se suicidd un matrimonio amigo de un paciente mio, y el caso
presenta algunos aspectos inhabituales.



- ¢, Como cuales?

Lash fingid titubear.

- Oye, ¢y si lo hacemos al revés? ;Y si formulas una hipotesis sobre las causas?
Basandote en tus investigaciones, claro. Hazle una autopsia psicologica a la pareja, y yo
relleno las lagunas.

Hubo un momento de silencio.

- Bueno, por qué no... ;Qué edad tenian?

- Treinta y pocos.

- ¢ Historial laboral?

- Estable.

- ¢ Historial psiquiatrico? ¢ Trastornos de animo?

- Que se sepa no.

- ¢Ideacion suicida?

- No.

- ¢ Alguna tentativa previa en su historial?

- Ninguna.

- ¢, Consumo de drogas?

- Los analisis de sangre de la autopsia han salido limpios.
Otra pausa.

- ¢,Es una broma?

- No. Sigue, por favor.

- ¢, Qué tal la relacion de pareja?

- Por lo que dice todo el mundo, se querian mucho.

- ¢, Alguna desgracia importante?

- No.

- ¢ Historial familiar?



- Negativo en depresion, esquizofrenia y enfermedades mentales en general.
- ¢ Algun otro factor de estrés? ; Algun cambio significativo?

- No.

- ¢, Algun problema de salud?

- Los dos se habian hecho un chequeo en los ultimos seis meses y les habia salido
perfecto.

- ¢ Algo que pueda interesarme? No sé, lo que sea...
Lash hizo una pausa.

- Acababan de tener una hija.

-Y?

- Normal y saludable en todos los aspectos.

Tras un largo silencio, Lash oy6 una risa en el auricular.

- Es broma, ¢no? Lo que describes no es un doble suicidio, son el capitan América y la
Mujer Maravilla.

- ¢, Es tu opinién profesional?
La risa de Goodkind se apago lentamente.
- Si.

- Roger, tu tienes un punto de vista privilegiado sobre el suicidio. No solo porque hayas
hablado con gente que ha intentado suicidarse, sino porque, como bioquimico, estudias
sus motivaciones a nivel molecular. ¢ Existe algo en comun que pueda predisponerlos al
suicidio, por muy felices que parezcan?

- . Te refieres a un gen del suicidio, como si dijéramos? jOjala fuera tan facil! Segun
algunas investigaciones, existen determinados genes que podrian (podrian, ¢;eh?)
generar tendencias depresivas, como hay genes que determinan comer mucho, las
preferencias sexuales y el color de los ojos o del pelo, pero ¢, predecir el suicidio? Si eres
jugador, te aconsejo que no apuestes por eso. Imaginate a dos personas con depresion
profunda. ¢ Por qué una de las dos se suicida y la otra no? Es imposible predecirlo. ¢ Por
qué el mes pasado la policia de Miami Beach informé sobre una oleada de suicidios,
mientras que en Minedapolis la bajada fue histérica? ;Por qué en Polonia tuvieron un
indice brutal de suicidios durante el afio 2000? Lo siento, tio, pero en el fondo es una
simple cuestion de azar.

Lash lo digiri6.

- Cuestion de azar.



- Te lo dice un experto, Chris. Hazme caso.

7.
Después del aire seco y mesetario de Flagstaff, nada mas humedo ni deprimente que
Nueva York. Cubierto por un grueso impermeable, Lash se acercd al mostrador de
informacion del vestibulo de Edén por segunda vez en cinco dias.
- Soy Christopher Lash. Vengo a ver a Edwin Mauchly.
El recepcionista, un hombre alto y delgado, tecle6 algo.
- ¢ Esta citado? -pregunto sonriendo.
- Le he dejado un mensaje. Supongo que me espera.
- Un momento, por favor.
Lash aproveché la espera para echar un vistazo al vestibulo. Notaba algo diferente, pero
tardé un poco en darse cuenta de que esa mafiana no habia cola de aspirantes. Las dos
escaleras mecanicas que llevaban a Tramitacién de Candidatos estaban vacias. Lo que
habia era un flujo menos denso hacia el control de seguridad, compuesto integramente
por parejas cogidas de la mano; gente que, a diferencia de las caras ansiosas y
esperanzadas de su anterior visita, sonreia, reia y hablaba sin bajar la voz. Cada pareja
ensenaba tarjetas plastificadas en el control de seguridad y desaparecia al otro lado de
unas puertas muy grandes.
- ¢,Doctor Lash? -dijeron desde el mostrador.
Lash se giro.
- Si.
- El sefior Mauchly lo espera. -Le entregd un pequefio pase de color marfil, con el
logotipo de Edén, y afiadio-: Enséfielo en el ascensor, si es tan amable. Y que tenga un

buen dia.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron en el piso treinta y dos, Mauchly estaba
esperandolo. Saludo a Lash con la cabeza y lo condujo a su despacho.

«Director de Gestion Organizativa -recorddé Lash mientras lo seguia-. ;Qué demonios
sera eso?» Y pregunté en voz alta:

- ¢ A qué vienen tantas caras de alegria?
- ¢ Como?
- Abajo, en el vestibulo. Todos sonrien como si les hubiera tocado la loteria.

- jAh! Es que hoy toca reunion de clase.



- ¢, Reunidn de clase?

- Si, asi es como lo llamamos. Una parte de nuestro contrato con el cliente estipula una
reevaluacién semestral obligatoria de las parejas que hemos formado. Vuelven para un
dia de entrevistas, sesiones de grupo... Cosas asi. Casi todo bastante informal. A
nuestros investigadores, los datos les resultan utiles para refinar el proceso de seleccion,
y a nosotros nos permite observar a las parejas por si aparece algun indicio de
incompatibilidad.

-Y ¢han apreciado alguno?

- De momento, no. -Mauchly abri6 la puerta e hizo pasar a Lash-. ;Le apetece algo de
beber?

- No, gracias.
Lash se descolgo la cartera del hombro y tomo asiento.

- La verdad es que no esperabamos noticias suyas tan pronto -dijo Mauchly, mientras se
sentaba frente a Lash.

- Bueno, es que no hay mucho que contar.

Mauchly arqued las cejas.

Lash sacd un documento de la cartera, lo alis6 por los bordes y lo dejo en la mesa.

- ., Qué es, doctor Lash? -pregunté Mauchly.

- Mi informe.

Mauchly no hizo el gesto de cogerlo. -;,Me lo podria resumir? Lash respiré hondo.

- No hay indicadores de suicidio ni en Lewis ni en Lindsay Thorpe. Ni uno solo.

Mauchly cruzé los brazos y se mantuvo a la espera.

- He hablado con parientes, amigos y médicos. He examinado su historial bancario y
financiero y su situacion laboral. He pedido favores en las fuerzas del orden federales y
locales. Resultado: era la pareja o, mejor dicho, la familia mas funcional y estable que se

pueda imaginar. Habrian sido ideales para la pared de caras felices del vestibulo.

- Ya. -Mauchly apret6 los labios, posible sefal de contrariedad-. Quiza hubiera algun
indicador previo de que...

- También lo he investigado. He repasado sus historiales académicos, he hablado con
sus profesores, con antiguos comparieros de clase... Y nada. Tampoco tenian historial
psiquiatrico. De hecho, el unico que habia ido al hospital era Lewis, que hace ocho afos
se rompid una pierna esquiando en Aspen.

- Entonces, ¢ cual es su opinidn profesional?



- La gente no se suicida porque si, y menos dos personas juntas. Hay algo que no
encaja.

- ¢Insinda...?

- No insindo nada. En el informe de la policia pone que fue un suicidio. Lo que quiero
decir es que no tengo bastante informacién para formar una hipétesis sobre el motivo de
que hicieran lo que hicieron.

Mauchly ech6 un vistazo al informe.

- Parece que su investigacion ha sido exhaustiva.

- Lo que me hace falta esta en este edificio. Sus evaluaciones de los Thorpe podrian
suministrarme los datos psicolégicos que necesito.

- Pues le digo de antemano que sera imposible. Nuestros datos son confidenciales; estan
relacionados con secretos comerciales.

- Ya firmé un compromiso de no divulgacion.

- La decision no es mia, doctor Lash; por otro lado, dudo mucho que los resultados de
nuestras pruebas aportaran algo que no haya descubierto por su cuenta.

- Puede que si, y puede que no. Por eso también he preparado esto.

Lash sacd un pequefio sobre y lo puso encima del fajo de papeles. Mauchly hizo un
gesto de curiosidad.

- Es el detalle de mis gastos. He facturado mis horas a la tarifa habitual, trescientos
dolares. No les cobro horas extras. Billetes de avion, habitaciones de hotel, alquiler de
coches, comidas... Esta todo. En total pasa un poco de los catorce mil ddlares. Si
suscribe la cantidad, le extenderé un cheque por el saldo.

- ¢ A qué saldo se refiere?

- Al resto de los cien mil que me dio.

Mauchly cogié el sobre y saco la hoja doblada que contenia.

- No sé si lo entiendo.

- Es muy facil: si no me dan mas datos, lo Unico que podré decir es que Lewis y Lindsay
Thorpe eran una pareja tan perfecta como consider6 el ordenador de Edén, y no he

cobrado cien mil délares por eso.

Después de leer el papel con detenimiento, Mauchly lo guardo en el sobre y dejo este en
la mesa.

- ¢ Me disculpa un momento, sefior Lash?



- Faltaria mas.
Mauchly se despidié educadamente con la cabeza, salié de la sala y cerro la puerta.

Unos diez minutos mas tarde, Lash oyd que la puerta volvia a abrirse y, al girarse, vio a
Mauchly en el pasillo.

- Por aqui, por favor.

Tras bajar algunas plantas en ascensor, salieron a un pasillo totalmente monaétono: las
paredes, el suelo, el techo y las puertas estaban pintados del mismo color violeta claro.
Mauchly condujo a Lash a una de las puertas, la abrié y le hizo sefias de que entrara
primero.

Al otro lado habia un espacio largo, estrecho y poco iluminado, cuyas paredes laterales
se inclinaban en un angulo de cuarenta y cinco grados hasta la altura de la cintura y, a
partir de ahi, recuperaban bruscamente la verticalidad. Lash tuvo la sensacién de estar
mirando por un embudo.

- ¢, Dénde estamos? -preguntd al entrar. Mauchly cerré la puerta y apreté un botén en un
panel. Un repentino zumbido provocd que Lash diera un paso involuntario hacia el
centro. Al ver que una cortina oscura se descorria a ambos lados de la habitacion, Lash
comprendié que las paredes no eran otra cosa que ventanas de dos grandes salas.
Estaban en una pasarela suspendida entre dos espacios idénticos, dos salas de
reuniones con grandes mesas ovaladas y una docena de personas, aproximadamente,
en cada una de ellas. No se oia nada, pero Lash los vio gesticular y dedujo que hablaban
animadamente.

- Pero i se puede saber...? -empez6 a decir.

Mauchly contesté con una risa seca. La luz amarilla de las salas de reuniones lo
iluminaba desde abajo, dibujando en su rostro una sonrisa de lo mas desconcertante.

- Escuche -dijo al pulsar otro boton. De repente la sala se llen6 de una babel de voces.
Mauchly se gir6é hacia el panel y bajé el volumen girando un disco.

Lash comprendié que estaba oyendo las conversaciones de los ocupantes de una de las
salas, parejas convocadas por Edén. Se estaban riendo y contando anécdotas de la
experiencia.

- Yo se lo he dicho a siete u ocho amigos -explicaba un hombre de cuarenta y pocos
afnos, negro, con traje oscuro. La mujer de al lado tenia la cabeza apoyada en su
hombro-. Hay tres que ya han presentado la solicitud, y dos que estan ahorrando. Hasta
hay uno que ha pensado cambiar su Saab por un Honda de segunda mano para
pagarselo con la diferencia. jQué desesperacion!

- Nosotros no se lo hemos contado a nadie -intervino una mujer joven sentada al otro
lado de la mesa-. Preferimos que sea un secreto.

- Es increible -afiadié su marido-. Se pasan el dia diciéndonos que hacemos una pareja
genial. La noche pasada, sin ir mas lejos, me acorralaron dos tios en el gimnasio



quejandose de que sus mujeres eran unas brujas, y preguntandome como habia tenido
la suerte de encontrar a la ultima chica simpatica de Long Island. -Se ri6-. ;Qué podia
decirles, que nos ha juntado Edén? jCon lo divertido que es llevarme todo el mérito!

El resto del grupo se ri6.
Mauchly volvié a tocar el disco, haciendo que las risas se apagaran.

- Supongo, doctor Lash, que le parecera que me hago de rogar, pero se equivoca. No es
que no nos fiemos de usted. Lo que ocurre es que la unica manera de proteger nuestro
servicio es el secreto. Imaginese lo que haria la competencia con tal de conseguir
nuestros tests psicologicos, nuestros algoritmos de evaluacion o cualquier otro dato.
Tenga en cuenta, ademas, que el secreto no nos atafie solo a nosotros.

Sefalo la otra sala con un gesto, y acciond otro mando.

- ... si llego a saber lo que me esperaba, no sé si habria tenido el valor de presentarme a
la evaluacion -comentaba un hombre alto y de fisico atlético, con un jersey de cuello
redondo-. Fue un dia brutal, pero ahora que han pasado siete meses sé que es lo mejor
que he hecho en mi vida.

- Yo, hace un par de afos, fui al tipico servicio de citas por Internet -dijo otro-, y no tenia
nada que ver con Edén. Era todo muy basto, sin tecnologia. Solo me hicieron un par de
preguntas, y ¢sabéis cual era la primera? «¢Le interesa una relacion pasajera o algo
serio?» Increible, ¢ verdad? jMe senti tan insultado que estuve a punto de irme!

- Yo los préstamos los pagaré durante afos -declaré una mujer-, pero habria pagado el
doble. Es lo que dicen en la pared del vestibulo: ¢ qué precio tiene la felicidad?

- ¢, Alguno de vosotros se pelea? -pregunto alguien.

- Discutimos -respondié una mujer del fondo, con el pelo gris-. Si no, no seriamos
humanos, pero es una manera de aprender sobre el otro, y de respetar mutuamente
nuestras necesidades.

Mauchly volvié a apagar el sonido.

- Lo ve? También es por ellos. Edén ofrece un servicio que hasta ahora habria sido
inimaginable, y no podemos arriesgarnos a ponerlo en peligro, por infimo que sea el
riesgo. -Hizo una pausa-. Mire, voy a traer a alguien para que hable con él y le haga unas
preguntas, pero no olvide, doctor Lash, que no sabe nada de las muertes. En Edén, la
moral es excepcionalmente alta; la gente esta muy orgullosa del servicio que presta, y
eso no podemos socavarlo, ni siquiera con algo que, por muy tragico que sea, no tiene
nada que ver con nosotros. jEsta de acuerdo?

Lash asintio.

Justo entonces, como si fuera una sefal, se abrié una puerta al fondo de la sala y entré
alguien con una bata de laboratorio.



- Ah, hola, Peter -dijo Mauchly-. Ven, que te presento a Christopher Lash. Esta haciendo
verificaciones aleatorias sobre algunos clientes, por razones estadisticas.

El tal Peter se acercd con una sonrisa timida. Era practicamente un nifio. Cuando le
estrechd la mano a Lash, su abundante flequillo de color zanahoria se movié
ligeramente.

- Le presento a Peter Hapwood, el técnico en evaluaciones que entrevisté a los Thorpe
cuando vinieron a su reunion de clase. -Mauchly se giré hacia Hapwood-. ; Te acuerdas
de Lewis y Lindsay Thorpe?

- Si, la superpareja.

- Exacto, la superpareja.

Mauchly le hizo un gesto a Lash invitandolo a hablar.

- ¢ Recuerda algo destacable de la entrevista con los Thorpe? -pregunt6é Lash al joven
técnico.

- No, nada.
- ¢ Qué le parecieron?
- Felices, como todas las parejas cuando vienen para la entrevista.

- ¢A cuantas parejas ha entrevistado? Me refiero a la sesién de control después de los
seis meses.

Hapwood reflexiono.

- A mil o mil doscientas.

-Y ¢;todas eran felices?

- Todas sin excepcion. Aun, después de tanto tiempo, parece increible.

Hapwood mir6é a Mauchly de reojo, como si temiera haber metido la pata.

- ¢ Los Thorpe hicieron algun comentario sobre sus vidas después de haberse conocido?
- Déjeme pensarlo... No. jSi! Vivian desde hacia poco en Flagstaff, Arizona, y me
acuerdo de que el sefior Thorpe dijo que tenia problemas cuando salia a correr, a causa
de la altitud en la que se encontraban, pero que a los dos les encantaba la zona.

- ¢ Salid algo mas en las preguntas?

- Pues la verdad es que no. Les hice el cuestionario estandar, y no hubo ningun fallo.

- ¢A qué cuestionario estandar se refiere?



- Pues... Empezamos con algunas preguntas para crear ambiente y generar cierto nivel
de comodidad. Luego...

-No creo que haga falta entrar en detalles -interrumpié Mauchly-. ¢Alguna otra
pregunta?

Lash tuvo la impresidon de que se le iba una oportunidad de las manos.

- ¢ No recuerda que dijeran nada especial? Ningun comentario inhabitual? ;Nada?
- No -contesté Hapwood-. Lo siento.

Resignado, Lash encogi6 los hombros.

- Gracias.

Mauchly hizo una senal con la cabeza a Hapwood, que volvié hacia la puerta, pero a
medio camino se gird y dijo:

- Ella odiaba la 6pera.
Lash lo miro.
- ¢Qué?

- Cuando entraron en la sala de entrevistas, la sefiora Thorpe se disculpd por el retraso.
No habia querido coger el primer taxi porque el taxista tenia puesta una emisora de
opera a todo volumen. Dijo que no lo soportaba, y que habian tardado diez minutos en
encontrar otro taxi. -Sonrié al recordarlo-. {Como se rieron!

Se despidio de Lash y Mauchly con la cabeza y salio.

Mauchly se gird, fantasmagorico a la luz de las salas, y ensefié un sobre grande de papel
Manila.

- Los resultados de los tests de manchas de tinta de los Thorpe, pertenecientes a sus
evaluaciones. Es el unico test que no esta patentado por la empresa. Por eso puedo
darselo.

- jQué detalle!

La respuesta de Lash estuvo tehida de una decepcion involuntaria. Mauchly 1o mird sin
alterarse.

- Compréndalo, sefor Lash. Nuestro interés por lo que les pasé a los Thorpe es
puramente cientifico. Se trata de algo tragico, y especialmente doloroso para nosotros al
haberle ocurrido a una superpareja, pero no deja de ser un hecho aislado. -Tendio el
sobre a Lash-. Consultelo tanto como quiera. Si de nosotros depende, prefeririamos que
siguiera investigando y buscando aspectos personales que nos convenga tener en
cuenta en las proximas evaluaciones, pero si insiste en renunciar al caso, aceptaremos



el informe que nos ha preparado. El dinero, en todo caso, es suyo. -Sefal6 la puerta-.
Ahora, con su permiso, le acompano al vestibulo.

8.

La tarde alargaba las sombras cuando Lash entr6 con el coche en el centro de educacion
medioambiental Audubon de Greenwich. Aparcé y bajoé a pie por el camino cubierto de
trocitos de madera que llevaba al lago Mead. Estaba solo. Ya hacia horas que se habian
ido los grupos escolares, mientras que los aficionados a la ornitologia y la fotografia no
llegarian hasta el fin de semana. El sol habia despejado la humedad matinal. Alrededor,
los bosques se alejaban hasta crear masas impenetrables de color verde y marrén. Olia
intensamente a musgo. El trafico de Riversville Road se oia cada vez menos. En pocos
minutos quedd sustituido por el canto de los pajaros.

Al salir del edificio de Edén, su intencion habia sido ir directamente a su despacho de
Stamford. Se habia concedido una semana para el caso, y ahora que la semana habia
pasado, tenia que decidir qué hacia con los compromisos de la siguiente. A medio
camino, sin embargo, habia salido de la autopista de Nueva Inglaterra y habia empezado
a conducir sin rumbo por los caminos umbrios de Darien, Silvermine y New Canaan,
escenarios de sus correrias juveniles. Los tests de manchas de los Thorpe seguian en el
asiento de al lado, intactos en el sobre. Lash se habia dejado llevar por el coche, y ahora
estaba en la reserva natural; un sitio tan bueno como cualquier otro.

Llegé a una bifurcacion y eligi6 al azar uno de los caminos que conducian a los
observatorios de aves. Una corta escalerilla lo hizo penetrar en el interior caluroso y
oscuro de una especie de caja. Al fondo, una larga ranura horizontal brindaba un
panorama clandestino del lago. Vio que las aves acuaticas metian y sacaban la cabeza
sin saberse observadas. Se sent6é en un banco de madera y dej6 el sobre a su lado.

Al principio no lo abrié. Metié la mano en un bolsillo de la chaqueta y sacé un librito:
Senda hacia tierras hondas, de Matsuo Bashd. Lo habia visto a la venta en el mostrador
de un Starbucks del aeropuerto de Phoenix, y le habia parecido una coincidencia
demasiado grande para no comprar un ejemplar. Se salté la introduccion del traductor
hasta encontrar los primeros renglones de la obra.

El sol y la luna son viajeros eternos. Los propios afos viajan. Toda una vida a la deriva
en una barca, o una vejez tirando afo tras afio de un caballo cansado, y cada dia es un
viaje, el propio viaje un hogar.

Cerro el libro. 4 Qué habia comentado Lewis Thorpe sobre la poesia de Bashé? Que
era densa pero simple? Algo asi.

Lash tenia muchas normas profesionales, pero la principal era mantener las distancias
respecto a sus pacientes. Era algo que habia aprendido a costa de malas experiencias
en el FBI. Entonces, ¢por qué se dejaba fascinar hasta ese punto por Lewis y Lindsay
Thorpe? ¢ Solo por el caracter desconcertante de sus muertes? 4O porque la perfeccidon
de su matrimonio tenia un encanto especial? Perfeccion, en efecto; al menos era lo que
se deducia de todos los testimonios. Un matrimonio perfecto hasta el momento de
ponerse las bolsas en la cabeza, abrazarse y perder lentamente la conciencia delante de
su hijita.



Normalmente, Lash estaba en contra de cualquier introspeccion personal, porque no
llevaba a nada e iba en perjuicio de su objetividad, pero decidié permitirse otra
observacion. A fin de cuentas, no habia elegido ese sitio porque si. Tres afios antes,
justamente en aquella reserva, aquel camino y aquel observatorio, Shirley le habia dicho
gue no queria volver a verlo.

«Cada dia es un viaje, el propio viaje un hogar.» Se pregunté en qué clase de viaje se
habian embarcado los Thorpe; no solo eso, sino qué viaje habia emprendido él al
proponerse descubrir el secreto de los Thorpe: un viaje que su prudencia le
desaconsejaba a gritos, mientras sus pies se adentraban cada vez mas en el camino.

Se paso6 una mano por los ojos, cansado. Luego cogio6 el sobre y lo desgarrd con el dedo
indice.

Contenia poco mas de cien hojas: los resultados de los tests de manchas de Lewis y
Lindsay Thorpe, realizados por Edén durante el proceso de solicitud.

En el instituto le habian fascinado las manchas de tinta, y la idea de que ver objetos en
unos simples borrones aleatorios pudiera revelar algo sobre uno mismo. Solo en los
estudios de posgrado, cuando cursaba la asignatura de tests -sometiéndose a ellos,
como todos los estudiantes de psicologia-, se habia dado cuenta de su profundidad
como herramienta de psicodiagnéstico. Las manchas de tinta recibian el calificativo de
tests «proyectivos» porque, a diferencia de otros tests escritos mas estructurados y
objetivos (como el WAIS o el MMPI), en ellos el concepto de correcto o incorrecto era
ambiguo. Buscar imagenes en una mancha de tinta exigia recurrir a zonas mas
profundas y complejas de la personalidad.

Edén usaba el test de Hirschfeldt, una eleccion que a Lash le parecié encomiable. Los
tests de Hirschfeldt se basaban indirectamente en el perfeccionamiento de los primeros
tests de Rorschach realizado por Exner, pero tenian varias ventajas. Las manchas de
Rorschach solo eran diez, mantenidas en secreto por los psicélogos, ya que habria sido
muy facil memorizar las respuestas «correctas» a un numero tan reducido de imagenes.
En cambio, cada sesion de tests de Hirschfeldt partia de un catalogo de quinientas
manchas, demasiadas para memorizarlas. No se ensefiaban diez manchas, sino treinta,
ampliando la gama de respuestas de la persona analizada. Y a diferencia del Rorschach,
donde la mitad de las manchas eran en color, las de Hirschfeldt eran todas en blanco y
negro. Sus partidarios consideraban que el color era una distraccion innecesaria.

Los primeros resultados eran los de Lindsay Thorpe. Durante unos segundos, Lash se la
imagind en la sala de examen. Seguramente que era un espacio tranquilo, cémodo y sin
distracciones. El analista estaria sentado a cierta distancia detras de ella, pues los
examenes cara a cara se evitaban sistematicamente. Lindsay no veria las manchas de
tinta hasta que se las pusieran encima de la mesa, y cualquier pregunta que realizara
recibiria una respuesta preformulada. Lindsay no sabria que todo lo que dijera sobre las
manchas quedaria registrado por escrito palabra por palabra, al margen de su
relevancia, ni que sus respuestas se cronometraban (cuanto mas rapidas mejor).
También ignoraria que en principio tenia que ver mas de una cosa en cada tarjeta, ya
que ver unicamente una podia indicar neurosis, y que, aunque cualquier examinador se
apresurase a negarlo, cada mancha tenia una respuesta «normal». Si alguien veia algo
original, y podia justificarlo, conseguia ademas puntos por creatividad; en contrapartida,



ver algo que nadie mas conseguia ver y no ser capaz de demostrarlo, solia ser un indicio
de una posible psicosis.

Lash mird la primera mancha. Debajo, el examinador habia reproducido literalmente las
respuestas de Lindsay.

1de 30 Tarjeta 142

Asociacion libre:

1. Parece un cuerpo. Lo blanco del medio parecen pulmones.
2. Lo de abajo, un hueso pélvico al revés,

3. | Es como una mascara. Si, una mascara.

4. Y abajo del todo hay un murciélago pequefio.

Justificacion:

1. (Repite)

2. (Repite.)

3. Si, una mascara. Las dos manchas blancas de arriba son los
0jos. Las del medio la nariz, y la de abajo la boca. Da miedo, es
como una mascara de demonio.

4. Abajo del todo, un murciélago. Se ven las dos orejas correosas,
y las alas abiertas. Parece que esté volando.

La visién de cada tarjeta seguia dos pasos: una fase de asociacion libre, en que el
examinado explicaba su primera impresion de la tarjeta, y una segunda fase en la que se
le pedia que lo justificara. Al ver la flecha en la tercera respuesta por asociacion libre,
Lash supo que Lindsay habia puesto la tarjeta al revés por iniciativa propia, y que la
habia dejado asi. Era una sefial de independencia de ideas. La persona que preguntaba
si podia girar la tarjeta conseguia una puntuacién inferior. Lash conocia la mancha, y
Lindsay habia dado casi todas las respuestas tipicas,una mascara y un murciélago.



Seguro que el examinador se habia fijado en la referencia al demonio, un comentario a
tener muy en cuenta en el momento de la puntuacion.

La siguiente hoja del fajo era la puntuacién del examinador correspondiente a esa tarjeta:

Tareta N°  Laoc Resp.# Determinantes Factor Formal MNotas
1 1 B.S. 6 H1, M+ OK
2 D 21 H, Ma- oK
3 B.S. 1 I, Ffr2 OK MOR
4 D 4 Am, A- (1) OK

El examinador no habia dejado cabos sueltos. Hacia muchos afios que Lash no usaba
tests de Hirschfeldt, pero aun se acordaba del misterioso codigo: B significaba una
respuesta que abarcaba toda la mancha; D, una respuesta que solo se centraba en un
detalle, percibido con frecuencia. Todo quedaba recogido, las formas humanas y
animales, la anatomia, la naturaleza... Los factores formales aparecian como correctos
en las cuatro respuestas de Lindsay. Buena sefial. Veia mas imagenes de lo habitual en
los espacios blancos, pero no tantas como para que fuera preocupante. En la categoria
«notas», donde los examinadores recogian verbalizaciones andomalas y otras
desviaciones, Lindsay solo habia recibido una anotacion, MOR, que significaba
contenido morbido. Debia de ser por su descripcion de la imagen como «mascara de
demonioy», y su comentario de que «da miedo».

Paso a la segunda mancha:



2de 30 Tarjeta 315

Asociacion libre:

5. Parece un adorno navidefo.

6. Lo de arriba son como antenas de insecto.

7. 4 Puesto asi, las antenas parecen patas de cangrejo.

Justificacion:

5. Pues porque es redondeado, como los adornos que se ponen
en las ramas, ¢no? La parte de arriba es donde va el gancho.

6. Si. Tienen varias articulaciones, como las antenas de algunas
especies de insectos.

7.  (Repite.)

Lash volvié a reconocer la mancha. Todas las respuestas de Lindsay Thorpe entraban
dentro de lo normal.

De repente, mientras miraba la imagen, se puso tenso. Su cerebro habia puesto en
marcha una serie de asociaciones totalmente inesperadas: una mancha roja
propagandose a gran velocidad por una alfombra blanca, un cuchillo de cocina que
goteaba, y la mueca sonriente de Edmund Wyre con esposas y grilletes, compareciendo
ante una multidud de caras escandalizadas.

«Maldito sea Roger Goodkind y su curiosidad», penso.

Hojeo las otras veintiocho fichas del test con celeridad, sin encontrar nada que se saliera
de lo comun. Lindsay aparecia como una persona bien adaptada, inteligente, creativa y
bastante ambiciosa. Nada que no supiese ya. La vaga esperanza que habia sentido
nacer en su interior empezo a disiparse.



Aun quedaba un documento por examinar. Cogid la pagina del resumen estructural,
donde las puntuaciones de Lindsay se sometian a una serie de ratios, analisis de
frecuencia y otras complicaciones algebraicas cuyo objetivo era establecer rasgos
particulares de personalidad. Uno de los juegos de rasgos recibia el nombre de
«indicaciones especiales». Fue el que consulté.

seccion V. Indicadores especiales (H.28)
H.28a. Y4 -(1A10)
H.28b, HY G -(3112)
H.28¢C. Cluster 5 -(0/8)
H.264d. RH-2 -(0/9)
H.2Ge. MRZ -(1/13)
H.25f. N-Calc -(2/11)
H.284. PS-Neg -(0/8)

Los indicadores especiales eran sefiales de alarma. Si alguno (SZ, por ejemplo, por
esquizofrenia) reunia mas de un numero determinado de respuestas, quedaba en
positivo. EI denominado Cluster S media el potencial suicida. El de Lindsay Thorpe
figuraba en negativo. De hecho, no se le atribuia ni uno de los ocho indicadores posibles
de suicidio.

Dejo los resultados de Lindsay, suspirando, y cogio los de su esposo.

Justo cuando acababa de verificar que el potencial suicida de Lewis Thorpe era tan bajo
como el de Lindsay, oy6 un pitido en el bolsillo de la chaqueta y saco el teléfono mévil.

- ¢Diga?
- ¢,Doctor Lash? Soy Edwin Mauchly.

Se llevd una sorpresa. No recordaba haber dejado su numero de movil en Edén. De
hecho, nunca se lo daba a nadie.

- ¢,Dénde esta?

La voz de Mauchly sonaba diferente, tensa y brusca.



- En Greenwich. ¢ Por qué?

- Porque ha vuelto a pasar.

- (El qué?

- Ha habido otro caso. Otra tentativa de suicidio de una superpareja.
- ¢Que?

La sorpresa dio paso a la incredulidad.

- Se apellidan Wilner y viven en Larchmont. Ahora mismo los estan llevando a Southern
Westchester. Desde Greenwich, deberia tardar unos... -Una breve pausa-. Quince
minutos en llegar. Yo no perderia el tiempo.

Mauchly colgé.
9.

El centro médico del condado de Southern Westchester era un conglomerado de
edificios de ladrillo rojo situado en las afueras de Rye, justo al otro lado de la frontera con
Nueva York. Al cruzar a toda velocidad la entrada de ambulancias, Lash vio que en
urgencias habia menos actividad de lo habitual. Solo habia un vehiculo largo con
aspecto de coche funebre, que llevaba la insignia del forense del condado, y una
ambulancia con las puertas traseras abiertas. Cuando pasoé junto a ella, le echd un
vistazo sin aminorar el paso. Un auxiliar estaba limpiando el interior con desinfectante y
un cubo. El olor a cobre de la sangre se percibia a veinte metros.

Fue lo que le hizo pararse. Mir6 la silueta oscura del edificio sin saber qué hacer. Hacia
tres afios que no pisaba una sala de urgencias. Recordé el tono urgente de Mauchly, e
hizo el esfuerzo de seguir caminando.

La sala de espera parecia tranquila. Habia media docena de personas en sillas de
plastico, con la mirada perdida o rellenando formularios. En un rincén habia un grupito de
policias murmurando. Lash fue directamente a la puerta del fondo, la abrié y palpd la
pared en busca del interruptor que abria las puertas automaticas de la sala de urgencias.

Las puertas chirriaron al abrirse y revelaron una escena radicalmente distinta a la
anterior. Habia varios camilleros con bandejas de instrumental. Una enfermera pasé6 con
unas cuantas bolsas de sangre entre los brazos, seguida por otra con un carro de
reanimacion. En el mostrador de enfermeras habia tres auxiliares en silencio. Parecian
aturdidos. Dos de ellos aun llevaban guantes de color verde claro con manchas de
sangre.

Lash buscé alguna cara familiar, y a los pocos segundos vio acercarse al residente de
guardia, Alfred Chen. Sus movimientos solian tener la lentitud y gracia majestuosa de los
de un profeta, y su cara de Buda siempre sonreia, pero esa noche caminaba deprisa, y la
sonrisa brillaba por su ausencia.



Estaba tan concentrado en el portapapeles de metal que tenia en las manos que no se
molestd en mirar a Lash. Cuando pas6 a su lado, Lash levantd un brazo.

- ¢ Qué tal, Alfred?

Al principio Chen no lo reconocio.

- Ah, Chris. Hola. -La sonrisa reaparecio fugazmente-. Podria estar mejor. Oye, que...
- Vengo a ver a los Wilner.

Chen puso cara de sorpresa.

- A eso iba. Ven conmigo.

Lash lo acompaié.

- ¢, Son pacientes tuyos? -pregunté Chen.

- Posibles.

- ¢, Coémo te has enterado tan deprisa? Han llegado hace cinco minutos.
- ¢ Qué ha pasado?

- Segun la policia, un pacto de suicidio. La verdad es que lo han hecho a conciencia: la
vena radial abierta a lo largo desde la mufieca al antebrazo.

- ¢ Lo han hecho en el lavabo?

- No. Eso es lo raro, que los han encontrado juntos en la cama. Totalmente vestidos.
Lash sinti6 tensarse los musculos de su mandibula.

- ¢ Quién los ha encontrado?

- La sangre se ha filtrado por el suelo, y el vecino de abajo ha llamado a la policia.
Debian de llevar horas.

- ¢, Como estan?

- John Wilner murié desangrado en su casa -dijo Chen sin aliento-. Su mujer esta viva,
aunque su vida corre peligro.

- ¢ Tenian hijos?
- No. -Chen consulto la tabla-. Pero Karen Wilner estd embarazada de cinco meses.

La enfermera del carro de reanimacion desaparecio tras una cortina. Chen y Lash la
siguieron.



La sala del otro lado estaba tan llena de gente que al principio Lash no vio la cama. Se
oia el pitido de un pulso alarmantemente rapido, y un torrente de voces que hablaban en
un tono a la vez tranquilo y urgente.

- El pulso esta a ciento veinte. Taquicardia sinusal -dijo una voz femenina.

- Sistdlico a setenta.

De repente se dispard una alarma, sumando su zumbido a la confusién general.

- jColgad mas plasma!

Lash se puso detras de las figuras vestidas de azul, rozando la cortina, y avanzo hacia la
cabecera de la cama. Finalmente, al deslizarse entre dos aparatos de diagndstico, vio a
Karen Wilner.

Parecia de alabastro. Estaba tan blanca que su cuello, sus pechos y sus brazos se veian
cubiertos por una trama inverosimil de venas exangues. Le habian cortado la blusa y el
sujetador, y le habian limpiado el torso, pero aun tenia puesta la falda, que marcaba un
cambio brusco de color: el de la sangre que empapaba la tela. Le habian puesto dos
goteros en la parte interior de los codos, uno de plasma y el otro de solucién salina,
abiertos al maximo de su capacidad. Un poco mas abajo le habian aplicado torniquetes.
Los médicos estaban intentando suturar las venas destrozadas.

- Vasoespasmo -dijo una enfermera, con una mano en la frente de la paciente.

Karen Wilner mantenia los ojos cerrados, sin reaccionar a la presion de la mano de la
enfermera.

Lash se acercd un poco mas y se arrodill6 a la altura del rostro inmovil.

- Sefiora Wilner -murmuré-, jpor qué? Por qué lo ha hecho?

- ¢, Qué hace? -le espeto la enfermera-. ;,Quién es este hombre?

Los pitidos del electrocardiografo se habian reducido a un ritmo lento e irregular.

- jBradicardia! -exclamo alguien-. La presion ha bajado a cuatro y medio y dos.

Lash se acerco un poco mas.

- Karen -insistio-, tengo que saber la razon. Por favor.

- Apartate, Christopher -le advirtié el doctor Chen desde la otra punta de la cama.

La paciente abri6 los ojos y parpaded. Estaban secos, todavia mas blancos que su piel.
- Karen... -repitié Lash, poniéndole una mano en el hombro.

Parecia de marmol.



- Que lo paren -dijo ella, con mas aliento que voz.

- ¢ Que paren qué? -pregunto Lash.

La respuesta fue casi inaudible.

- El ruido, el ruido de mi cabeza.

Volvié a cerrar los 0jos, y se le laded la cabeza.

- iSe esta yendo! -exclamé una enfermera.

- ¢, Qué ruido? -dijo Lash, inclinandose mas-. ;Qué ruido, Karen?
Sintio la presion de una mano en el hombro.

- Apartese de la cama -dijo un camillero, cuyos negros ojos contrastaban con la blancura
de la mascarilla.

Lash volvié a quedarse entre los aparatos. El electrocardiégrafo habia pasado a emitir
una sola nota muy aguda. La enfermera se acercé corriendo con el carro de reanimacion.

- ¢ Esta cargado? -pregunté el doctor Chen, cogiendo las palas.
- Cien julios.
- jApartense! -exclamé Chen.

Lash vio que el cuerpo de Karen Wilner se enrigidecia al recibir la descarga eléctrica. Los
tubos de los goteros dibujaron un rapido zigzag en el aire.

- jOtra! -grité Chen, con las palas levantadas. Su mirada coincidié con la de Lash.
Coincidié fugazmente, pero lo decia todo.

Después de una ultima mirada inquisidora a Karen Wilner, Lash se gir¢ y salio de la sala.
10.

Esta vez, cuando Edwin Mauchly hizo pasar a Lash a la sala de reuniones de Edén, la
mesa estaba llena. Lash reconocié algunas caras: las de Harold Perrin, antiguo
presidente del consejo de la Reserva Federal, y Caroline Long, de la fundacion Long. Las
otras no le sonaron, pero era evidente que tenia ante sus ojos al consejo directivo en
pleno de Edén Incorporated. El unico ausente era el fundador de la empresa, el esquivo
Richard Silver. En los ultimos afos le habian hecho muy pocas fotos, pero estaba claro
que su cara no era ninguna de las de la sala. Algunos miraban a Lash con curiosidad;
otros con una gran preocupacion, y otros con algo que debia de ser esperanza.

John Lelyveld ocupaba la misma silla que en la primera reunion.

- Doctor Lash...



Sefiald el unico asiento vacio. Mauchly cerrd discretamente la puerta de la sala y se
quedo delante con las manos a la espalda.

El presidente se gir6 hacia una mujer sentada a su derecha.

- Por favor, sefiora French, interrumpa la transcripcién. -Volvié a mirar a Lash-. jLe
apetece algo? ;Café? ;Té?

- Café, gracias.

Mientras Lelyveld daba instrucciones rapidas, Lash estudié su cara. La actitud benévola,
como de abuelo, de la reunion anterior habia desaparecido. El presidente de Edén se
mostraba formal, preocupado y un poco distante. «Esto ya no es ninguna coincidencia
-penso Lash-, y él lo sabe.» Directa o indirectamente, Edén estaba implicada.

Le sirvieron el café. Lash se alegré, porque no habia tenido tiempo de dormir en toda la
noche.

- Doctor Lash -dijo Lelyveld-, creo que estariamos todos mas comodos si fuéramos
directamente al grano. Comprendo que no habra tenido mucho tiempo, pero quiza pueda
ponernos al corriente de sus ultimas averiguaciones... -Hizo una pausa para mirar a los
demas-. Y decirnos si existe alguna explicacion.

Lash bebid un poco de café.

- He hablado con el juez de instruccion y con la policia, y a simple vista todo sigue
apuntando a la primera hipotesis: doble suicidio.

Lelyveld fruncié el entrecejo. A varias sillas de distancia, Gregory Minor, vicepresidente
ejecutivo, cambid nerviosamente de postura. Era mas joven que Lelyveld, con el pelo
negro y una mirada inteligente y penetrante.

- ¢ Y los Wilner? -pregunté-. ¢ Tiene alguna pista de lo que ha pasado?

- No. Es como el caso de los Thorpe. Los Wilner lo tenian todo a su favor. He hablado
con un residente de urgencias que conocia a la pareja, y los dos tenian situaciones
laborales envidiables. John trabajaba en un banco de inversiones, y Karen de
bibliotecaria en una universidad. Al parecer no tenian problemas econdémicos, ni habian
sufrido ningun tipo de tragedia familiar. Por otro lado, ninguno de los dos tenia historial
de depresion, ni de ningun tipo de trastorno. Los analisis de sangre de la autopsia han
dado negativo en todo. Ah, y Karen estaba embarazada de su primer hijo. En definitiva,
hara falta investigarlo a fondo para estar seguros, pero no se ven indicios de tendencias
suicidas.

- Excepto por los cadaveres -arguyé Minor.
- El evaluador de su reunion de clase hizo un informe similar. Parecian tan felices como
el resto de las parejas. -Lelyveld miré a Lash-. Ha usado la expresion «a simple vista».

¢ Podria explicarse un poco mas?

Lash bebid café.



- Es evidente que los suicidios de Flagstaff y de Larchmont estan relacionados. No se
trata de ninguna coincidencia. Por lo tanto, debemos enfocarlos como lo que se llama en
Quantico «muerte equivocay.

- ¢ Muerte equivoca? -Caroline Long estaba sentada a su derecha. Bajo la luz artificial, su
pelo rubio casi parecia incoloro-. Expliquese, por favor.

- Es un tipo de analisis que empezé a realizarse en el FBI hace veinte anos. Conocemos
a las victimas, sabemos como murieron, pero aun desconocemos las circunstancias
exactas. En este caso, podemos encontrarnos ante un doble suicidio, un suicidio-
homicidio... o un homicidio.

- ¢, Homicidio? -exclamd Minor-. Un momento. Acaba de decir que la policia lo enfoca
como un doble suicidio.

- Si, yalo sé.
- 'Y que todas las observaciones que ha hecho usted coinciden con esa conclusion.

- Correcto. Lo de la muerte equivoca lo comento porque tenemos un enigma entre
manos. Todos los indicios fisicos apuntan al suicidio, pero todos los indicios psicolégicos
lo desmienten. Por lo tanto, no podemos cerrarnos a ninguna posibilidad.

Miré a los demas, y, como nadie decia nada, siguié hablando.

- ¢ A qué posibilidades me refiero? Si fuera un homicidio, el asesino tendria que conocer
a las dos parejas. ¢Un pretendiente rechazado? ;Alguien resentido contra Edén porque
su sistema de filtros lo descarté como cliente?

- Imposible -objeté Minor-. Nuestros archivos estan protegidisimos. Ningun candidato
rechazado sabe la identidad o direccion de nuestros clientes.

- Podrian haberse conocido en el vestibulo el dia de la solicitud. También es posible que
una de las parejas hubiera presumido de su experiencia con Edén delante de la persona
equivocada.

Lelyveld negd lentamente con la cabeza.

-Lo dudo. Nuestras medidas de seguridad y confidencialidad empiezan desde el
momento en que alguien pone el pie en el edificio. Habrian impedido una comunicacion
casual como la que describe. En cuanto a presumir delante de otra gente, se lo
desaconsejamos explicitamente a todas nuestras parejas. Es uno de los factores que
controlamos en las reuniones de clase, y tanto los Thorpe como los Wilner guardaron la
mayor discrecion sobre las circunstancias de su emparejamiento.

Lash se acabd el café.

- Bueno, pues volvamos al suicidio. Podria ser que en la formacién de una superpareja
hubiera algo intrinsecamente malo, un trastorno en la relacion, pero tan profundo y sutil
que no se manifiesta en los controles habituales de sus... ; Como las llaman? Reuniones
de clase.



- Absurdo -dijo Minor.

- ¢ Absurdo? -Lash arqued las cejas-. La naturaleza, sefior Minor, aborrece la perfeccion.
Enséfieme una rosa que no tenga como minimo alguna pequefia imperfeccion. El oro
puro es tan blando que no se puede trabajar, y no sirve de nada. Lo unico perfecto son
los fractales, y hasta ellos son basicamente asimétricos.

- Creo que lo que quiere decir Greg es que, aunque fuera posible, ya nos habriamos
enterado -explicé Lelyveld-. Nuestros instrumentos psicologicos son de una profundidad
excepcional. Un fendmeno de esas caracteristicas ya habria sido detectado en nuestras
evaluaciones.

- Era una simple teoria. En todo caso, tratese de un homicidio o de un suicidio, la clave
es Edén. Es lo unico que tienen en comun las dos parejas. Lo unico. Por lo tanto,
necesito conocer mejor el proceso. Quiero ver lo que vieron los Thorpe y los Wilner como
clientes suyos. Quiero saber como fueron seleccionados como parejas perfectas, y
necesitaré acceder sin restricciones a sus expedientes.

Esta vez, Gregory Minor se levanto.

- iNi hablar! -Se gir6 hacia Lelyveld-. Ya sabes que he tenido reservas desde el principio,
John. Traer a alguien de fuera es peligroso y desestabilizador. Cuando lo que
investigdbamos era un incidente aislado, algo que solo nos afectaba tangencialmente,
era otra cosa, pero después de lo de anoche... Ahora el riesgo para la seguridad es
demasiado alto.

- Demasiado tarde -respondié Caroline Long-. Ahora el riesgo va mas alla de los secretos
de la empresa. Deberias entenderlo mejor que nadie, Gregory.

- Pues aparquemos un momento las cuestiones de seguridad. No tiene sentido dejar que
cruce la Pared una persona como Lash. Lee su expediente, y lo que le paso justo antes
de salir del FBI. Tenemos cien psicélogos en plantilla, todos con un expediente
inmejorable. Piensa en el tiempo y el esfuerzo que habria que invertir para ponerlo al dia.
Y ¢para qué, si nadie sabe por qué han muerto las parejas? ¢Alguien puede asegurar
que haya razones para temer que se repita?

- ¢ Esta dispuesto a correr el riesgo? -replicd Lash, enfadado-. Porque una cosa si que
puedo asegurarle: que han tenido una suerte inmensa. Los dos suicidios en pareja han
sido en costas diferentes, y en el caso de los Wilner ha ocurrido tan cerca de ustedes
que han conseguido que no saliera en la prensa. Asi nadie se ha fijjado en la
coincidencia, pero el dia en que otra pareja, la tercera, decida actuar del mismo modo,
despidanse de que su queridisima empresa no salga en las noticias.

Se apoyo en el respaldo, respirando con fuerza, y cogio la taza, pero la dejo al acordarse
de que estaba vacia.

- Me temo que el doctor Lash tiene razon -dijo Lelyveld con suavidad-. Tenemos que
entender qué pasa, y frenarlo como sea, no solo por los Thorpe y los Wilner, sino por el
bien de Edén. -Miré a Minor-. Greg, creo que en este caso la objetividad del doctor Lash
no es un inconveniente, sino una ventaja. Aun no conoce el proceso, es cierto, pero, si lo
hiciera, podria aportarnos una nueva mirada. Ademas, es el mejor cualificado de la



docena de candidatos que habiamos evaluado, y su compromiso de confidencialidad ya
esta en nuestro archivo. Propongo someterlo a votacion.

Lelyveld bebié un poco de agua del vaso que tenia al lado, y levant6é la mano sin decir
nada mas.

Otra mano se levanté despacio, seguida de otra, y de otra, hasta que todas estuvieron
levantadas a excepcion de las de Gregory Minor y otro hombre con traje negro sentado a
su lado.

- Propuesta aprobada -anuncié Lelyveld-. El proceso lo pondra en marcha Edwin, doctor
Lash.

Lash se levanto, pero Lelyveld no habia terminado.

- Se le ha concedido un acceso sin precedentes al funcionamiento interno de Edén. Ha
pedido, y obtenido, la oportunidad de hacer algo que nadie hasta la fecha, con sus
conocimientos, habia podido hacer: someterse al proceso como cualquier candidato.
Hara bien en recordar el viejo dicho de que hay que tener cuidado con lo que se desea.

Lash asinti6é con un gesto y se giré.

- Ah, doctor Lash -dijo el presidente.

Lash se volvié para mirarlo.

- Trabaje deprisa. Deprisa.

Cuando Mauchly abrié la puerta, Lash oyé que Lelyveld decia:

- Ya puede seguir transcribiendo el acta de la reunion, sefiora French.
11.

Kevin Connelly cruzé la gran zona de estacionamiento del centro de negocios de
Stoneham. Su coche era un Mercedes clase S, bajo y plateado, aparcado lejos de los
demas vehiculos por simple precaucién. Valia la pena caminar un poco mas por el
asfalto para evitar golpes y arafiazos.

Quito el seguro, abrié la puerta y se deslizé en el cuero negro. Le encantaban los coches
de gama alta, y en el Mercedes todo daba gusto: el firme impacto de la puerta al
cerrarse, la forma anatomica del asiento, el ronroneo del motor... El equipo AMG valia
hasta el ultimo céntimo de los veinte mil ddlares suplementarios. Hasta hacia poco,
conducir solo a casa habia sido lo mejor de la tarde. Sin embargo, ya no.

Cruzo6 el aparcamiento y salid a la via de acceso de la carretera 128, planeando
mentalmente el camino a su casa. Primero pasaria por la enoteca Burlington para
comprar una botella de Perrier-Jouet; luego por la floristeria de al lado, para elegir un
ramo. Decidié que las flores de la semana serian fucsias. Seguro que Lynn no se lo
esperaba. Las flores y el champan se habian convertido en algo inseparable de las



noches de sabado con su mujer, y a ella le gustaba decir en broma que el unico misterio
era el color de las rosas que le llevaria Kevin.

Pocos afos antes, si le hubieran dicho que Lynn cambiaria su vida hasta ese extremo,
se habria reido. Tenia un trabajo interesante y absorbente -de director de informacion en
una empresa de software-, muchos amigos e intereses de sobra para ocupar su tiempo
libre. Ganaba mucho, y nunca tenia problemas para conocer mujeres; pero en esa
época, en algun nivel del subconsciente, ya debia de saber que le faltaba algo, porque si
no, no habria acudido a Edén. Incluso después de soportar los rigores de la evaluacién, y
de pagar los veinticinco mil ddlares, no habia imaginado que Lynn pudiera llegar a
completar su vida hasta ese punto. Era como ser ciego de nacimiento, y no haber
entendido lo que se perdia hasta recuperar de golpe la vision.

Entro en la autovia y se integro en el trafico del fin de semana, disfrutando de la suavidad
con la que aceleraba el motor. Se acordd de la extrana sensacion que habia tenido al
conocer a Lynn. Durante el primer cuarto de hora, o mas, habia pensado que cometia un
grandisimo error, y que Edén habia metido la pata (quiza por confundir su nombre con el
de otra persona). Daba lo mismo que en la ultima entrevista le hubieran avisado de que
al principio era normal reaccionar asi. Se habia pasado la primera mitad de la cita
mirando a la mujer del otro lado de la mesa del restaurante, una mujer que no cumplia en
nada sus expectativas, y preguntandose cuanto tardaria en recuperar los veinticinco
billetes que le habia costado la broma.

Pero de repente habia pasado algo, algo que seguia siendo inexplicable, por muchos
chistes que hubieran hecho él y Lynn en los primeros meses. Era una sensacion que lo
habia invadido lentamente. A lo largo de la cena, de la manera mas inesperada, habia
descubierto que compartian intereses, gustos, amores y odios; pero lo mas intrigante
eran sus diferencias. Era como si compensaran mutuamente sus lagunas. El siempre
habia sido un desastre en idiomas. Lynn, que dominaba el francés y el espafol, le
explico que la inmersién en una lengua era mas natural que memorizar un libro de
gramatica. Durante la segunda mitad de la cena solo habia hablado en francés, y cuando
les sirvieron la créme brulée él ya estaba sorprendido de lo mucho que entendia. En la
segunda cita se enteré de que Lynn tenia miedo a volar, y, como él era piloto privado, le
explico la manera de superar el trauma, y le ofrecid vuelos de desensibilizacion en el
Cessna que compartia con otra persona.

Cambié sonriendo de carril. Ya sabia que eran ejemplos toscos. Sus personalidades se
complementaban con una sutileza y una riqueza de matices que no se podian explicar
del todo. Solo podia compararlo con las otras mujeres que habia conocido. La verdadera
diferencia, la fundamental, era que se conocian desde hacia casi dos afios y seguia tan
electrizado por la idea de volver a verla como en los primeros ardores del
enamoramiento.

Kevin no era perfecto, ni muchisimo menos. El analisis psicoldgico de Edén habia puesto
de relieve sus defectos. Era propenso a la impaciencia, a la arrogancia, etcétera,
etcétera, pero por alguna razén todo eso lo borraba Lynn. Habia aprendido de ella a
confiar en si mismo y a tener paciencia. Lynn también habia aprendido de él. Antes de
conocerlo era una chica callada y un poco reservada, pero él la habia desinhibido
mucho. A veces seguia siendo silenciosa (los ultimos dos dias, sin ir mas lejos), pero era
una caracteristica que se habia vuelto tan sutil que Kevin era el unico en darse cuenta.



Nunca se lo habria dicho a nadie, pero su principal preocupacion al acudir a Edén habia
sido el sexo. A sus afos, y con su largo historial de relaciones, ya no daba tanta
importancia a los maratones de dormitorio. No era un candidato al Viagra, por
descontado, pero habia descubierto que para poder responder a fondo tenia que sentir
algo muy profundo hacia su pareja. De hecho, habia sido uno de los problemas de su
anterior relacion: que ella, quince afos menor, tuviera una voracidad sexual algo
intimidadora, aunque en sus dias de joven semental él la hubiera encontrado deseable.

Con Lynn habia quedado demostrado que el problema no existia. Era una mujer tan
paciente y amorosa, con un cuerpo de una sensibilidad tan prodigiosa a sus caricias, que
disfrutaba con ella mas que nunca. De hecho, sus relaciones parecian mejorar con el
tiempo, como todos los aspectos de su matrimonio. Al pensar en su aniversario de
bodas, para el que ya faltaba poco, sinti® un hormigueo de deseo. Lo pasarian en
Niagara-on-the-Lake, en Canada, como la luna de miel. «Solo faltan unos dias», penso,
frenando un poco para tomar la salida. Si Lynn tenia alguna preocupacion, se le borraria
enseguida cuando estuviera a bordo del Maid of the Mist, salpicada por el agua de la
catarata.

12.

El domingo a las 8.55 de la mafiana, Christopher Lash cruzé una puerta giratoria y entrd
en el vestibulo de Edén entre docenas de clientes esperanzados. Era un dia soleado y
luminoso de otofo. Las paredes de marmol rosa parecian arder bajo la luz. Esta vez
habia dejado la cartera en casa. De hecho, lo unico que tenia en los bolsillos, aparte del
billetero y las llaves del coche, era una tarjeta que le habia dado Mauchly en su anterior
encuentro, con un texto tan sencillo como «Tramitacion de Candidatos, domingo, 9 de la
mafanay.

Al acercarse a la escalera mecanica, repasdé mentalmente los preparativos que le habian
ensefiado en la academia hacia mas de una década para cuando se sometiera a un test:
dormir bien, desayunar muchos hidratos de carbono y poca glucosa, no tomar alcohol ni
drogas y no sucumbir al panico.

«Tres de cuatro», pensé. Estaba cansado, y, a pesar del expreso gigante que se habia
tomado en el Starbucks para coches, le apetecia otro. Panico no tenia, pero era
consciente de que estaba mas nervioso de lo habitual. «No pasa nada», se dijo. Un poco
de tension le iria bien para no bajar la guardia. Sin embargo, no lograba olvidar unas
palabras de la reuniéon de clase que habia espiado: «Si llego a saber lo que me
esperaba, no sé si habria tenido el valor de presentarme a la evaluacién. Fue un dia
brutal».

Faltaban pocos metros para la escalera mecanica. Pens6 en otra cosa. jQué increible
que la demanda de servicios de Edén fuera tan alta que hubiera que tramitar las
solicitudes durante los siete dias de la semana! Cuando ya estaba en la escalera, mir6
por curiosidad a la gente que iba en la otra, la de la izquierda. ;En qué habia pensado
Lewis Thorpe al subir por ella? Y John Wilner? ;Cémo estaban? ;Entusiasmados?
¢ Nerviosos? ¢ Asustados?

Sorprendi6 una mirada fugaz entre dos personas de la otra escalera mecanica. Eran un
hombre de mediana edad y una mujer joven, separados por varios candidatos. El le hizo
a ella un gesto casi imperceptible con la cabeza, y apart6 la vista. Lash se acord6 de lo



que habia dicho el presidente: las medidas de seguridad empezaban desde el momento
en que alguien ponia el pie en el edificio. jEra posible que algunos de los solicitantes
fueran agentes de Edén?

Al llegar al final de la escalera, cruzé el pasillo abovedado y accedié a un corredor
adornado con alegres carteles promocionales. El suelo tenia un ligero grabado de lineas
paralelas, que creaban varios carriles de bastante amplitud, y tenian el efecto de hacer
que los candidatos -por propia decision, o a través de una sutil direccidon- se repartieran
por los distintos carriles y avanzaran separadamente. Cada fila desembocaba en una
puerta, con un hombre con bata blanca delante. Lash vio al del final de su carril: era alto
y delgado, y aparentaba unos treinta anos.

Cuando lo vio acercarse, el técnico lo saludé con la cabeza y abrié la puerta.
- Pase, por favor -dijo.

Lash mird a su alrededor y vio que los técnicos de las otras puertas hacian lo mismo.
Cruzé la que le correspondia.

Descubrié otro pasillo muy estrecho, completamente blanco. El técnico cerrd la puerta y
lo llevo hacia el fondo. Después de un vestibulo tan espacioso, y de un pasillo de acceso
tan desahogado, el contraste era claustrofobico. Lash siguié al hombre hasta un punto en
que el pasillo se abria a una salita cuadrada, tan blanca como el resto. Su unico rasgo
digno de mencién eran seis puertas idénticas distribuidas por las paredes. No tenian
pomo, sino pequeios lectores blancos de tarjetas. Una de las del fondo llevaba una
placa que la identificaba como un lavabo para ambos sexos.

El técnico se giro.

- Doctor Lash, soy Robert Vogel. Bienvenido a la evaluacion de Edén.

- Gracias -respondié Lash, dandole la mano.

- ¢, Coémo se encuentra?

- Muy bien, gracias.

- Tenemos un dia muy largo por delante. Si tiene alguna pregunta, o le preocupa algo,
haré todo lo que esté en mi mano por solucionarlo.

Lash asintio. El técnico sacé un ordenador de mano y un lapiz optico de un bolsillo de su
bata y empez6 a escribir en la pantalla. Al cabo de un momento fruncié el entrecejo.

- ¢, Qué pasa? -preguntd rapidamente Lash.

- No, nada, es que... -Parecia sorprendido-. Es que sale como preaprobado para la
evaluacion. Es la primera vez que lo veo. jHa pasado por alguna prueba?

- No. Si es un inconveniente...



- No, no. Todo lo demas es correcto. -Se recuperd deprisa-. Supongo que ya sabe que
no sera aceptado formalmente como candidato hasta la evaluacion de hoy.

- Si.

-Y que, en caso de no ser aceptado, los mil dblares que ha pagado no se le
reembolsaran.

- Si.

Légicamente, Lash no habia desembolsado nada, pero el técnico no tenia por qué
saberlo. Fue un alivio. Se notaba que Vogel ignoraba la razén de su visita. Lash habia
insistido mucho en ser tratado como un candidato de verdad, y en verlo todo igual que
los Thorpe y los Wilner.

- ¢ Alguna pregunta antes de empezar?

Ante la negativa de Lash, Vogel cogio una tarjeta que llevaba colgada al cuello con una
cuerda larga y negra. Lash la mir6 con curiosidad. Era de color peltre, con una
iridiscencia que no escondia del todo los tonos verdes y dorados del microprocesador
interno. El logotipo de Edén, el signo de infinito, estaba grabado en uno de sus lados.
Vogel la paso por el lector de la puerta mas cercana, que se abrié con un clic.

La habitacion no parecia mucho mas ancha que el pasillo. Habia una camara digital en
un tripode y, al fondo, una equis pintada en el suelo.

- Por favor, péngase sobre la cruz y mire al objetivo. Voy a hacerle dos preguntas.
Conteste lo mas a fondo y lo mas sinceramente que pueda.

Vogel se coloco detras de la camara. Poco después una lucecita roja se encendié en su
parte superior.

- ¢,Por qué esta aqui? -pregunté Vogel.

Lash solo titube6 un momento, acordandose de las grabaciones que habia visto en la
casa de Flagstaff. «<Bueno, ya puestos, mejor hacer las cosas bien», pensé. Lo cual
significaba ser sincero, evitando respuestas faciles o cinicas.

- Estoy aqui porque busco algo -contesto-. Una respuesta.

- Explique algo de lo que ha hecho esta manana, y por qué cree que deberiamos
saberlo.

Lash reflexiond.
- He provocado un embotellamiento.
Ante el silencio de Vogel, Lash continud.

- Estaba en la 1-95, entrando en la ciudad. Tengo un pase en el parabrisas para no tener
que pagar en efectivo cuando paso por tuneles y carreteras de peaje. Total, que llego al



puente que lleva a Manhattan. He tardado un poco, porque estaba cerrado uno de los
tres carriles del peaje. El escaner ha leido mi tarjeta, pero por alguna razon la barrera no
se ha levantado. He esperado un minuto y ha venido una empleada. Me ha dicho que mi
pase no era valido, que estaba anulado. Imposible, porque lo tengo al dia. De hecho,
habia funcionado perfectamente media docena de veces en lo que va de semana. Esta
claro que se les habia estropeado el sistema, pero ella ha insistido en hacerme pagar en
efectivo los seis dblares para cruzar el puente. Yo le he dicho que nanay, que queria una
solucién, y mientras tanto solo quedaba un carril abierto para entrar en el puente. Detras
de mi, la cola empezaba a ser muy larga. La gente tocaba el claxon. Ella ha insistido,
pero no me he bajado del burro. Entonces nos ha visto un policia y se ha acercado. Al
final la empleada me ha dicho algo feo, ha abierto la barrera manualmente y me ha
dejado pasar. Al cruzar, le he sonreido con todo mi afecto.

¢ Por qué se habia decantado justo por aquella anécdota? Comprendié que esa era su
manera de ser. Si hubiera ido a Edén por su propio interés, si hubiera sido un verdadero
candidato, habria dicho algo igual de trivial. No era de los que soltaban una parrafada
melodramatica sobre su busqueda de la mujer sofiada.

- Supongo que lo cuento porque me recuerda a mi padre -afadio-. Era muy combativo en
los detalles, como si hubiera un ajuste de cuentas entre la vida y él. Es posible que nos
parezcamos mas de lo que creo.

No dijo nada mas. Al cabo de un rato, la luz roja se apago.

- Gracias, doctor Lash -dijo Vogel, apartdndose de la camara-. Ahora sigame, si es tan
amable.

Volvieron a la salita central. Vogel paso su tarjeta por el lector de la siguiente puerta. La
segunda habitacion era mayor que la primera. Contenia una silla y una mesa, con un
cubo pequeno de plexiglas lleno de lapices afilados. Al igual que las demas, esta sala era
completamente blanca. El techo estaba revestido de cuadrados de resina plastica.
Tantas habitaciones, todas idénticas en su color y falta de decoracién, y todas con la
misma funcién... A Lash casi le parecidé una version elegante de las salas de
interrogatorio de la policia.

Vogel le indicé que se sentase.
- Nuestros tests estan cronometrados, pero solo para no correr el riesgo de que al final
del dia quede alguno pendiente. Dispone de una hora. Creo que le sobrara tiempo. No

hay respuestas correctas ni incorrectas. Si tiene alguna pregunta, estaré fuera.

Puso un sobre blanco encima de la mesa. Luego salié y cerré suavemente la puerta de la
sala.

Como no habia reloj, Lash se quité el suyo y lo dejé en la mesa. Después cogio el sobre
y lo vacié en la mano. Contenia algunas hojas de instrucciones para el test, y una hoja
de puntuacién en blanco:

EDEN INC.

Patentado y confidencial



HOJA DE RESPUESTAS
LADO 1 - EMPEZAR POR ESTE LADO
INSTRUCCIONES DE MARCADO

Por favor, conteste a todas las preguntas rellenando
Una de las cinco respuestas siguientes en la hoja
Adjunta.

muy de acuerdo @]
de acuerdo @]
neutro O
en desacuerdo @]
muy en desacuerdo O

No se salte ninguna pregunta, por favor, y verifique
que las respuestas queden marcadas con claridad.
No haga marcas innecesarias ni confusas. Si decide
modificar una respuesta, borre totalmente la anterior
antes de rellenar cualquier otra.

Incorrecto: X
Incorrecto: 0@
Correcto: @

ehk90000000049a

Lash ley6é rapidamente las preguntas, reconociendo su estructura basica: era un test
objetivo de personalidad, de los que habia popularizado el MMPI, el Inventario
Multifasico de Personalidad de Minnesota. Le parecié una eleccidn un poco rara para
Edén, pues el principal uso de esos tests era el diagndstico psicolégico, razén por la que,
mas que descubrir filias y fobias concretas, situaban la personalidad en una serie de
escalas. Por otro lado, observd que era mas largo de lo normal. EIl MMPI-2 se componia
de 567 preguntas, mientras que el de Edén tenia exactamente mil. Supuso que se debia
a los factores de autenticacion, ya que los tests de esa clase siempre incluian preguntas
redundantes para cerciorarse de que la persona examinada respondiera con coherencia.
Edén extremaba las precauciones.

De repente, se fijé en el tictac de su reloj de pulsera. Suspirando, cogié uno de los
lapices del cubo y se dispuso a contestar a la primera pregunta.

1. Me gusta ver grandes desfiles.



Como era verdad, marcé «de acuerdoy.
2. A veces oigo voces que los demas dicen no oir.

«Conque no hay respuestas correctas ni incorrectas. Ya.» Ahi tenia una prueba
concluyente: si daba una respuesta positiva, aumentaria su indice de esquizofrenia.
Rellen6 «muy en desacuerdo».

3. Nunca pierdo los estribos.

Reconocio el tipo de pregunta por la palabra «nunca». Todos los tests de personalidad
contenian lo que se llamaba escalas de validez, preguntas que podian indicar si la
persona que hacia el test estaba mintiendo, exagerando o fingiendo aspectos como la
valentia (para el ingreso en la policia) o la enfermedad mental (para las prestaciones de
invalidez). Lash sabia que si alguien insistia demasiado en que nunca tenia miedo,
nunca habia dicho una mentira y nunca estaba de mal humor, su grado de falsedad
subia mucho, y el test lo calificaria como no apto. Rellen6 «en desacuerdo».

4. La mayoria de la gente dice que soy sociable.

La pregunta tenia por objeto evaluar el grado de extraversion/introversion. En esos tests,
la extraversién estaba considerada como un rasgo positivo, pero Lash prefirié su
intimidad. Volvioé a contestar «en desacuerdo».

Se le partié la punta del lapiz y murmurd una palabrota. Ya habian pasado cinco minutos.
Si pretendia superar las pruebas, tendria que someterse al test como una persona
cualquiera, rellenando las preguntas por impulso, sin analizarlas. Cogié otro lapiz y
siguid.

A las diez en punto habia completado todas las preguntas, y habia disfrutado de cinco
minutos de descanso. Vogel lo invitd a sentarse otra vez delante de la mesa, salido y
volvié con otro sobre blanco, y el café que habia pedido Lash (descafeinado, el unico
disponible). Al abrir el segundo sobre, Lash descubri6 que contenia varios tests de
inteligencia cognitiva: comprension verbal, vision espacial y algunos de memoria.
También en este caso eran mas largos y exhaustivos que los que conocia. Cuando
acabo, casi eran las once.

Otros cinco minutos de pausa, otra taza de café descafeinado y otro sobre, el tercero.
Frotandose los ojos cansados, lo abrié y sacd unas hojas grapadas. Esta vez el test
consistia en una larga serie de frases incompletas:

Ojala mi padre...

Mi segunda comida favorita es...

Mi mayor error ha sido...

Los nov me parecen...

Me gustaria que los demas...

Creo que el orgasmo simultaneo...

El vino tinto me parece...

Para ser totalmente feliz...

Algunas partes de mi cuerpo son muy...
Caminar por la montafa en primavera es...



El libro que me ha influido mas es...

Por fin las preguntas personales e intimas cuya ausencia habia sido tan notoria en el
primer test. Volvidé a calcular que habia cerca de mil. Al leer las frases inacabadas, su
intuicion -profesional, pero también personal- le aconsejé no sincerarse, pero se recordo
que en ese caso no servian de nada las medias tintas. Para una comprensién plena del
proceso tenia que vivirlo con el mismo compromiso que los Wilner y los Thorpe. Cogio
otro lapiz, reflexiond sobre la primera frase y la completé: «Ojala mi padre se hubiera
tomado la molestia de elogiarme mas a menudo».

Cuando rellend la ultima frase faltaba poco para las doce y media. Empezaba a dolerle la
cabeza, en las sienes y detras de los ojos. Al ver que Vogel entraba con una hoja larga y
estrecha, Lash tuvo miedo de que fuera otro test, pero solo era un menu. Aunque no
tenia mucha hambre, eligi6 décilmente los platos y devolvidé la hoja a Vogel, que le
sugiri6 ir al lavabo y se marcho.

A su regreso, Lash vio que Vogel habia llevado una silla plegable y la habia colocado
junto a la suya. Ahora el sitio del cubo de lapices estaba ocupado por una caja oblonga
de carton negro.

- ,Como se encuentra, doctor Lash? -preguntdé el técnico, sentandose en la silla
plegable.

Lash se pasé una mano por los 0jos.
- Hecho polvo.
Una breve sonrisa cruzo el rostro de Vogel.

- Si, ya sé que es un poco agotador, pero nuestros estudios demuestran que los mejores
resultados se consiguen con un solo dia intensivo de evaluacion. Siéntese, por favor.

Abrid la caja, que contenia un taco de tarjetas grandes puestas al revés.

En cuanto vio un numerito en la primera, Lash supo lo que eran. Los tres primeros tests
lo habian absorbido casi hasta el punto de olvidar lo que habia examinado €l mismo en el
observatorio de pajaros.

- Ahora haremos un test de manchas de tinta, el test de Hirschfeldt. ; Lo conoce?

- Mas o menos.

- Ya. -Vogel sacd una hoja de respuestas en blanco de la caja, e hizo una anotacion-.
Bueno, vamos alla. Yo le ensefio las manchas una a una, y usted me dice qué ve. -Cogid
el primer tarjeton de la caja, lo gird y lo puso frente a Lash-. ; Esto qué podria ser?

Lash mird la mancha haciendo el esfuerzo de borrar cualquier asociacion previa de su

mente, sobre todo las terribles imagenes que habian asaltado su cerebro en el parque
natural.



- En la parte de arriba veo un pajaro -respondio-, una especie de cuervo. Lo blanco es el
pico. En conjunto, la tarjeta parece un guerrero japoneés, un ninja 0 un samurai, con dos
espadas envainadas. Sobresalen por aqui, a la izquierda y a la derecha, apuntando
hacia abajo.

Vogel escribié algo en la hoja de control. Lash supo que estaba copiando sus respuestas
palabra por palabra.

- Muy bien -dijo al cabo de un rato el examinador-, pues vamos a la siguiente.  Esto qué
podria ser?

A medida que se sucedian las tarjetas, Lash se esforzd por dar respuestas personales,
evitando las que sabia que eran las mas habituales, y luchando contra un cansancio
galopante. A la una, terminadas las dos fases del test -asociacion libre y justificacion-, su
dolor de cabeza ya era muy agudo. Mientras veia a Vogel guardando las tarjetas, penso
en los demas candidatos que habian llegado por la mafana al edificio. ¢Los habian
repartido por el mismo piso, en salitas iguales? ;Y Lewis Thorpe? ;Se habia quedado
tan cansado como Lash, agotado de ver paredes blancas?

- Supongo que tendra hambre, doctor Lash -dijo Vogel, cerrando la caja-. Acompafieme,
que ya tiene la comida preparada.

Lash no tenia mas hambre que antes del test, pero siguié a Vogel hasta el distribuidor. El
técnico paso la tarjeta por el lector de una de las puertas del fondo y esta se abri6 sola,
franqueandoles el paso a otra salita blanca. A diferencia de las anteriores, tenia cuadros
en tres de las cuatro paredes: fotografias sencillas de bosques y costas que los ojos de
Lash, después de toda una mafana de vacio estéril, recibieron como auténtico mana, a
pesar de la ausencia de personas o animales.

La comida estaba servida sobre un mantel perfectamente planchado: salmén hervido con
salsa de eneldo, arroz salvaje, un panecillo y café (descafeinado, por supuesto). El
hambre le vino comiendo, y se le pasé un poco el dolor de cabeza. Vogel, que lo habia
dejado comer a solas, volvié al cabo de veinte minutos.

- ¢ Y ahora? -pregunt6 Lash, limpiandose la boca con la servilleta.
No tenia muchas esperanzas de obtener una respuesta, pero Vogel lo sorprendio.

- Solo quedan dos cosas: el examen fisico y la entrevista psicoldgica. Si ha acabado de
comer, podemos empezar ahora mismo.

Lash dej6 la servilleta y se levantd, pensando en las palabras del hombre de la reunién
de clase sobre el dia de las pruebas. De momento habia sido cansado, quiza un poco
agobiante, pero nada peor. Se sentia con fuerzas para un examen fisico. En cuanto a la
entrevista psicoldgica, habia hecho bastantes para saber a qué atenerse.

- Venga-dijo.
Vogel lo invitd a salir al distribuidor, y sefalé una de las dos puertas sin letrero que aun

quedaban por abrir. Después de pasar la tarjeta por el lector, empez6 a garabatear algo
en el ordenador de mano.



- Ya puede pasar, doctor Lash. Por favor, desnudese y pongase la bata que encontrara
dentro. La ropa puede dejarla en el gancho de la puerta.

Lash entré en la habitacién, cerré la puerta y mir6 a su alrededor mientras se desnudaba.
Era una especie de consulta médica, pequefia pero con todo lo necesario. A diferencia
de las salas anteriores, contenia muchas cosas, pero la mayoria Lash habria preferido
no verlas: sondas, legras, jeringuillas, gasas esterilizadas... Olia ligeramente a
antiséptico.

Justo cuando acababa de ponerse la bata, se abri6 la puerta y entré un hombre. Era bajo
y moreno, con poco pelo y bigote de morsa, y llevaba un estetoscopio colgando del
bolsillo lateral de su bata blanca.

- A ver, a ver... -dijo, consultando la carpeta que tenia en la mano-. El doctor Lash.
¢ Doctor en medicina, por casualidad?

- No, en psicologia.

- Ah, muy bien -respondié el médico. Dejé la carpeta para ponerse unos guantes de
latex-. Relajese, doctor Lash. En principio no tardaremos mas de una hora.

- ¢,Una hora?

Lash se callé al ver que el médico metia el dedo en un tarro de vaselina. «Acabaré
pensando que cien mil délares no es tanto.»

El médico acertd en su prevision. Durante sesenta minutos, y tras ser interrogado para
elaborar un historial médico exhaustivo, y extensivo a tres generaciones, Lash fue
sometido a un chequeo mas minucioso de lo imaginable: electrocardiograma y
electroencefalograma; ecocardiograma; muestras de orina, deposiciones, membranas
mucosas y revestimiento epitelial de la boca; control de reflejos y de vista; pruebas
neuroldgicas y de control motor fino; un examen dermatoldgico a fondo. Hasta hubo un
momento en que el médico le dio una probeta de cristal y salié de la sala pidiéndole una
muestra de semen. Al quedarse solo, Lash contempld la probeta -de tacto frio- con una
sensacion de irrealidad. «Bueno, tiene su logica -dijo una vocecita en su cabeza-. La
infertilidad o la impotencia serian desventajas importantes.»

Poco después le indicé al médico que ya podia entrar, y prosiguieron con el examen.

- Bueno, solo falta la sangre -comentd el médico, mientras manipulaba una bandeja
donde habia como minimo dos docenas de probetas pequefias, todas vacias-. Estirese
en la camilla, por favor.

Cuando estuvo tumbado, Lash sinti6 la presion de un tubo de plastico en la parte interior
del codo, seguida por una pequefa aplicacion de Betadine, la exploracion de un dedo y
el pinchazo de una aguja.

- Apriete el pufio, por favor -dijo el médico.



Lash esperd estoicamente a que le sacaran un cuarto de litro de sangre. Al fin, notd
disminuir la tension de la goma. El médico saco la jeringuilla y vendd ligeramente la zona
de un solo movimiento.

- ¢, Como se encuentra? -pregunto, a la vez que ayudaba a Lash a incorporarse.

- Bien.

- Perfecto. Ya puede pasar a la siguiente sala.

- Pero ¢y la ropa?

- La encontrara aqui al final de la entrevista.

Lash parpaded y tardé un poco en digerirlo. Luego se gird y salié al cubiculo central.

Encontré a Vogel escribiendo en la tablilla digital. Al verlo regresar de la sala de examen,
Vogel lo mird, y su expresion, que hasta entonces habia sido imperturbable, adquirié un
matiz que Lash no supo interpretar.

- Doctor Lash -dijo, mientras se guardaba el aparato en el bolsillo de la bata-, pase por
aqui, por favor.

Lash no necesitaba que lo guiasen, porque solo quedaba una puerta por abrir. No habia
que ser adivino para saber donde le harian la ultima entrevista.

Al girarse hacia la puerta, la encontr6 abierta. La habitacion del otro lado no se parecia
en nada a las que habia ido viendo a lo largo del dia.

13.

Lash vacilé en el umbral. Se encontraba ante una sala casi tan pequefia como las
demas, de mobiliario sencillo: una silla en el centro, con los apoyabrazos mas largos de
lo normal, un armario metalico al lado y una mesa con un ordenador portatil cerca de la
pared del fondo. Pero lo que le llamo6 enseguida la atencion fueron los cables entre la
silla y el ordenador. Tenia bastante experiencia en interrogatorios para reconocer un
detector de mentiras.

Tras la mesa, un hombre leia el contenido de una carpeta. Al ver a Lash se levant6 y se
dirigioé hacia él. Era alto, de una delgadez cadavérica, con el pelo muy corto y canoso.

- Gracias, Robert -le dijo a Vogel.

Cerro la puerta y le hizo sefias a Lash de que se acercara a la silla del centro. Lash
obedecio, pero se quedo atonito cuando el psicologo le comenzd a poner pinzas en los
dedos y un medidor de presion en la mufeca. Luego salié un momento de su campo de
vision y volvié con un gorro rojo, de uno de cuyos lados salia un largo haz multicolor de
cables. La tela del gorro tenia cosidas varias decenas de discos de plastico claro,
grandes como monedas de diez centavos. «Dos docenas, para ser exactos», penso
Lash. Muy a su pesar, habia reconocido el gorro que se usaba para la prueba del
electroencefalograma cuantitativo, en la que se controlaba las frecuencias de la actividad



cerebral. Normalmente se empleaba para casos de trastorno neurolégico, disociacion,
traumatismo craneal...

Nunca habia visto una entrevista asi.

El psicologo aplicdé gel conductor en cada uno de los veinticuatro electrodos, le puso a
Lash el gorro y le conectd un cable de tierra en cada oreja. Acto seguido volvio a la mesa
y conecto el haz de cables al ordenador portatil. Lash lo observd, notando que el gorro le
apretaba demasiado.

El hombre se sentd, tecled algo, miré la pantalla y siguié tecleando. Ni siquiera le habia
dado la mano a Lash. Actuaba como si no estuviera.

Lash esperd. Aun estaba en estado de shock, y la bata de hospital le hacia sentirse
desnudo e indigno. Sabia por experiencia que en el fondo las evaluaciones psicologicas
eran batallas de ingenio entre el psicologo y su paciente. El uno intentaba saber cosas
que el otro, en muchos casos, preferia no revelar. Quiza fuera una modalidad particular
del mismo juego. Permanecié en silencio y a la espera, combatiendo el cansancio
mental.

La mirada del entrevistador se movidé entre el ordenador y la carpeta de la mesa.
Finalmente levant6 la cabeza y miré a Lash fijamente a los ojos.

- Doctor Lash, soy el doctor Alicto, su evaluador principal -dijo.

Lash no contesté.

- Como tal, dispongo de algunos datos mas que el sefior Vogel; datos que me permiten,
por ejemplo, suponer que su anterior empleo lo familiariz6 con los detectores de
mentiras.

Lash asinti6é con un gesto.

- Pues entonces le ahorro la tipica demostracion de que funciona. ; También conoce el
dispositivo de retroalimentacién neuronal que acabo de ponerle en la cabeza?

Lash volvié a asentir.

- Como psicologo, probablemente tenga curiosidad por saber por qué lo usamos. Ya
sabe que los detectores de mentiras solo miden el pulso, la presion sanguinea, la tension
muscular, etcétera. Pues bien, hemos descubierto que el analisis factorial de los datos
del electroencefalograma cuantitativo es un complemento inmejorable, que nos permite ir
mucho mas alla de las tipicas respuestas en forma de «si» y «no» del detector de
mentiras.

- Comprendo.

- Haga el favor de no separar los brazos de la silla, y de no inclinar la espalda. Primero le
haré unas preguntas basicas. Limitese a responder si o no. 4 Se llama Christopher Lash?

- Si.



- ¢,Su domicilio actual es Ship Bottom Road, numero diecisiete?
- Si.

- ¢ Tiene treinta y nueve afnos?

- Si.

- Ahora le ensefaré una carta. Sea del color que sea, roja o azul, quiero que me diga el
color opuesto. ¢ Lo entiende?

- Si.

Alicto cogio una baraja, sacé una carta roja y la ensefo.

- ¢,De qué color es esta carta?

- Azul.

- Gracias. -Guardo la baraja-. Digame una cosa: ¢ durante los tests de hoy ha respondido
lo mas sincera y exhaustivamente que podia? -preguntd, mirando a Lash con una
expresion interrogante, casi escéptica.

- Pues claro.

Alicto volvio a consultar su carpeta en silencio.

- ¢ Para qué ha venido, doctor Lash?

- Creo que es evidente.

- No tanto, no tanto. -Hojed el contenido de la carpeta-. Para empezar, es la primera vez
que evaluo a un psicologo. No sé por qué, pero nunca vienen a Edén. Internistas,
cardiélogos o anestesistas si, muchisimos, pero psicélogos o psicoterapeutas ni uno.
Tengo mi propia teoria; pero, bueno, el caso es que he estado repasando sus resultados

de la mafana, sobre todo el inventario de personalidad, y...

Ensefd tan deprisa la hoja de resultados que Lash casi no tuvo tiempo de verla.
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- Lo minimo que se puede decir es que es interesante.

Guardo la hoja en la carpeta.

Normalmente los evaluadores psicométricos no ensefaban esa informacion a los
examinados. Lash se pregunt6 cual era la razén de que Alicto le dispensara un trato casi

despectivo.

- Si quiere ahondar en mis gustos cinematograficos, o saber si prefiero el whisky o el
conac, deberia concentrarse en el test de preferencias.

Alicto lo miro.
- ¢, Lo ve? Otro detalle -dijo-. La mayoria de los candidatos colaboran, se sinceran, tienen
ganas de ayudar... Las respuestas sarcasticas son muy poco habituales, y la verdad es

que nos preocupan.

La niebla de cansancio empezé a tefirse de cierta irritacion.



- O sea, que usted intimida a sus candidatos y ellos reaccionan haciéndole la pelota.
Entiendo que sea muy gratificante, sobre todo para un ego que no fue debidamente
alimentado en las primeras fases de la vida.

Los ojos de Alicto brillaron fugazmente, tal vez de irritacion, o de recelo.
- Lo veo enfadado -dijo-. 4 Por qué lo enfadan tanto mis preguntas?

Lash pens6é que el propio registro de la entrevista ya podia estar facilitando las
respuestas que buscaba Alicto, y reprimio su rabia.

- Mire -contestd, tratando de adoptar un tono razonable-, no es facil colaborar atado a un
detector de mentiras, y sin nada encima aparte de un gorro de retroalimentacion
biolégica y una bata de hospital.

- Pues le advierto que a la mayoria de los candidatos, después del primer momento de
sorpresa, acaba gustandoles el detector de mentiras. Les tranquiliza saber que la pareja
que se les asignara habra sido tan sincera como ellos.

La calma de Alicto incrementaba aun mas la sensacion de irrealidad. Pasado el momento
de enfado, Lash recay6 en el aturdimiento.

- .Y si empezaramos la evaluaciéon? -pregunto.

- ¢, Por qué cree que todo esto no forma parte de ella, doctor Lash? Lo estoy evaluando
como persona completa en tiempo real, no como el cuerpo sin rostro que ha rellenado
los tests de esta manana. En fin, volvamos al inventario de personalidad. Su grado de
sinceridad y su tiempo medio de respuesta son buenos, pero sus distorsiones de la
realidad con el fin de reafirmarse son mas habituales de lo normal.

Lash no dijo nada.

- Ya sabe lo que significa: que esta guardandose informacion negativa. Intenta causar
buena impresién, o quitarle importancia a sus problemas personales.

Lash esperd, maldiciendo su sinceridad en los tests.

- Algunas de sus escalas clinicas son muy poco habituales en un candidato de Edén. Su
introversion social es alta, por ejemplo, asi como su nivel de control individual. La suma
de ambos resultados indica una personalidad de solitario, alguien que puede haber
tenido malas experiencias en las relaciones personales. Un hombre asi no tendria
ninguna motivacion para dar el paso, tan drastico, y tan caro, de acudir a nosotros. -Dejo
de mirar la carpeta-. Como comprendera, doctor Lash, no suelo hablar de estos detalles
técnicos con los candidatos, pero como los dos somos psicologos, colegas... Digamos
gue es una ocasion unica.

«Una ocasion unica para verme sufrir», penso Lash.
- De por si, todos esos factores ya serian un motivo de preocupacién para un evaluador

de Edén, pero, si me permite la franqueza, el test ofrece otros signos patognomédnicos
claros; sefales de alarma, vaya. -Gir6 mas paginas-. Sus niveles de amoralidad y de



alienacion son excepcionalmente altos, por ejemplo. Su grado de depresion no puede
calificarse de alto, pero si de superior a lo normal. El de vulnerabilidad, es decir, de
sensibilidad al entorno, también es elevado, a pesar de su control individual, anomalia
que no sabria explicar de buenas a primeras. El resultado, doctor Lash, parece un céctel
peligroso. Yo le aconsejaria acudir a un experto, sin descartar un tratamiento clinico.

Alicto cerré la carpeta como si la entrevista hubiera terminado, y se gir6 hacia su
ordenador portatil.

- Solo unas preguntas mas, doctor Lash. Prometo no extenderme.

Lash asinti6. Empezaba a sucumbir al cansancio.

- ¢, Cuanto tiempo hace que trabaja en el sector privado?

- Casi tres afios.

- ¢ En qué especialidad?

- Relaciones familiares. Relaciones conyugales.

- ¢,Cual es su estado civil?

- Soltero.

- ¢Viudo?

- No, divorciado. Ya lo sabe.

- Otra pregunta de control para el detector de mentiras, y habremos terminado. Su pulso
se esta acelerando, doctor Lash. Le recomiendo que respire despacio. ;Cuando se
divorcié?

- Hace tres afos.

-Y ¢como vivio el divorcio?

- Estaba casado, y ahora no.

- Abandon¢ el FBI y se pasé al sector privado mas o menos en la misma época. -Alicto
dejé de mirar la pantalla-. Todo indica que hace tres afios se produjo una concatenacion
de hechos muy interesante: un divorcio y un cambio drastico en su carrera. s Podria ser
mas explicito sobre las razones del divorcio?

Lash notd que se ponia tenso. «¢ Sabra lo de Wyre?  Es un anzuelo?»

- No -respondio.

- ¢ Por qué le cuesta tanto hablar del tema?

- Es que no veo que tenga relevancia.



- ¢, Que no tiene relevancia? ¢ Para un posible cliente?
- He venido por mi futuro, no por mi pasado.

- Lo uno conforma lo otro. Pero bueno, quedémonos un poco mas en el pasado. Detalle
lo que hacia en el FBI, si es tan amable.

- Estaba en la Unidad de Apoyo a la Investigacion de Quantico. Analizaba escenarios de
crimenes y hacia autopsias psicologicas de la victima y el criminal. Buscaba puntos en
comun entre los dos, investigaba la causa, elaboraba un perfil del asesino y me
coordinaba con el Centro Nacional de Analisis de Delitos Violentos.

- ¢, Cémo calificaria su trabajo?

- De absorbente.

-Y ¢lo hacia bien?

- Si.

- Entonces, ¢ por qué lo dejo?

El simple hecho de parpadear era un esfuerzo.

- Me cansé de investigar la parte mala de la gente cuando ya estaba muerta. Me parecié
que podia ser mas util ayudandola cuando aun estaba viva.

- Es comprensible. Debid de ver cosas horribles.
Lash asintio.

- Pero no le afectaron.

- Claro que me afectaron.

- ¢, Qué efectos han tenido, exactamente?

- ¢ Efectos?

Lash se encogié de hombros.

- O sea, que no lo trastornaron en ningun sentido patoldgico. Le resbalaron, por decirlo
de alguna manera. No tuvieron incidencia en su trabajo, ni en usted como persona.

Lash hizo un gesto de negacion.
- ¢ Podria contestar en voz alta, doctor Lash?

- No, no tuvieron incidencia.



- Se lo pregunto porque he leido estudios sobre el sindrome del agente quemado. A
veces, cuando la gente ve cosas horribles, no las asimila como es debido, sino que las
entierra; intenta soslayarlas, y a la larga acaba viviendo en un estado de constante
oscuridad. No es culpa de ellos. Es la cultura de su lugar de trabajo. Cualquier
demostracion de compasion o debilidad se ve con malos ojos.

Lash no dijo nada. Alicto mird la pantalla del ordenador portatil y anoté algo en la
carpeta. Luego consulté los papeles y volvié a levantar la cabeza.

- ¢Hubo alguna misién en su anterior trabajo que desencadenase la decision de
abandonarlo? ;Algun caso especialmente desagradable, por ejemplo? ;Algun error de
juicio por su parte? ¢Algo que pudiera incidir en su vida privada?

A pesar del cansancio, la pregunta sent6 a Lash como una punzada. «Conque lo sabe.»
Miré fugazmente a Alicto, que lo observaba con gran atencion.

- No.

- ¢, ComMo?

- He dicho que no.

- Ya. -Alicto volvié a mirar la pantalla, hizo una anotacion y se apoyo en el respaldo-. Con
esto acaba la entrevista, doctor Lash -anuncid, saliendo de detras de la mesa para
quitarle el gorro y las pinzas de los dedos-. Gracias por su paciencia.

Lash se levanto, pero tuvo que apoyarse en la silla para no caerse.

- ¢, Duerme bastante? -pregunté Alicto-. Lo veo mas cansado de lo normal.

- No, estoy bien.

Alicto lo miraba atentamente con una preocupacién que, teniendo en cuenta que la
entrevista habia terminado, debia de ser sincera.

- Piense que el insomnio es muy comun en algunos casos de...

- Le digo que estoy bien, gracias.

Alicto asintié lentamente con la cabeza. Luego se gir6 y sefial6 la puerta.

- ¢ Y ahora? -pregunté Lash.

- Ya puede vestirse. Vogel lo acompanara a la salida.

No dio crédito a su suerte. Con esos precedentes, ya se habia visto encima varias horas
de entrevista psicologica. La mayoria de los tests de deteccion de mentiras eran
sesiones interminables en que se reformulaban una y otra vez las mismas preguntas con

pequenas modificaciones, mientras que el de Alicto solo habia durado media hora.

- ¢, Qué quiere decir?, s que se ha acabado?



- Si, se ha acabado.
El tono del psicdlogo hizo dudar a Lash.

- Lo siento mucho -dijo Alicto-, pero en vista de los resultados tendré que recomendar
que su candidatura no sea aceptada.

Lash lo mir6 fijamente.

- No tendria sentido retrasar la mala noticia. Espero que lo entienda. Siempre tenemos
que adoptar una vision general, anteponer los intereses del conjunto de nuestros clientes
a los sentimientos de un solo candidato. Es dificil. Cuando se vaya le daremos material
de lectura. A muchos candidatos descartados les sirve para superar posibles
sentimientos de rechazo, por otra parte muy naturales. Supongo que Vogel ya le habra
explicado que el primer pago no se devuelve en ningun caso, pero, tranquilo, no habra
ninguno mas. Cuidese, doctor Lash, y tenga en cuenta lo que le he dicho sobre las
senales de alarma.

Y, por primera y ultima vez, Alicto le tendi6 la mano.

14.

Son las tres de la mafana, pero el dormitorio esta bafiado por una luz muy cruda. Las
ventanas que dan a la terraza del anexo de la piscina son dos rectangulos
completamente negros. La luz es tan fuerte que reduce la habitacion a una severa
geometria de angulos rectos: la cama, la mesilla de noche, el tocador... Es una luz que
absorbe todos los colores. Todo est a tan blanco que parece de hueso: la chapa de
madera del tocador, el estampado del edreddn, los espejos rotos... Lo tnico que resiste
es el rojo de las paredes.

La victima no esta muy ensangrentada; menos de lo normal, dadas las circunstancias.
Yace desnuda en la alfombra como una mufieca de porcelana, bajo un circulo de
lamparas de vapor de sodio. Los dedos de las manos y los pies, seccionados con
esmero por la primera falange, forman una especie de aureola alrededor de la cabeza
del cadaver.

Se oye un murmullo de fondo, el tipico susurro de un grupo de especialistas analizando
el escenario de un crimen.

- La sonda anal da 28,8 grados. Lleva muerta unas seis horas. La falta de rigor mortis
concuerda con la estimacion.

- ¢Habéis encontrado alguna huella dactilar?
- De momento es lo tnico que tenemos.

- El sistema de seguridad esta centralizado, pero han cortado el cable del s6 ano. Como
con la nifia de los Watkins.

- ¢ Ya se sabe algo de como entraron?



- Lo esta investigando la brigada.

El comisario Harold Masterton, un hombre alto y corpulento, se separa de un grupo de
policias de Poughkeepsie y cruza la habitacion con las manos en los bolsillos,
esquivando los focos.

- No te veo muy buena cara, Lash.
- Estoy perfectamente.
- cQué? ;Ya has descubierto algo?

- Aun estoy atando cabos. Hay elementos contradictorios, que no cuadran con el
contexto.

- A la mierda con el contexto. Con la de gente que tenéis haciendo numeritos en
Quantico, podriais montar un equipo de béisbol.

- Ya tenéis el perfil parcial.
- El perfil parcial no le ha impedido matar por segunda vez.
- Yo los identifico, no los cojo. Eso es trabajo vuestro.

- jPues dame bastante para cogerlo, hombre! jQue a estas alturas ya ha escrito dos
veces su autobiografia! Y ha desangrado a dos mujeres para no quedarse corto de tinta.
Lo tenemos delante de las narices. jCofo, que te lo esta sirviendo en bandeja de plata!
¢Cua ndo piensas entregarmelo? ;O hara falta que lo escriba por tercera vez?

Masterton sefala la pared, cubierta con letras mayusculas perfectamente dibujadas,
letras rojas recién secas que forman una letania desesperada: QUIERO QUE ME
COJAN. NO ME DEJEIS SEGUIR MATANDOLAS. NO ME GUSTA. LOS SANTOS ME
DICEN QUE LO HAGA. PERO YO NO QUIERO CREER...

Lash se levant6 de la cama, abri6 la puerta y fue al salén. El ventanal tenia las cortinas
descorridas. Al otro lado, la luz de la luna pintaba las olas de un azul blanquecino y
fosforescente. La media luz que banaba los muebles era digna de un cuadro de Magritte.
Se sentd en el sofa de piel y apoyd los codos en las rodillas para contemplar el mar en
silencio.

Horas antes, cuando Vogel lo habia guiado por una serie de monétonos pasillos hasta
una puerta lateral por la que se salia a la Quinta Avenida, solo sentia rabia. Caminando
hacia el garaje a través de la bruma, con restos de gel conductor secandose en su cuero
cabelludo, habia tirado a la basura los papeles que Vogel habia puesto en su mano
como pidiendo perdon; pero a lo largo de la tarde -amenizada por una cena ligera, la
escucha de los mensajes del contestador y una llamada a Kline, el psicélogo que lo
sustituia en la consulta- la rabia habia dejado su lugar al vacio, y este, a su vez -cuando
ya era de noche, y ya no habia excusas para no irse a dormir-, a algo muy diferente.



Contemplando el mar desde el sofa, oyd repetirse las palabras del doctor Alicto: «Vio
cosas horribles, pero le resbalaron. No tuvieron incidencia ni en su trabajo ni en usted
CoOmo personay.

Cerr6 los ojos, pero la incredulidad persistia. Por la manana, al entrar en Edén, habia
previsto muchas cosas, pero no un rechazo. Era verdad que se lo habia tomado como un
simple ejercicio, y que ni el monocromatico Vogel ni el irritante -y algo inquietante- doctor
Alicto conocian la auténtica razén de su visita, pero eso no paliaba su fracaso. El final del
proceso, en resumidas cuentas, no lo habia dejado con un mayor conocimiento de los
Wilner o los Thorpe, sino con la voz grave y meliflua del doctor Alicto murmurando en su
cabeza.

«A veces, cuando la gente ve cosas horribles, no las asimila como es debido, sino que
las entierra; intenta soslayarlas, y a la larga acaba viviendo en un estado de constante
oscuridad.»

Durante los afios que llevaba analizando o tratando a otras personas, Lash habia puesto
todo su empefio en no enfocar la luz de su investigacion sobre si mismo, en no
preguntarse qué lo impulsaba o qué lo retenia, y en pasar por alto el caracter -bueno o
malo- de sus motivaciones; pero ahora, en la oscuridad del salén, era en lo unico que
pensaba.

«¢,Hubo alguna mision en su anterior trabajo que desencadenase su decision de
abandonarlo? ;Algun error de juicio por su parte? ;Algo que pudiera incidir en su vida
privada?»

Se levant6 y fue al cuarto de bafio. Encendio la luz, abrié el armario de debajo del lavabo
y se puso de rodillas. Al fondo, detras de los botes de champu de repuesto y los
paquetes de cuchillas de afeitar, habia una caja de zapatos infantiles. La saco y levanto
la tapa. Estaba medio llena de tabletas blancas: el Seconal que le habia conseguido
hacia unos afios un compafero compasivo del FBI, aprovechando el asalto al domicilio
de un blanqueador de dinero. Con el cambio de casa, su intenciéon habia sido tirarlo al
vater, pero entre unas cosas y otras nunca lo habia hecho, y ahora los somniferos
estaban casi olvidados en las profundidades del armario. Ya tenian tres afios, pero Lash
estaba bastante seguro de que no habian caducado. Cogi6é un pufado y lo mirdé durante
unos segundos, pero pronto volvidé a dejarlas en su caja. Habria sido regresar a la mala
época, a los meses previos -y posteriores- a su marcha del FBI, que no deseaba revivir
por nada del mundo.

Se puso de pie y, al lavarse las manos, se mird en el espejo.

Desde que vivia en la nueva casa y trabajaba por su cuenta, habia recuperado el suefio.
No existia ningun impedimento para renunciar al caso cuanto antes y reanudar sus
consultas habituales. Seria una manera de volver a dormir bien... Pero algo le decia que
no podia ser. La cara que veia en el espejo no era la suya, sino el rostro fantasmal de
Lewis Thorpe, que lo miraba a través de la bruma de la cinta de video, repitiendo sin
descanso la misma pregunta: «Por qué?».

Se seco las manos, volvié al dormitorio y esperd; no el suefio, que no llegaria, sino la
manfnana.



15.

A la mafana siguiente, cuando Lash bajo del ascensor en el piso treinta y dos, Mauchly
ya lo esperaba.

- Por aqui, por favor -dijo-. ¢ Qué? ;Qué ha averiguado de los Wilner?

«Este no es de los que hablan por hablar», penso Lash.

- Este fin de semana he hablado con su médico, con el hermano de Karen Wilner, con la
madre de John Wilner y con un amigo de la universidad que el mes pasado estuvo toda
una semana con ellos, pero es la misma historia que con los Thorpe: casi eran
demasiado felices, si es que se puede serlo demasiado. Segun el amigo, la unica vez
que los vio discutir fue por una tonteria, la pelicula que irian a ver por la noche, y un
minuto después ya se reian.

- ¢, Ningun indicio de suicidio?

- No.

- Mmm. -Mauchly le hizo cruzar una puerta abierta. Dentro habia un empleado con bata
blanca detras de un mostrador. Mauchly cogié un documento grapado y se lo dio a
Lash-. Firme, por favor.

Lash echd un vistazo al documento, compuesto por muchas hojas.

- iNo me diga que es otro compromiso de confidencialidad! Ya he firmado varios.

- Si, pero entonces solo tenia acceso a informacion general. Ahora es diferente. La
funcidon de este documento es detallar mas a fondo los dafios y perjuicios, la
responsabilidad civil y penal y todas esas cosas.

Lash dejo los papeles en el mostrador.

- No es que sea muy tranquilizador.

- Compréndalo, sefior Lash. Es la primera persona a quien se le permite acceder a los
detalles mas comprometidos del proceso sin trabajar en la empresa.

Lash suspird, cogi6 la pluma que le ofrecia Mauchly y firmé en dos sitios indicados en
amarillo.

- Prefiero que no me explique el proceso de seleccion de empleados.

- Es mucho mas riguroso que en el FBI, pero también pagamos sueldos mas altos de lo
normal, y damos mas ventajas que nadie.

Lash entreg6 el documento a Mauchly, que se lo dio al hombre del mostrador.

- ¢ En qué muneca lleva el reloj, doctor Lash?



- ¢, Qué? Ah, en la izquierda.
- Entonces, ¢ seria tan amable de extender el brazo derecho?

Lash lo hizo, y quedo sorprendido al ver que el empleado le ponia una cinta plateada en
la mufieca y la ajustaba con algo que parecia una llave inglesa en miniatura.

- Pero ¢ qué hace?

Aparté el brazo.

- Una simple medida de seguridad. -Mauchly levant6 la mufieca derecha, ensefiando una
pulsera idéntica-. Lleva un codigo exclusivo. Mientras lo lleve puesto, los escaneres
podran seguir sus movimientos por cualquier punto del edificio.

Lash la hizo girar en la muiieca. Estaba ajustada, pero no tanto como para incomodar.

- No se preocupe, que cuando haya terminado se la cortaran.

- ¢,Cortarmela?

Mauchly, que casi nunca sonreia, lo hizo débilmente.

- ¢ Qué sentido tendria que fuera facil quitarla? Hemos procurado que fuera lo menos
molesta posible.

Lash volvio a fijarse en la pulsera, estrecha y lisa, y, aunque no le gustaban las joyas -de
casado se habia negado a llevar la alianza-, tuvo que reconocer que aquel brazalete
plateado, tan discreto, tenia su gracia. Sobre todo tratandose de una esposa.
- ¢Me acompafia? -dijo Mauchly, llevandolo al vestibulo y luego a los ascensores.
- ¢ Adonde vamos? -preguntd Lash cuando el ascensor empezé a bajar.
- A donde pidio6 usted. A seguir a los Thorpe y los Wilner. Vamos a cruzar la Pared.

16.
Al principio Lash se limité a mirar a Mauchly, mientras volvian a su memoria las palabras
del presidente de la empresa: «Se le ha concedido un acceso sin precedentes al
funcionamiento interno de Edén. Ha pedido, y obtenido, la oportunidad de hacer algo que
nadie hasta la fecha, con sus conocimientos, habia podido hacer».
- Cruzar la Pared -dijo-. La misma expresion que oi durante la asamblea.
- Es literal. De hecho este rascacielos estd compuesto por tres edificios separados. No
solo por seguridad, sino por prevencion. En caso de emergencia, las tres estructuras

pueden quedar totalmente aisladas entre si por planchas de seguridad.

Lash asintio.



- La fachada del edificio Edén es lo que ven nuestros clientes: las salas de pruebas, las
de revision, las de reunion, etcétera. La parte trasera es donde se hace el trabajo de
verdad. Fisicamente es mayor; tiene seis controles de acceso. Nosotros estamos yendo
hacia el cuarto.

- Ha dicho que habia tres edificios.
- Si. La parte mas alta de la torre interior es el atico, la vivienda del doctor Silver.

El interés con que Lash observaba a Mauchly se reavivo. El esquivo fundador de Edén,
el brillante informatico que estaba detras de toda su tecnologia, era una figura con tan
poca proyeccidon publica que el simple hecho de enterarse de que vivia ahi -y de que
habia muchas posibilidades de que anduviera cerca- parecia una revelacién. Se
preguntd qué tipo de persona seria. ¢Un excéntrico, una especie de Howard Hughes,
consumido por las adicciones? ;Un déspota como Nerén? ;Un hipermultimillonario frio y
calculador? Era como si su curiosidad se potenciara por la falta de informacién.

Las puertas del ascensor se separaron, mostrando un pasillo ancho. Al fondo, Lash vio
una especie de pared de cristal con un «lIV» en numeros romanos brillando encima.
Habia gente haciendo cola, casi todos con batas blancas.

- La mayoria de los controles estan en los niveles inferiores del edificio -explicd Mauchly,
incorporandose a la fila-. Es una manera de facilitar el transito al inicio y al final de la
jornada de trabajo.

El lento avance de la cola permitié que Lash viera mejor el otro lado del cristal: un corto
pasillo hexagonal con otro cristal al fondo. De repente vio que el primero se abria
deslizandose, y se cerraba al paso de la primera persona de la cola.

-No lleva ningun aparato, ¢verdad? -pregunté Mauchly-. ;Grabadoras, agendas
electrénicas o algo por el estilo?

- Lo he dejado todo en casa, como me habia pedido.

- Perfecto. Sigame. Cuando el vigilante haya controlado su pulsera, cruce lentamente el
punto de control.

Ya estaban al principio de la fila. A cada lado del cristal habia un vigilante con mono beis.
Todo parecia desproporcionado: los vigilantes, los puntos de control, las pulseras, el
fanatico dispositivo de seguridad... Sin embargo, Lash se recordd los ingresos de la
compania durante el ultimo ejercicio, y las palabras de Mauchly: «La unica manera de
proteger nuestro servicio es el secreto. Imaginese lo que haria la competencia con tal de
conseguir nuestros tests psicologicos, nuestros algoritmos de evaluacion o cualquier otro
dato».

Vio que Mauchly levantaba la mano derecha hacia un escaner empotrado en la pared.
Su piel quedd banada por una luz azul. La pulsera brillé. Con un susurro, el cristal se
deslizé y Mauchly pudo acceder al espacio luminoso de detras. A continuacién, se cerro
el cristal. Y se abri6 el siguiente. Una vez que Mauchly hubo cruzado la camara, y que
estuvieron cerradas todas las compuertas, los vigilantes hicieron sefias a Lash de que
pasara.



Levanto la pulsera hacia el escaner y sintié que la luz le calentaba la mufieca. El cristal
se abrid, dejandole penetrar en la camara. Dentro, la luz era tan fuerte, y se reflejaba
tanto en las superficies blancas, que le costé darse cuenta de que habia algo mas que
paredes desnudas. Mientras avanzaba, capté6 vagamente una serie de protuberancias,
del mismo color blanco que el resto del hexagono, y dificiles de distinguir. También oyd
un zumbido lejano, como el de un generador. No era un simple pasillo, sino un conducto
gue unia dos rascacielos separados.

El cristal del fondo se abrié y Lash se reencontré con Mauchly. En ese lado del punto de
control solo habia un vigilante, que saludd a Lash con la cabeza. El le devolvi6 el saludo
y mird a su alrededor con gran curiosidad. El otro lado de la pared no parecia distinguirse
especialmente de lo que ya habia visto de la empresa. Habia varios letreros: «Telefonia
A-E», «Vigilancia on line», «Sintesis avanzada de datos»... En los pasillos habia gente
hablando en voz baja.

- ¢, Qué es todo eso? -preguntd Lash, sefialando con la cabeza la camara que acababa
de cruzar.

- Un pasadizo-escaner. Una simple medida para asegurarnos de que no traiga ni se lleve
nada. Los instrumentos, el software y la informacién tienen que quedarse dentro del
edificio. Bueno, todo en general.

- ¢, Todo?

- Todo menos algunas secuencias de datos muy controladas.

- Pero el procesamiento de verdad se hace aqui dentro, {no? El volumen de calculos
debe de ser verdaderamente ingente.

- Ni se lo imagina. -Mauchly sefalé un panel de gran tamafio empotrado en la pared-.
Todas las zonas de este lado de la Pared estan conectadas por canales de datos como
este. Vienen a ser tubos de cables que conectan cada sistema interno con el resto.

Mauchly se aparté y sefal6 una figura a la que Lash no habia prestado atencién.

- Le presento a Tara Stapleton, responsable técnica de seguridad. Sera la persona que le
informara mientras usted esté aqui dentro.

La aludida dio un paso hacia delante.
- Encantada -dijo serenamente y con voz grave, tendiendo la mano.

Lash se la estrechd. Era una mujer morena y alta, de mirada seria y de menos de treinta
afnos, al menos segun sus calculos.

- Por aqui-dijo Mauchly, internandose por uno de los anchos pasillos-. Tara acaba de ser
informada sobre la razén de su presencia. Es la uUnica que lo sabe. La excusa oficial de
que usted esté aqui es que evalua la eficiencia del sistema para el plan quinquenal del
consejo. Creo que le sorprendera la dedicacién y la motivacion de nuestro equipo.

Lash miré a Tara Stapleton.



- ¢, Es verdad?
Tara asintio.

- Tenemos los mejores empleados, y una tecnologia patentada superior a cualquier otra.
¢ En qué otro trabajo se puede influir decisivamente en las vidas ajenas?

Eran palabras entusiastas, pero parecia que las pronunciara de carrerilla, sin matices,
como si pensara en otra cosa.

- ¢, Se acuerda de las reuniones de clase que oy6? -pregunté Mauchly-. Pues todos los
empleados tienen que presenciarlas dos veces al afo. Asi tenemos mas presente el
objetivo de nuestro trabajo.

Llegaron finalmente a una doble puerta donde ponia: obtencidn de datos-internet-galeria.
Mauchly acercd su pulsera al escaner y, cuando se abrieron las puertas, hizo pasar a los
demas.

Lash vio que se encontraban en una galeria sobre una sala cuyo bullicio no tenia nada
que envidiar al de la bolsa de Nueva York. La diferencia era que la bolsa siempre le
habia parecido al borde del caos, mientras que el enorme espacio que se abria a sus
pies se caracterizaba por la precision y la serenidad de una colmena. Algunos de sus
ocupantes estaban sentados, mirando pantallas de ordenador; otros estaban reunidos
alrededor de centros de datos, sefialando monitores, o hablando por teléfono. Las
pantallas gigantes de las paredes proyectaban titulares de Reuters, CNN y otras
agencias de noticias, o de servicios meteoroldgicos nacionales e internacionales.

- Es uno de nuestros centros de obtencién de datos -explico Mauchly-. El edificio
contiene varias subsecciones de investigacion y control parecidas.

- Ya se ve que es una empresa muy grande -murmuro Lash al contemplar el despliegue
de actividad.

- A nuestros clientes les decimos que el dia de las pruebas es la fase mas importante del
proceso de emparejamiento, pero la verdad es que solo constituye una pequena parte.
Después de la evaluacion, supervisamos todos los aspectos de los patrones de
comportamiento de los candidatos. Puede tardar entre unos dias y un mes, dependiendo
de la amplitud de los datos que recibamos. El seguimiento lo abarca todo: estilo de vida,
gustos en ropa y ocio, habitos de compra... Este centro, por ejemplo, hace un
seguimiento del uso de Internet de los clientes. Controlamos las paginas que visitan, la
manera de moverse por ellas con el raton, y combinamos los datos del registro de
navegacion con el resto de la informacién recopilada.

- ¢, Como pueden hacerlo? -pregunto Lash, incrédulo.

- Tenemos acuerdos con los principales bancos, proveedores de telefonia e Internet,
cadenas de television por cable y por satélite, etcétera. Ellos nos dejan controlar su
ancho de banda, y nosotros, a cambio, les suministramos una serie de parametros
(generalizados, claro) que les sirven para detectar tendencias. También tenemos
nuestros propios especialistas en vigilancia como comprendera. La omnipresencia de los



ordenadores en la vida cotidiana forma parte de los requisitos que hacen que sea posible
este negocio, doctor Lash.

- Casi se me quitan las ganas de tocar mi ordenador.

- Nuestros clientes no tienen la menor idea de que estemos controlando su navegacion
por la red, los cargos a sus tarjetas de crédito y sus facturas telefénicas. Asi tenemos
una imagen mucho mas completa que la que se podria conseguir de cualquier otra
manera. Es uno de los aspectos que nos diferencian de los otros servicios de relaciones
personales que han aparecido después de nosotros, y que son mucho mas primitivos. No
es necesario que le diga que ninguno de los datos que obtenemos sale de estas
paredes. Es otra de las razones de que le hayamos parecido tan herméticos, doctor
Lash: nuestra prioridad es garantizar la intimidad de nuestros clientes.

Manchly senal6 la actividad del piso de abajo.

- Al final de las evaluaciones personales de los Thorpe, sus expedientes fueron
distribuidos por centros como este para el control de datos. Con los Wilner, tres cuartos
de lo mismo. Con usted, si hubiera sido seleccionado como candidato, igual. -Hizo una
pausa-. A propdsito, lamento el incidente. Lei los informes finales de Vogel y de Alicto.

- El doctor Alicto parecia que me tuviera rabia personalmente.

- Es la impresidn que daba, si. EI examinador principal goza de cierta libertad en la
realizacion de la entrevista. Alicto es uno de nuestros mejores examinadores, pero
también de los menos ortodoxos. En todo caso, no fue una evaluacion real, en el sentido
de que usted no era un candidato. Espero que lo consuele un poco.

- Sigamos.

A Lash le incomodaba que su desempefo -no precisamente estelar- fuera analizado
delante de Tara Stapleton.

Mauchly lo invité a salir de la galeria y seguir caminando por el largo pasillo pintado de
colores claros, hasta una puerta metalica maciza con un simbolo de peligro biologico y el
letrero: radiologia Y genética ni. Abrio la puerta con la pulsera de seguridad y entraron en
una sala llena de armarios pintados de gris y carritos con equipos de proteccion para
operaciones biomédicas y manipulacion de sustancias peligrosas. La pared del fondo era
de plexiglas claro, con una puerta cerrada en la que se leian varias advertencias: «Entra
usted en un espacio esterilizado», y «Es obligatorio el uso de prendas e instrumentos
estériles. Gracias por su colaboracién».

Lash se acercé al cristal y mird al otro lado con curiosidad. Vio varias personas con
guantes y uniformes trabajando con diversos aparatos de aspecto muy complejo.

- Lo de ahi parece un secuenciador de ADN -dijo, sefialando una consola especialmente
grande, situada en un rincon.

Mauchly se acerco por detras.

- Lo es.



- ¢, Qué hace aqui?
- Interviene en el analisis genético.
- No veo qué tiene que ver la genética con un servicio como el de Edén.

- Pues la verdad es que mucho. Es uno de los ambitos de investigacion mas importantes
de la empresa.

Lash permanecié a la expectativa, dejando alargarse el silencio. Al final, Mauchly
suspiro.

- Ya sabe que nuestro proceso de solicitud no se limita a las evaluaciones psicoldgicas.
Durante el chequeo médico, cualquier candidato que presente problemas fisicos
relevantes, o en quien se aprecie un alto riesgo de tenerlos, es descalificado.

- Parece un poco duro.

- En absoluto. 4 A usted le gustaria conocer a su pareja perfecta y que al cabo de un ano
se muriera? Bueno, la cuestion es que, aqui y en otros laboratorios de este lado de la
Pared, después del chequeo se sigue analizando la sangre del candidato para detectar
toda una gama de trastornos genéticos. Cualquier persona con predisposicion genética
al Alzheimer, la fibrosis quistica, la corea de Huntington y otras enfermedades similares
también queda descalificada.

- iMadre mia! Y ¢ les dicen por qué?

- No, directamente no. Podria llamar la atencién sobre nuestros secretos profesionales.
Ademas, el rechazo de la solicitud ya puede ser muy traumatico. ;Qué sentido tendria
agravarlo con la angustia por algo que puede tardar muchos afios en aparecer, si es que
aparece, y que siempre es incurable?

«Eso digo yo», penso6 Lash.

- Pero esto solo es el principio. El papel mas importante de la genética esta relacionado
con el propio proceso de emparejamiento.

Lash mird a Mauchly, a los trabajadores de detras de la pared de plexiglas y nuevamente
a Mauchly, que dijo:

- Supongo que de psicologia evolutiva sabe mas usted que yo, concretamente sobre el
concepto de propagacién genética.

- Si, el deseo de transmitir nuestros genes a las generaciones futuras en las mejores
condiciones posibles. Es un impulso fundamental.

- Exacto, y «las mejores condiciones posibles» suelen implicar un alto grado de
variabilidad genética, lo que wun técnico podria Illamar un incremento de
«heterocigosidad». Asi se contribuye a que la progenie sea fuerte y sana. Si uno de los
miembros de la pareja tiene la sangre de tipo A, con propension relativamente alta al



cdlera, y el otro la tiene de tipo B, con mayor propension al tifus, lo mas probable es que
su hijo, con sangre de tipo AB, sea bastante resistente a ambas enfermedades.

- Pero ¢ qué tiene que ver con el trabajo de Edén?

- Seguimos muy de cerca las ultimas investigaciones en biologia molecular, vy
actualmente estamos controlando varias docenas de genes que influyen en la eleccion
de la pareja ideal.

Lash hizo un gesto de asombro.

- No soy ningun experto, doctor Lash, pero puedo darle un ejemplo: el HLA.

- No lo conozco.

- El antigeno leucocitario humano. En los animales se conoce como MHC. Es un gen de
gran tamafio situado en el brazo largo del cromosoma 6, que afecta a las preferencias en
olor corporal. Los estudios han demostrado que la gente se siente mas atraida por
aquellos individuos cuyos haplotipos de HLA son menos parecidos a los suyos.

- Veo que deberia leer Nature mas a menudo. ;Cémo lo habran demostrado?

- Pues, mire, en una prueba hicieron que un grupo de control oliera camisetas que
habian sido llevadas por personas del otro sexo, y que las ordenaran en funcién de su
atractivo. Los olores preferidos siempre correspondian a personas cuyos genotipos eran
los mas diferentes a los de la persona que olia las camisetas.

- Me toma el pelo.

- En absoluto. Los animales muestran la misma preferencia por emparejarse con
ejemplares cuyos genes MHC sean opuestos a los suyos. Los ratones, por ejemplo,
eligen husmeando la orina de las posibles parejas.

La respuesta de Lash fue un breve silencio.

- Personalmente, prefiero la camiseta -opind Tara.

Fue lo primero que dijo en varios minutos. Lash se gird para mirarla, pero ella no sonreia,
y no estuvo seguro de que hubiera sido una broma.

Mauchly se encogi6é de hombros.

- Bueno, el caso es que las preferencias genéticas de los Wilner y los Thorpe tuvieron
que ser cotejadas con el resto de la informacion que habiamos acumulado sobre ellos: la
de la vigilancia, los resultados de los tests, etcétera.

Lash observé a los trabajadores del otro lado del cristal.

- Es increible. Llegado el momento, querré ver los resultados de los tests en cuestion,
pero mi principal pregunta es como se formaron exactamente las dos parejas.



- Es nuestra siguiente parada.
Mauchly los condujo hacia el vestibulo.

Otro recorrido por un laberinto de pasillos, otro viaje corto en ascensor y Lash se
encontro delante de una doble puerta con el rétulo: sala de pruebas.

- ¢, Qué es?-pregunto.
- El Tanque -contestdé Mauchly-. Usted primero, por favor.

Lash entr6 en una sala de grandes dimensiones, pero donde reinaba una extraia
intimidad, debida al techo bajo y la luz indirecta. Las paredes de la izquierda y la derecha
estaban recubiertas de instrumentos y pantallas, pero lo que le llamé la atencion fue la
del fondo, totalmente dominada por una especie de acuario. Se quedd parado.

- Adelante, mire -dijo Mauchly.

Al acercarse, Lash vio que era un cubo muy grande y translucido empotrado en la pared.
Delante habia un grupito de técnicos, algunos de los cuales tomaban notas en sus
ordenadores de mano, mientras que los otros se dedicaban a la simple observacion.
Dentro del cubo se agitaba sin cesar una infinidad de luces de colores cambiantes, que
brillaban fugazmente al chocar entre si y volvian a apagarse. La tenue iluminacion de la
sala, y lo palido y translucido de las apariciones, hacian que el cubo pareciera
ilusoriamente profundo.

- Ahora entendera que lo llamemos el Tanque -dijo Mauchly.

Lash asintio distraidamente. En cierto modo si que era un acuario, pero electromecanico.
De todos modos, «Tanque» parecia un nombre demasiado prosaico para algo de una
belleza tan sobrenatural.

- ¢, Qué es? -preguntd en voz baja.

- Una representacion grafica y en tiempo real del proceso de emparejamiento. Nos
proporciona indicios visuales que serian mucho mas dificiles de analizar leyendo
montafas de listas impresas, por decir algo. Cada objeto de los que ve moverse dentro
del Tanque es un avatar.

- ¢ Avatar?

- Los modelos de personalidad de los candidatos, derivados de sus evaluaciones y de los
datos que vamos recogiendo. Pero eso se lo podra explicar mucho mejor Tara.

Tara, que hasta entonces se habia mantenido a cierta distancia, se acerco.

- Hemos cogido el concepto de obtencion y analisis de datos y le hemos dado la vuelta.
Al final de la etapa de control, nuestros ordenadores toman los datos brutos del
solicitante, medio terabyte de informacion, y crean el modelo que llamamos avatar.
Después, ese modelo se coloca en un entorno artificial y se deja que interactue con los
demas avatares.



Lash seguia hipnotizado por el Tanque.
- Interactuar -repitio.

- Lo mas facil es verlos como conjuntos de datos extremadamente densos a los que se
ha conferido vida artificial, y que evolucionan libremente en un espacio virtual.

Tenia algo de perturbador, pensar que cada uno de esos espectros, telarafas que se
agitaban en el vacio, representaba una personalidad completa y unica, con sus
necesidades y esperanzas, sus deseos y suefios, sus estados de animo y sus
proclividades manifestados en forma de datos que se movian por una matriz de silicona.
Lash mir6 a Tara. La luz refleja hacia brillar sus azules ojos, y en su cara se movian
sombras extrafias. También ella parecia fascinada por el espectaculo.

- Es bonito -dijo Lash-, pero raro.
La mirada de Tara cambio de golpe.

- ,Raro? jBrillante! Los avatares contienen demasiados datos para compararlos
mediante algoritmos informaticos convencionales. Nuestra solucidn fue insuflarles vida
artificial y dejar que las comparaciones las hicieran ellos mismos. Primero se insertan en
el espacio virtual, y luego se excitan, como con los atomos. Asi conseguimos que se
muevan e interactuen. A las interacciones las llamamos «contactos». Si los dos avatares
ya se han intersecado en el Tanque, es un contacto caduco; en cambio, si se trata del
primer encuentro, es un «contacto nuevo». Cada contacto nuevo libera una enorme
cantidad de datos, que basicamente detalla los puntos en comun entre los dos.

- O sea, que lo que vemos ahora mismo son todos los candidatos actuales de Edén.

- Exactamente.

- ¢,Cuantos hay?

- Depende, pero pueden llegar a diez mil. Constantemente se producen nuevas
incorporaciones. Aqui dentro podria estar cualquiera: presidentes, estrellas de rock,
poetas... Los unicos que... -Vacilé-. Los unicos que lo tienen prohibido son los
empleados de Edén.

- ¢, Porqué?

Tara se fue por la tangente.

- Un avatar tarda aproximadamente dieciocho horas en entrar en contacto con todos los
demas. Es lo que llamamos un ciclo. Miles y miles de avatares intersecandose entre si y
provocando un gran flujo de informacion... Imaginese la potencia informatica que hace

falta para analizar los datos.

Lash hizo un gesto de asentimiento. En ese momento oyé un pitido a sus espaldas, y al
girarse vio a Mauchly con un teléfono moévil pegado a la oreja.



- Bueno -siguio explicando Tara-, pues cuando se ha establecido un emparejamiento los
dos avatares son extraidos del Tanque. Durante el primer ciclo, la pareja se forma nueve
veces de diez. Cuando un avatar no encuentra pareja, se queda en el Tanque durante
varios ciclos, y si no ha encontrado su pareja en cinco ciclos, lo sacamos del Tanque y
anulamos la solicitud del candidato. Pero esto solo ha pasado media docena de veces.

«Media docena de veces», se dijo Lash. Miré a Mauchly de reojo, pero seguia hablando
por teléfono.

- Una pregunta: en circunstancias normales se podria coger un avatar, volver a meterlo
en el Tanque un afno después y encontrarle otra pareja diferente, ;no?

- Es un tema delicado. A nuestros clientes les decimos que hemos encontrado a la pareja
perfecta, y es verdad, pero eso no significa que mafana, o el mes que viene, no fuera
posible encontrar otra igual de compatible. La unica excepcion son las superparejas,
claro, porque en su caso si que son perfectas. De todos modos, a nuestros clientes
nunca les hablamos del grado de compatibilidad, porque podria incitarlos a seguir
buscando. Cuando encontramos una pareja, es el punto final. Los avatares son extraidos
del Tanque.

- ¢ Y luego?
- Se notifica a los dos candidatos y se organiza un encuentro.
La expresion de Tara volvia a ser distante.

Lash se gir6 hacia el Tanque y contemplé los miles de avatares que evolucionaban en su
interior, ingravidos y extrafnos.

- Ha mencionado la potencia informatica necesaria -murmuré-. Supongo que es una
manera suave de decirlo, porque yo no sabia que hubiera ordenadores con tanta
capacidad.

- jQué coincidencia que lo diga justo ahora! -Era la voz de Mauchly, que estaba
guardandose el teléfono maovil en el bolsillo de la americana-. En este edificio hay una
persona que sabe del tema mas que nadie, y acaba de pedir que se lo presente.

17.

En cinco minutos llegaron a un vestibulo de dos plantas de altura en el piso treinta, lleno
de ascensores. Por un extremo daba a un bar para empleados. Lash vio grupos de
trabajadores hablando y comiendo alrededor de varias decenas de mesas.

- En el edificio hay diez cafeterias -explic6 Mauchly-. Preferimos que la gente no salga a
la calle a comer o cenar. Ofrecer comida buena y gratis ayuda bastante.

- ,Comer o cenar?

- Bueno, o desayunar. Hay turnos las veinticuatro horas del dia, sobre todo en los
sectores de obtencién de datos.



Mauchly se dirigié a un ascensor que estaba un poco alejado del resto, y lo vigilaba un
guardia con mono beis que se aparto al verlos.

Mauchly se gir6 hacia Tara.

- Adelante, que el ultimo cédigo lo tiene usted.
Sefialo un teclado al lado de los ascensores.
- ¢ Adonde vamos? -preguntoé Tara.

- Al atico.

Tara reaccioné con una respiracion brusca, pero rapidamente controlada. Tecled un
cddigo, y al cabo de poco se abrieron las puertas.

Cuando Lash subi6 al ascensor, notd algo diferente. No eran las paredes, que tenian la
misma textura de madera brillante que el resto del edificio, ni la moqueta o la iluminacién.
Tampoco las barandas de seguridad. Se dio cuenta de golpe: no habia ninguna camara
de seguridad. Por otro lado, el tablero solo tenia tres botones, sin ninguna indicacion.
Mauchly apret6 el primero y pasé la pulsera por el escaner.

Después de un trayecto que se hizo eterno, el ascensor los dejé en una habitacion muy
iluminada; pero no era la luz artificial que Lash habia visto en otros sitios de Edén, sino la
del sol, que entraba por tres de las cuatro paredes. Pis6 una suntuosa alfombra azul,
maravillado por las impresionantes vistas de Manhattan, al frente, y Long Island y Nueva
Jersey a izquierda y derecha. En vez de fluorescentes, como en los pisos de abajo, el
techo tenia unas lamparas de cristal preciosas, pero innecesarias por la explosion de luz
diurna.

Recordd haber visto desde la calle la trama que diferenciaba los ultimos pisos de la torre.
También se acordd de las palabras de Mauchly: «Este rascacielos esta compuesto por
tres edificios separados. La parte mas alta de la torre interior es el atico». La vivienda
que coronaba el rascacielos de la empresa solo podia ser una cosa: la guarida de su
fundador, el huidizo Richard Silver.

Aparte del ascensor, en la cuarta pared habia una lujosa estanteria de caoba, pero sin
los libros encuadernados en piel que habrian sido previsibles, sino con ediciones baratas
de ciencia ficcion, amarillentas y con los lomos agrietados, revistas técnicas con claros
indicios de haber sido leidas, y manuales exageradamente grandes de sistemas
operativos y lenguajes informaticos.

Tara Stapleton ya estaba en el fondo, mirando algo al pie de la ventana. Cuando Lash se
acostumbroé a la luz, se dio cuenta de que delante de los enormes cristales habia objetos
de todas las medidas. Siguié a Tara por curiosidad y se detuvo frente a un aparato del
tamafo de una cabina telefénica, o poco menos. Su base de madera servia de peana
para una complicada arquitectura de rotores montada horizontalmente en barras de
metal. Detras de los rotores habia una trama igual de complicada compuesta por ruedas,
ejes y palancas.



Se desplazé al siguiente ventanal, donde habia una tarima de madera con algo que
parecia la maquinaria de una caja de musica gigante. El siguiente aparato era un
auténtico monstruo, cruce de prensa antigua y reloj de pared, con una manivela metalica
de grandes dimensiones en un lado. La parte delantera estaba cubierta por discos lisos y
pulidos de metal, grandes y pequefios. Entre las patas habia grandes rollos de papel,
sobre una bandeja de madera.

Mientras tanto, Mauchly habia desaparecido, pero se estaba acercando otra persona: un
hombre alto y de aspecto juvenil, con la frente cuadrada y una gran mata pelirroja en la
cabeza. Sonreia. Sus ojos, de un azul deslavazado, miraban a través de unas gafas de
montura plateada, con un brillo simpatico. Llevaba unos vaqueros gastados, y una
camisa de llamativos colores por fuera de los pantalones. Lash lo veia por primera vez,
pero reconocié enseguida a Richard Silver, el genio que estaba detras de Edén y del
ordenador que habia hecho posible la existencia de la empresa.

- Supongo que es el doctor Lash -dijo el recién llegado, tendiéndole la mano-. Yo soy
Richard Silver.

- LIdameme Christopher -contesto6 Lash.

Silver miré a Tara, que se habia girado al oirlo llegar.

- ¢, Es Tara Stapleton? Edwin me ha dado muy buenas referencias sobre usted.
- Es un honor conocerlo, doctor Silver -respondio ella.

Lash quedo sorprendido por la conversacion. «Es la responsable técnica de seguridad y
no lo conocia.»

Silver volvié a mirarlo a él.

- Su nombre me suena de algo, Christopher, pero ahora mismo no...

Lash no contesté. Al cabo de un rato, Silver se encogié de hombros.

- Bueno, da igual, ya me acordaré. De momento tengo curiosidad por conocer su
orientacion tedrica. Teniendo en cuenta su anterior trabajo, yo diria que es el
behaviorismo cognitivo.

Era lo ultimo que se esperaba Lash.

-Mas o menos. Soy ecléctico. También me gusta aprovechar elementos de otras
escuelas.

- Ya. ¢ La behaviorista? ;La humanista?
- La primera mas que la segunda, doctor Silver.

- Richard, por favor. -Silver volvié a sonreir-. Tiene razén en lo de ir eligiendo. El
behaviorismo cognitivo siempre me ha fascinado, porque se presta al procesamiento de



informacion. En contrapartida, los behavioristas estrictos consideran que cualquier
comportamiento es aprendido, ¢ verdad?

Lash asintid, sorprendido. Silver no cuadraba con su imagen de un recluso brillante.
- iMenuda coleccion tiene usted aqui! -exclamoé Lash.

- Es mi pequeio museo. Estos aparatos son mi unica debilidad. La que esta mirando es
una maravilla: el dispositivo para predecir mareas de Kelvin. Podia predecir tanto las
mareas altas como las bajas en cualquier fecha. Fijese en los rollos de papel de la base.
Podria ser el primer ejemplo de impresora. Y ;qué me dice de la maquina de al lado?
Fue construida hace mas de trescientos cincuenta afos, pero sigue siendo capaz de
hacer todas las operaciones de las calculadoras actuales: restas, multiplicaciones,
divisiones... Su nucleo recibe el nombre de rueda de Leibniz, y fue el punto de partida de
la industria de las maquinas de sumar.

Silver recorrié todo el ventanal, sefialando diversos aparatos y explicando su importancia
historica. Luego pidié a Tara que lo acompafiase, elogié su labor y le preguntoé si estaba
contenta con su cargo dentro de la compaiia. Lash empezaba a encontrarlo simpatico,
aunque acabaran de conocerse. Parecia una persona amable, sin grandes infulas.

Silver se detuvo ante el enorme aparato que Lash habia mirado anteriormente.

- Esto -dijo casi con veneracion- es el motor analitico de Babbage, su obra mas
ambiciosa, que quedo inconclusa a su muerte. Es la precursora del Mark |, el Colossus,
el ENIAC y todos los grandes ordenadores.

Acaricio sus flancos de metal con algo parecido al carifo.

El conjunto de maquinas antiguas, colocadas al pie de un asombroso panorama del
centro de Manhattan, desentonaba notablemente con la elegancia de la sala. De repente,
Lash lo entendi6 todo.

- Son maquinas de pensar -dijo-. Tentativas de crear aparatos que ahorraran calculos
mentales a los seres humanos.

- Exacto. Hay algunas que me despiertan humildad. -Sefalé el motor analitico-. Otras...
-Volvié a mover la mano, esta vez hacia el fondo de la sala, donde habia un Macintosh
128K mucho mas moderno sobre una peana de marmol-. Esperanza. Y otras protegen
mi honradez.

Sefialé una caja de madera de grandes dimensiones, con un tablero de ajedrez en la
parte frontal.

- ¢, Qué es? -pregunté Tara.
- Un ordenador para jugar al ajedrez, hecho en Francia a finales del Renacimiento.

Resulta que el presunto «ordenador» era un simple enano, maestro en ajedrez, que se
metia en la maquina y dirigia sus movimientos. Pero bueno, sentémonos.



Los llevé a una mesa baja rodeada de sillones de cuero y cubierta de publicaciones: el
Times, el Wall Street Journal, varios numeros de Computerworld y el Journal of
Advanced Psycho-computing.

La sonrisa de Silver parecio flaquear en el momento de tomar asiento.

- Me alegro mucho de conocerlo, Christopher, pero lamento que las circunstancias no
sean mas agradables. -Agacho la cabeza y junté las manos-. Todo esto ha sido un
shock, para el consejo y para mi personalmente.

Al alzar la mirada, su expresién era de angustia. «Claro, debe de ser duro -pensé Lash-.
La empresa que levantd, y su buen funcionamiento, en peligro de muerte.»

- Cuando pienso en las parejas, los Thorpe y los Wilner... se me derrumba todo. Lo que
ha sucedido es incomprensible.

Inmediatamente Lash se dio cuenta de su error. Silver no pensaba en la empresa, sino
en los cuatro muertos, y en la cruel ironia que habia acabado bruscamente con sus
vidas.

- Tiene que entenderlo, Christopher -continué Silver, que volvia a mirar la mesa-. Lo que
hacemos es mas que un simple servicio; es una responsabilidad, como la que siente un
cirujano cuando se acerca a un paciente en la mesa de operaciones. La diferencia es
que en nuestro caso la responsabilidad se extiende a su vida entera. Esa gente ha
puesto su felicidad futura en nuestras manos. Lo cierto es que cuando tuve la idea
germinal de Edén no fui plenamente consciente de ello, pero la cuestién es que ahora
tenemos el deber de averiguar qué ha pasado, tanto si... tanto si tenemos algo que ver
con la tragedia como si no.

Lash volvié a llevarse una sorpresa. Era la primera vez que oia sincerarse tanto a un
miembro de Edén, con la posible excepcion del presidente, Lelyveld.

-Ya sé que solo han pasado dos dias desde la muerte de los Wilner, pero ¢ha
descubierto algo util?

Silver miré a Lash con una expresién casi de suplica.

- Bueno, es lo que le he dicho a Mauchly: en los meses anteriores a sus muertes no hay
ningun indicativo de suicidio.

Silver sostuvo brevemente su mirada. Por un momento, Lash tuvo la ridicula impresion
de que el magnate estaba a punto de llorar.

- Espero consultar dentro de poco las evaluaciones psicologicas de las parejas -se
apresuro a decir, para reconfortarlo-. Es posible que descubra algo mas.

- Quiero que se le brinden todos los recursos de la empresa -contestd Silver-. Digaselo a
Edwin; y si Liza o yo podemos ayudarlo en algo, no deje de comunicarmelo.

«¢ Liza? -se preguntd Lash con cierta vaguedad-. ¢ Se refiere a Tara? ¢ Tara Stapleton?»



- ¢, Tiene alguna teoria? -pregunté Silver en voz baja.
Lash titubed. No queria darle otra mala noticia.

- De momento solo son eso, teorias; pero a menos que exista algun factor emocional o
psicolégico desconocido, los indicios apuntan cada vez mas al homicidio.

- ¢, Homicidio? -repitid Silver bruscamente-. Pero ;como?
- Recuerde que de momento solo barajo teorias. Existe la pequefia posibilidad de que
esté implicado algun trabajador o ex trabajador de la empresa, pero lo mas probable es

que el sospechoso sea una persona rechazada en el proceso de seleccion.

Silver hizo un gesto de extrafieza, como de nifio regafiado por algo que no ha hecho. Era
una mirada de inocencia herida.

- Me cuesta creerlo -murmuré-. Con lo estrictos que son los protocolos de seguridad...
Pregunteselo a la sefiorita Stapleton. Me han asegurado que...

No acabd la frase.
- Ya le digo que de momento es una simple teoria.

El silencio volvié a apoderarse de los alli reunidos, un silencio mas largo que el primero.
Silver se levanto.

- Lo siento -dijo-. Seguro que tiene cosas mas importantes que hacer que hablar
conmigo.

Cuando tendio la mano a sus invitados, su sonrisa recuperd una parte de su calidez.
Mauchly reaparecié como caido del cielo, y llevé a Tara y Lash al ascensor.

- Christopher... -dijo Silver.

Lash se gir6 y lo vio al lado del motor analitico.

- Digame.

- Gracias por subir. Me tranquiliza saber que nos ayuda. Estoy seguro de que no
tardaremos en volver a vernos.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Silver se gir6 y se quedd pensativo,
acariciando de nuevo los flancos metalicos del antiguo ordenador.

Cuando Lash entr6 por el camino de su casa, casi eran las siete y media, y la noche caia
sobre la costa de Connecticut. Apago el motor y se quedd en el coche, oyendo los
chasquidos del metal al enfriarse. Después de un rato bajé y camind hacia la puerta.
Estaba exhausto, como si el peso de las maravillas tecnologicas que habia visto a lo
largo del dia hubiera embotado temporalmente su capacidad de asombro.



La casa olia al humo persistente de un fuego dominical. Encendio las luces y se dirigio al
despacho. Al coger el teléfono y marcar, vio que tenia once mensajes. Se sento,
armandose de fuerzas para el duro trabajo de escucharlos.

Le sorprendi6 lo rapido que lo hizo. Cuatro eran de venta por teléfono, y seis habian
colgado. De hecho solo habia uno que exigiera una respuesta inmediata. Cogi6 la libreta
de direcciones y marcé el numero del domicilio de Osear Kline, su sustituto en la
consulta.

- Kline -contestaron.

- Osear, soy Christopher.

- Ah, Chris, ¢qué tal?

- Tirando.

- ¢, Todo bien? Tienes voz de cansado.

- Porque lo estoy.

- Seguro que te has pasado toda la noche trabajando en el proyecto de investigacion que
no quieres explicarme.

- Mas o menos.

- ¢Por qué te tomas tantas molestias? Después de tu libro, el prestigio ya no lo
necesitas, y el dinero tampoco, digo yo, porque en tu claustro de Westport vives como un
monje...

- Es que cuando te metes en algo no es facil salir. Ya sabes cémo va.

- Pues, mira, se me ocurre una buena razon: tu consulta. No es que estemos en agosto,
¢eh? Los pacientes esperan encontrarnos. ¢Que te saltas una sesiéon? No pasa nada.
Ahora, que si son dos... la gente se pone nerviosa. Hoy, en el grupo, dos gritones han
armado jaleo.

- Déjame que lo adivine: Stinson.

- Si, Stinson, y el otro ha sido Brahms. Como faltes otra vez, empezara a ser grave.

- Ya lo sé. Estoy forzando la maquina para acabar a tiempo.

- Me alegro, porque si no tendré que pasarle algunos pacientes a Cooper. jImaginate el
desastre!

- Tienes razon, seria desastroso. Bueno, Osear, ya te iré llamando. Gracias por todo.
Colgd. El teléfono sond justo cuando se apartaba de él.

- ¢ Diga?



Colgaron inmediatamente.

Se giré bostezando, e hizo el esfuerzo de pensar en la cena. Fue a la cocina y abrid la
nevera con la esperanza de poder improvisar algo facil, pero no hubo suerte. Con su
cerebro a medio gas, optd por lo mas comodo: llamar al chino de Post Road.

Cuando estaba a punto de coger el teléfono, volvié a sonar.
- ¢Diga?

Esta vez la respuesta fue un silencio expectante.

- ¢ Diga?

Le volvieron a colgar.

Dej6 lentamente el auricular en su sitio y lo mird, reflexionando. Se habia implicado tanto
en lo de Edén que no prestaba la debida atencién a los pequefios incordios que estaban
apareciendo de nuevo en su vida. A menos que fuera consciente de ellos y que no
quisiera afrontarlos... No encontraba el periddico tres dias de cuatro, no recibia el correo,
y en el teléfono ya le habian colgado ocho veces en un solo dia.

Sabia perfectamente como interpretarlo, y también como abordarlo, pero todo aquello lo
entristecia demasiado.

El viaje en coche a East Norwalk duré menos de diez minutos. Solo lo habia hecho una
vez, pero ya conocia el barrio. Era una zona que los lideres civicos habrian llamado
eufemisticamente barrio en transicion: cerca del nuevo centro maritimo, pero también lo
bastante cerca de las zonas mas pobres para que hubiera que atrancar las puertas y
ventanas.

Aparco en la acera y comprobé la direccion: Jefferson, nimero 9148. La casa era como
todas las de al lado, de estilo de principios de siglo, pequefia, con dos habitaciones por
planta, fachada estucada y garaje independiente en la parte trasera. Quiza el césped
estuviera menos cuidado que en las otras, pero todas compartian cierta sordidez bajo la
inclemente luz de las farolas.

Contempl6 la fachada. Podia seguir dos estrategias: la compasién o la firmeza. El afno
anterior, durante las sesiones de terapia conyugal con Mary English y su marido, habia
optado por tratar a Mary con compasion, pero ella no habia respondido bien. Se habia
aferrado a Lash como a un clavo ardiendo y habia desarrollado una fijacion, una
obsesién, que irbnicamente habia desembocado en su propio divorcio (justo lo que Lash
pretendia impedir). También habia acabado en una temporada de persecuciones
(lamadas andnimas, correo que faltaba o que le habian leido, emboscadas nocturnas
lacrimogenas fuera de la consulta), frenada a costa de una orden judicial.

Esper6 un poco mas y, haciendo de tripas corazén, abrié la puerta, rodeo el coche y se
acerco a la casa.



El sonido del timbre resono por las habitaciones. Tras un breve silencio, se oyeron pasos
en la escalera. La luz de fuera se encendi6. Abrieron la mirilla. Poco después, el ruido del
cerrojo. Cuando se abrid la puerta, la cruda luz de la calle hizo parpadear a Mary English.

Aun llevaba la ropa del trabajo, pero saltaba a la vista que la habian interrumpido en
pleno aseo personal. Tenia los labios despintados, pero le quedaba por quitarse el rimel.
Solo hacia un ano desde la ultima sesién de terapia con su marido, pero ahora Mary
aparentaba mas de los cuarenta que tenia. Le habian salido ojeras imposibles de
esconder con maquillaje, y una red de finas arrugas en cada comisura de la boca. Sus
ojos se abrieron al reconocer a Lash, que leyé en ellos una mezcla compleja de
emociones: sorpresa, alegria, esperanza y miedo.

- iDoctor Lash! -dijo, un poco sin aliento-. jMe... me parece mentira verlo aqui! ;Qué
ocurre?

Lash respird hondo.
- Creo que ya lo sabes, Mary.
- No, no lo sé. ;Qué ha pasado? ; Quiere entrar? ;Le sirvo una taza de café?

Mary abrié la puerta, pero Lash se quedd en la entrada haciendo un esfuerzo por
mantener un tono neutro y un rostro inexpresivo.

- Mary, por favor, asi lo Unico que haces es empeorarlo.
Ella lo mirdé extranada.

Por un momento, Lash titubed. Sin embargo, enseguida record6 la primera vez que
habian hablado, en el mismo umbral, y se obligo a seguir.

- No sirve de nada negarlo, Mary. Has vuelto a acosarme. Llamas a mi casa, me
registras el correo... Te pido por favor que pares ahora mismo.

Mary no dijo nada, pero al mirarlo parecio envejecer aun mas. Aparto lentamente la vista,
y se encorvo.

- No puedo pasar otra vez por lo mismo, Mary. No es el mejor momento. Quiero que nos
pongamos de acuerdo en que todo esto no ira a mas. Quiero que me digas a la cara que
no volveras a molestarme. No me obligues a tomar medidas, por favor.

- ¢, Qué es, una broma de mal gusto? -respondio6 por fin Mary, con rabia-. Mireme. Mire mi
casa. Casi no tengo ni muebles. He perdido la custodia de mi hijo. Me cuesta una
barbaridad verlo uno de cada dos fines de semana. Si es que...

La rabia desaparecié de golpe, como habia aparecido. Algunas lagrimas corrieron el
rimel.

- He hecho lo que me dijo el juez -continu6-. He hecho todo lo que me pidid.



- Entonces, ¢por qué vuelvo a echar en falta el correo, Mary? ;Por qué me llaman y
cuelgan?

- ¢, Qué se cree, que lo hago yo? ;Me ve capaz, después de todo lo que ha pasado?
¢ Después de todo lo que me hizo ese juez suyo, amiy a mi...?

Un sollozo ahogo su voz.

Lash vacild, sin saber qué decir. La rabia y la tristeza de Mary parecian sinceras. Claro
que las personas con un ftrastorno limite de la personalidad como Mary English
experimentaban rabia, tristeza y depresion, pero mal dirigida. También eran expertos en
fingir, y volver las cosas en contra de los demas, haciendo que parecieran los culpables.

- ¢, Coémo ha podido venir y hacerme esto? -sollozé Mary-. Es psicologo. Se supone que
ayuda a los demas.

Lash se quedd en el umbral sin decir nada, cada vez mas inseguro, esperando que Mary
se tranquilizara.

El llanto no duré mucho mas. Al cabo de un momento, los hombros de Mary se irguieron.

- ¢, Como es posible que llegara a gustarme? -preguntd en voz baja-. En esa época me
parecia un hombre preocupado por los demas, alguien como Dios manda, y con un
toque de misterio. -Se secd una lagrima con un gesto brusco-. Pero ;sabe qué
conclusion he sacado esta noche? Que su misterio es el de un hombre que no tiene
nada dentro. Alguien que no tiene nada que dar a los demas.

Se gird hacia la mesa del pasillo, metié la mano en una caja de pafuelos de papel y dijo
una palabrota al encontrarla vacia.

- Vayase -dijo con calma, sin mirarlo-. Vayase, por favor. Déjeme en paz.

Lash la observé. La costumbre le ofrecia media docena de respuestas clinicas, pero no
le parecieron adecuadas, y al final se limité a asentir y dar media vuelta.

Arranco e hizo una U para invertir la direccion, pero antes de llegar a la esquina se
acercé al bordillo y frend. Vio por el retrovisor que la luz del numero 9148 de la calle
Jefferson ya estaba apagada.

¢ Qué le habia dicho Richard Silver, sesenta pisos por encima de Manhattan, en aquella
enormidad de sala? «Me tranquiliza saber que nos ayuda.» En ese momento, con la
mirada clavada en la oscuridad, Lash estaba cualquier cosa menos tranquilo.

19.

A la mafana siguiente, al salir de un garaje de Manhattan, Lash pasé por un puesto de
revistas que ocupaba la base de un gran bloque de pisos, oscurecido por la sombra de
los de delante. Entr6 y echd un vistazo a los titulares de la prensa local y nacional: el
Kansas City Star, el Dallas Morning News, el Providence Journal, el Washington Post...
La falta de articulos sobre dobles suicidios en matrimonios felices le provocd un suspiro
de alivio. A la salida del quiosco, gir6 a la derecha por la avenida Madison y dirigié sus



pasos al edificio Edén. «Ahora ya sé qué debia de sentir Luis XVI», pens6. Despertarse
cada dia bajo la sombra del hacha, sin saber si seria el de la revelacion final...

Estaba cansado, pero mejor que la noche anterior. Los casos como Mary English eran
mentirosos consumados, y, a su manera, grandes actores. Habia hecho lo mas indicado,
pero tendria que mantenerse alerta por si volvia a ver indicios de persecucion.

Llego al vestibulo bastante pronto, pero Tara Stapleton ya lo esperaba. Llevaba una falda
y una blusa oscuras, sin joyas. Sonri6 timidamente, e intercambiaron cuatro frases sobre
el tiempo, pero Lash la vio tan distante como el dia anterior.

Mientras cruzaban el recinto de seguridad, y penetraban en un pasillo ancho y sin
rétulos, Tara le dio instrucciones escuetas pero detalladas sobre como entrar y salir del
rascacielos interno. En el punto de control | habia dos accesos, pero la afluencia matinal
de empleados obligaba a esperar cinco minutos. Como Tara hablaba muy poco, Lash se
dedicdé a escuchar discretamente las conversaciones de la gente. Muchos estaban
encantados con una reciente circular sobre un aumento del treinta por ciento en las
solicitudes. Le sorprendié la escasez de comentarios sobre el partido de béisbol de la
vispera, o sobre las incidencias del transporte publico. Mauchly tenia razon: estaban
entregados a su trabajo.

Después de cruzar el punto de control, Tara lo condujo al despacho que le habian
reservado en el piso dieciséis. La puerta no tenia cerradura, se abria con un escaner de
pulseras. A pesar de la falta de ventanas, era un espacio bien iluminado y de grandes
dimensiones, con un escritorio, una estanteria generosa y vacia y un ordenador con
escaner. Aparte de eso, lo unico resefable era un pequefio panel al pie de una pared,
por el que se accedia al omnipresente canal de datos de la torre.

- He pedido que le traigan todos los resultados de los Thorpe y los Wilner -dijo Tara-.
Tenga, mi extension y mi numero de movil, por si tiene que decirme algo. -Dej6é una
tarjeta en la mesa-. Volveré a la hora de comer.

- Gracias -respondio Lash, mientras se guardaba la tarjeta en un bolsillo-. ; Donde tengo
que ir para tomar un café?

- Al fondo del pasillo hay un bar de empleados. El lavabo esta justo al lado. ¢Algo mas?
Lash dejo su cartera de cuero en una de las sillas.

- ¢,Podrian conseguirme una pizarra blanca, por favor?

- Haré que se la traigan.

Tara se despidid con la cabeza y se marchd. Durante unos segundos Lash contempld
pensativo el espacio que acababa de quedar desocupado. A continuacion, metié la
cartera en uno de los cajones del escritorio y se fue a la cafeteria, donde la mujer del
mostrador, de una imponente belleza, le sirvido alegremente un café solo doble. Lash lo

recibié agradecido, y al probarlo le parecioé buenisimo.

Nada mas volver al despacho y ponerse comodo, un técnico llamé a la puerta, que
estaba abierta.



- ¢ El doctor Lash?
- Si.
El hombre empujé un carrito metalico, con lo que parecia un armario negro para pruebas.

- Le traigo los documentos que pidié. Cuando acabe de consultarlos, llame al numero
que encontrara en las cajas y vendran a buscarlos.

Lash levanté la caja, que pesaba mucho, y la puso encima de la mesa. Estaba sellada
con una cinta blanca donde ponia muy CONFIDENCIAL.

PROPIEDAD DE LA EMPRESA
NO SACAR DE EDEN INTERNO.

Cerr6 la puerta del despacho, corté la cinta y levanté la tapa. Dentro habia cuatro
carpetas grandes de acordedn con sendos nombres y numeros:

THORPE, LEWIS A. - 000451823

TORVALD. LINDSAY E. - 000462196

SCHWARTZ, KAREN L. - 000527710

WILNER, JOHN L. - 000491003

Todas estaban cerradas con cinta adhesiva blanca, y llevaban la misma etiqueta:
MATERIAL CONFIDENCIAL DE EDEN

USO EXCLUSIVAMENTE INTERNO

SE REQUIERE AUTORIZACION L=3

Nota: Contiene hojas impresas.

La version digital tambien esta dispobible.

Peticion de uso AT-4849.

Coqié la carpeta de Lewis Thorpe, pero no llegé a abrirla. Preferia dejarla para el final.
Abrid el expediente de Lindsay Thorpe y lo vacié sobre la mesa. Contenia una gran
cantidad de papeles, casi todos formularios de tests y hojas de resultados, pero también
un fajo grueso encuadernado en espiral que Lash no supo entender:

HOJA DE CODIGOS

Nota: Solo resumen

Cabecera



medicion-cuantificacion de telefonia

periodo que comprende: 28 ag. 02 / 09 sept. 02

datos: nominales

homogeneizacion: optima

situacion de los datos (impresion): 2342400494234

primer sector de acceso: 2034-a

algoritmo de compartimentacion activo

responsable: Klingberger, Jack

jefe de limpieza: Korngold, Sterling

supervisor de obtencion de datos: Rose, Lawrence

sigue fuente hexadecimal

234B 3A32 5923 9F43 5032 5225 60D2 6522 6A1D 5934

59C9 322D 4034 25C5 2344 5982 3F40 2354 OC81 2119

2B92 C598 0423 58A0 8981 2099 0901 4309 5852 19B5

5931 0904 88F9 0123 550D 0492 4E90 0499 0982 1258

5AB8 293F 5014 0E94 4COF 1039 0589 3E09 S915 03E1

2903 854A 4910 C252 3414 0539 932E 3210 54AA 4913

2234 590C 2340 0D82 7899 3981 777F 3291 0948 A972

4933 0D81 4802 29E1 0913 5A0B 1501 08D1 4848 9083

Parecia un resumen en clave de los habitos telefénicos de Lindsay durante el periodo de
vigilancia. Daba lo mismo que fuera o no legible. No eran los datos que le interesaban.
Los aparté y cogio los formularios de los tests. Parecian idénticos a los que habia hecho
él unos dias atras, y verlos le hizo revivir su mortificacion. Bebié un poco de café y hojed
las paginas, fijandose en los circulitos negros que Lindsay Thorpe habia rellenado con
esmero. Tuvo la impresidn de que las respuestas entraban en la gama normal. Un
vistazo a las hojas de resultados se lo confirmé. Al final del documento encontrd el

informe del evaluador principal.

Lindsay Torvald, cuyo perfil de personalidad es estandar, presenta todos los indicios de
tener una correcta adaptacion social. Su actitud y comportamiento durante los tests se



han mantenido dentro de los limites normales. Su nivel de atencion, coherencia verbal,
comprension y habilidad linglistica se situan por encima del décimo percentil. Los
graficos muestran pocas dispersiones o sesgos anomalos. Las escalas de validez son
altas. Parece tratarse de una candidata que destaca por su sinceridad y franqueza. Los
tests proyectivos de manchas de tinta indican creatividad y una gran imaginacion, con
factores de morbidez muy poco acentuados. El perfil de personalidad revela una ligera
tendencia a la introversion, pero dentro de los niveles aceptables, sobre todo teniendo en
cuenta la intensidad de los indicadores de confianza en si misma. Los tests de
inteligencia también arrojan resultados muy altos, sobre todo en los ambitos de la
comprension verbal y la memoria. Las habilidades de calculo no son tan elevadas. Aun
asi, la puntuacion global atribuye a la solicitante un Cl total de 138 (WAIS-IIl modificado).

En resumidas cuentas, todos los parametros cuantificables demuestran que la senorita
Torvald seria una excelente candidata para Edén.

Doctor R. J. Steadman
21 de agosto de 2002.

Lash oyd un ruido en el pasillo. Era un técnico, que le llevaba la pizarra que habia
pedido. Lash le dio las gracias y, al quedarse solo, dejé el informe y volvié a coger los
formularios de los tests.

A mediodia ya habia estudiado los resultados de tres de los solicitantes, sin apreciar
ninguna anomalia o signo de trastorno incipiente. Los indicadores de depresion y los
indices de suicidio eran extremadamente bajos en todos los casos. Guardd los
documentos en sus respectivas carpetas, se levanté y se desperezd para ir al bar en
busca de otro café solo.

Volvié al despacho mas despacio que al salir. Solo quedaba una carpeta: la de Lewis
Thorpe, el especialista en biologia de invertebrados a quien le gustaba traducir la poesia
de Bashd. Lash habia dedicado varias noches a releer Senda hacia tierras hondas,
poniéndose en el lugar de Lewis y haciendo un esfuerzo por sentir lo que habia sentido
durante los tests, y en el salon soleado de Flagstaff donde habia muerto a la vista de su
propio bebé.

Con una mezcla de interés y precaucién, rompio el sello de la cuarta carpeta.

Su maximo temor tardé menos de media hora en confirmarse. Los resultados de los tests
de Lewis Thorpe describian a una persona tan normal y adaptada como el resto.
Mostraban a un hombre inteligente y ambicioso, con muy buena imagen de si mismo.
Tampoco en él habia ningun indicador de depresidn o suicidio.

Dejo caer sobre la mesa el informe del evaluador, y se apoy6 desmadejadamente en el
respaldo de la silla. Los tests que tanto le habia costado conseguir no lo habian acercado
a la respuesta.

Oyo que llamaban a la puerta, y al levantar la mirada vio asomarse a Tara Stapleton.

- ,Vamos a comer? -pregunto ella.



Lash recogio los papeles de Lewis Thorpe y los guardo en la carpeta.

- Vamos.

El bar del final del pasillo ya le resultaba familiar, inundado de luz, con buen ambiente y
mas lleno que en sus dos visitas anteriores. Se colocé al final de la cola del buffet para
coger otro café solo y un bocadillo. Luego sigui6é a Tara -que habia cogido una sopa y un
té- a una mesa vacia cerca de la pared del fondo, y observdé como abria un sobre de
edulcorante artificial y lo vertia en la taza. Mantenia su aire de reserva y silencio, pero en
ese momento a Lash no le importd. No tenia ganas de tener que sortear demasiadas
preguntas sobre el progreso de su investigacion.

- ¢, Cuanto tiempo hace que trabaja en Edén? -pregunt6 después de un rato.

- Tres anos. Entré justo después de que se fundara.

-Y ¢ se esta tan bien como dice Mauchly?

- Si, desde siempre.

Lash esperd a que removiera la sopa, sin saber interpretar del todo la respuesta.

- Hableme de Silver.

- ¢.En qué sentido?

- No sé... 4 Qué tipo de persona es? Me esperaba otra cosa.

- Yo también.

- Deduzco que era la primera vez que lo veia en persona.

- No, ya lo habia visto en la primera fiesta de aniversario. Es una persona muy celosa de
su intimidad. Que se sepa, nunca sale de su atico. Se comunica por teléfono moévil o por

videoconferencia. Vive solo, con Liza.

Liza. El nombre que habia pronunciado Silver, y que Lash habia interpretado como un
despiste.

- ¢ Liza?

- Si, el ordenador. La obra de su vida. Lo que hace posible la existencia de Edén. Liza es
su unico amor. Teniendo en cuenta el enfoque de la empresa, la verdad es que tiene su
ironia... Cuando quiere comunicarse con el consejo y con el personal, casi siempre lo
hace a través de Mauchly.

Lash estaba sorprendido.

- ¢ En serio?

- Si, es su mano derecha.



Se dio cuenta de que alguien lo observaba desde el fondo del bar. Le sonaba su cara
juvenil y su mata de pelo rojizo. De repente lo reconocié: era Peter Hapwood, el técnico
de evaluacién que le habia presentado Mauchly el dia de las reuniones de clase.
Hapwood sonrid y lo saludé con la mano. Lash devolvié el saludo.

Volvié a mirar a Tara, que removia la sopa por segunda vez.

- Cuénteme algo mas de Liza -dijo.

- Es un superordenador hibrido. No hay ninguno igual en todo el mundo.
- ¢ Por qué?

- Porque es el unico ordenador de gran tamano construido totalmente alrededor de un
nucleo de inteligencia artificial.

- ¢ Y Silver? ; Como lo construyo?
Tara bebid un poco de té.

- Corren rumores, o historias, mejor dicho, pero no sé hasta qué punto son verdad.
Algunos dicen que Silver tuvo una infancia solitaria y traumatica. Otros que era un nifio
mimado, y que a los ocho afios ya hacia ecuaciones diferenciales. El sobre ese tema
nunca ha hecho declaraciones publicas. Lo unico que se sabe con seguridad es que al
entrar en la universidad ya estaba innovando en inteligencia artificial. Sus aportaciones
eran brillantes, propias de un genio. Hizo la tesina sobre un ordenador capaz de
aprender por si mismo. Le dio una personalidad, y fue perfeccionando sus algoritmos de
resolucion de problemas hasta que demostré que un ordenador capaz de ensenarse a si
mismo puede resolver problemas mucho mas dificiles que cualquier ordenador
codificado manualmente. Mas tarde, para pagarse nuevas investigaciones, alquilo los
ciclos de procesamiento de Liza a centros como el Laboratorio de Propulsion a Chorro de
la NASA y el Proyecto Genoma Humano.

- Hasta que tuvo su gran idea: Edén, con Liza como nucleo informatico. El resto, como
suele decirse, es historia. -Lash bebié un sorbo de café-. ; Como es trabajar con Liza?

La respuesta no fue inmediata.

- Nosotros nunca nos acercamos a los procedimientos o la inteligencia del nucleo.
Fisicamente, Liza esta en el atico, y Silver es el Unico que tiene acceso a ella. Todos los
demas (los cientificos, los técnicos y hasta los programadores informaticos) usamos la
red informatica de la empresa y la capa de abstraccién de datos de Liza.

- ¢Laque?

- Un intérprete de comandos que crea maquinas virtuales dentro de la memoria del
ordenador.

Tara volvié a quedarse callada. Cada vez habia mas pausas entre sus frases. De
repente se levanto.



- Perdone, pero ¢podriamos hablar del tema en alguna otra ocasién? -dijo-. Tengo que
irme.

Se gird y salié del bar sin decir nada mas.
20.

Hacia las cuatro, al entrar en el despacho, Mauchly encontré a Lash de pie ante la
pizarra. Era tan sigiloso que Lash no advirtio su presencia hasta que lo tuvo al lado.

- jAy!
Del susto se le cayo el rotulador.

- Perdone, debi haber llamado. -Mauchly eché un vistazo a la pizarra-. Raza, edad, tipo,
personalidad, trabajo, localizacion y victimas. ¢ Qué hace?

- Intento formarme una imagen del asesino. Creo un perfil.

Mauchly lo mir6é con su habitual serenidad.

- Todavia no sabemos si hubo un asesino.

- He repasado todos los expedientes, y psicolégicamente no habia nada raro ni en los
Thorpe ni en los Wilner. Los indicios de suicidio son nulos. Seria una pérdida de tiempo

seqguir por esa via, y ya oy6 a Lelyveld en la sala de reuniones: no tenemos tiempo.

- Pero tampoco hay indicios de asesinato. Para empezar, la camara de seguridad de los
Thorpe no grabd a nadie entrando o saliendo de la casa.

- Es mucho mas facil encubrir un asesinato que un suicidio. Las camaras de seguridad
pueden manipularse, y se burlan las alarmas.

Mauchly reflexioné y volvid a contemplar el texto de la pizarra.
- ¢, Como sabe que el asesino tiene alrededor de treinta afios?

- No lo sé. Es la edad minima para los asesinos en serie. Tenemos que empezar por el
patrén, y refinarlo poco a poco.

- .Y lo de que tiene un buen trabajo, 0 mucho dinero a su disposicion?

- Cometié asesinatos en costas opuestas con una semana de diferencia. No es el modus
operandi de alguien que se mueva a la buena de Dios, o haciendo autoestop. En esos
casos, los patrones de los crimenes se distribuyen de manera erratica en distancias
cortas.

-Ya. Y esto?

Mauchly senalé las palabras «tipo: desconocido».



- Es lo mas preocupante. A los asesinos en serie solemos tipificarlos como organizados o
desorganizados. Los asesinos organizados controlan el lugar del crimen, y a las victimas.
Son listos, socialmente aceptables y sexualmente competentes. Eligen victimas a
quienes no conocen, Yy esconden los cadaveres. En cambio, los asesinos
desorganizados conocen a las victimas, actuan de modo repentino y espontaneo, sienten
poco o ningun estrés durante el crimen, estan poco capacitados laboralmente y dejan a
la victima en el lugar del crimen.

-.Y?

- Pues que quien mat6 a los Thorpe y a los Wilner es alguien que combina rasgos de
asesino organizado y desorganizado. Sin duda conocia a las victimas, y las dejo en el
lugar del crimen, como un asesino desorganizado; pero en los escenarios de los
crimenes no habia ningun descuido, lo cual es mas caracteristico del asesino
organizado. Son incoherencias muy poco frecuentes.

- ¢ Hasta qué punto?

- Hasta el punto de que yo nunca he encontrado un asesino en serie asi.

«Solo una vezy, dijo una voz en su cabeza, pero la silencié inmediatamente.

-Si conseguimos un perfil -siguié explicando-, podremos compararlo con los
antecedentes penales y buscar coincidencias. De momento, ¢han pensado en vigilar a
las otras cuatro superparejas?

- No podemos controlarlas muy estrechamente, por razones obvias; tampoco podemos
darles proteccion adecuada hasta que sepamos qué pasa exactamente, pero ya hemos
enviado equipos.

- ¢,Dbénde viven?

- Por todo el pais. La pareja mas proxima, los Connelly, vive al norte de Boston. Le diré a
Tara que le traiga informes sobre todas.

Lash asintié despacio.
- ¢ Esta seguro de que es la persona mas indicada para colaborar conmigo?
- ¢, Por qué lo pregunta?

- Porque tengo la impresion de que le caigo mal. A menos que sea el propio tema el que
la desagrada...

- Tara esta pasando por un mal momento, pero es nuestra mejor candidata. Aparte de
ser la responsable de seguridad, lo cual le da acceso a todos los sistemas, ha trabajado
en el area de informatica de la empresa.

- Bueno, si cumple con su trabajo...

En ese momento sono el teléfono movil de Mauchly.



- ¢Diga? -Una pausa-. Si, claro. Ahora mismo.
Colgo y dijo:
- Era Silver. Quiere vernos enseguida.

21.

El dia se habia nublado. La imagen que ofrecieron las puertas del ascensor en el
momento de abrirse se parecia muy poco a la que Lash habia visto el dia anterior. Solo
unas pocas lamparas del techo, de las de cristal tallado, proyectaban pequefios circulos
de luz por la gran sala. Mas alla de las ventanas, el paisaje de rascacielos era oscuro y
gris. Los bultos de las maquinas de calcular se recortaban contra el cielo encapotado.

Richard Silver estaba cerca de los ventanales, con las manos a la espalda. Se gir6 al oir
el timbre del ascensor.

- Me alegro de volver a verlo, Christopher -dijo, dandole la mano-. ;Le apetece beber
algo?

- Un café, si es tan amable.

- Ya voy yo a buscarlo -se ofrecié Mauchly, acercandose a un mueble bar situado junto a
las estanterias.

Silver invitd a Lash a sentarse frente a la misma mesa que la otra vez. Ya no habia
revistas ni periédicos. Esperd a que Lash se sentara para tomar asiento en otro de los
sillones. Llevaba pantalones de pana y un jersey negro de cachemir un poco
arremangado.

- He pensado mucho en lo que dijo ayer, la posibilidad de que las muertes no fueran
suicidios; no queria creérmelo, pero me parece que tenia razon.

- Es la unica posibilidad que veo.

- No, no me refiero a eso, sino a lo que dijo sobre la implicacién de Edén tanto en un
caso como en el otro. -Su mirada era ausente; su expresion, preocupada-. He estado
demasiado absorto en mis proyectos personales, aqui, en mi torre de marfil. Siempre me
ha fascinado mas la ciencia pura que la ciencia aplicada. He dedicado practicamente
toda mi vida a construir una maquina capaz de pensar, aprender y resolver problemas
por si misma; pero lo cierto es que me interesaban mucho menos los problemas que la
habilidad para solucionarlos. De hecho, solo me impliqué personalmente cuando tuve la
idea de Edén. Por fin un reto a la altura de Liza: la felicidad humana. De todos modos,
me he mantenido lejos del dia a dia del proceso, y ahora veo que ha sido un error. -Hizo
una pausa-. No sé muy bien por qué se lo cuento.

- Ya me habian dicho que mi cara invita a las confidencias.

Silver sonri6.



- Bueno, el caso es que al final he decidido que si hasta ahora no me he implicado, ahora
si que puedo hacer algo.

- ¢Que?

Justo en ese momento Mauchly volvié con el café en la mano, y Silver se levanto.

- ¢, Me acompanan?

Los llevd a un rincén del fondo, entre uno de los ventanales y la pared de estanterias. En
ese punto, la coleccidon de maquinas de Silver parecia adquirir tintes musicales: un
Farfisa Combo, un Mellotron y un sintetizador Moog modular, con sus cables patch y sus
filtros paso bajo.

Silver se gir6 hacia Lash.

- Ayer dijo que lo mas probable es que el asesino fuera un candidato rechazado por
Edén.

- Es lo que infiero del perfil. Quiza una personalidad esquizoide, incapaz de aceptar el
rechazo. Existe una pequefa posibilidad de que el asesino se saliera del programa
después de ser aceptado, o de que fuera uno de los clientes que no encontré pareja
durante los cinco ciclos.

Silver asintio.

- He dado las instrucciones oportunas a Liza para que analice los datos de todos los
posibles candidatos buscando anomalias.

- ¢,Anomalias?

- Es un poco dificil de explicar. Imaginese que crea una topologia virtual en tres
dimensiones, y que la puebla con datos de solicitantes. Luego, estos datos se
comprimen y se comparan. Vendria a ser como el emparejamiento de avatares que hace
Liza a diario, aunque al revés. Los candidatos ya han sido examinados psicolégicamente,
0 sea, que todos deberian tener unas caracteristicas muy concretas. Pues bien, lo que
busco son aspirantes cuyo comportamiento o personalidad se salga de unas
determinadas normas.

- Desviados -dijo Lash.

- Si. -Silver puso cara de pena-. O gente cuyas pautas de comportamiento no estuvieran
en sincronia con sus evaluaciones.

- ¢, Cémo lo ha hecho tan deprisa?

- No, si yo no he hecho nada; he informado a Liza de las caracteristicas del problema, y
ha desarrollado la metodologia ella sola.

- ¢Usando los resultados de los tests de evaluacion?



-Y otras cosas. También ha usado datos de aspirantes rechazados y de renuncias
voluntarias registrados desde que presentaron la solicitud hasta ahora.

Lash estaba escandalizado.

- ¢,Datos recogidos después de que ya no fueran clientes potenciales? ;Como es
posible?

- Es lo que se llama control de actividades. Lo practican muchas grandes empresas, y el
propio gobierno. La diferencia es que nosotros llevamos varios afios de adelanto.
Probablemente Mauchly ya le haya ensefiado algunas de sus aplicaciones mas
elementales. -Silver se alisé la pechera del jersey-. En fin, la cuestiéon es que Liza ha
marcado tres nombres.

- ¢ Marcado? ¢ Ya?

Silver asintio.

- Pero si el volumen de datos debia de ser una barbaridad...

- Aproximadamente medio millén de petabytes. Un Cray habria tardado un afo en
analizarlos, mientras que Liza lo ha hecho en unas horas.

Silver sefalo algo en la pared. Lash observé con gran sorpresa lo que habia confundido
con otra antigualla de la coleccion de Silver. Era una mesita con un simple teclado de
ordenador y una vieja pantalla monocroma. Al lado habia una impresora.

- ¢ Liza? -dijo con incredulidad-.  Eso es Liza?

- ¢ Qué esperaba?

- Cualquier cosa menos esto.

- Lo que es Liza propiamente dicha, sus instalaciones fisicas, ocupa el piso de abajo,
pero ¢queé sentido tiene complicar mas de la cuenta la interfaz? Le sorprenderian las
cosas que se pueden hacer solo con esto.

Lash penso en la proeza informatica que acababa de llevar a cabo Liza.

- Mas sorprendido de lo que estoy...

Silver titubeo.

- Ayer se refirio a otra posibilidad, Christopher: la de que el asesino fuera un empleado.
Por eso también di instrucciones a Liza de que buscara anomalias, pero internas. -Su

cara se crispd, como si le doliera algo-. Ha marcado un nombre.

Se gir6 hacia la mesita, cogié dos hojas de papel dobladas por la mitad y las puso en la
mano de Lash.

- Buena suerte, si es que se puede decir asi.



Lash asinti6 y dio media vuelta para marcharse.
- Otra cosa, Christopher...
Mird hacia atras.

- Sé que entiende la razén de que a Liza le haya pedido que diera la maxima prioridad a
las busquedas.

- Si, por supuesto.
Se dejo acompanar por Mauchly al ascensor, mientras pensaba en las ultimas palabras
de Silver. A él también le habia rondado por la cabeza. Los Thorpe habian muerto once
dias antes, un viernes; los Wilner, el viernes siguiente. A los asesinos en serie les
gustaban la coherencia y las pautas.
Quedaban tres dias.

22.

- Cuatro nombres -dijo Mauchly.

Miraba fijamente la mesa del despacho de Lash, donde estaban las dos hojas de papel
que les habia dado Silver, aun sin desdoblar.

- ¢ Alguien sabe por qué Liza ha marcado concretamente estos cuatro? -pregunté Tara,
al otro lado de la mesa.

Mauchly cogio el papel que contenia un solo nombre impreso.

- Gary Handerling. No me suena.

- Es de la brigada de limpieza -dijo Tara.

- ¢,De la qué? -le pregunté Lash.

- Brigada de limpieza de datos. Son los encargados de guardar y vigilar los datos.
Mauchly la miré.

- ¢, Ya ha puesto en marcha el seguimiento interno?

- Deberia estar completo en doce horas.

- ¢, Con grado maximo de confidencialidad?

- Por supuesto.

- Pues entonces ya sé lo que me toca: ir empezando con los tres clientes. -Mauchly cogio
la otra hoja-. Pediré los examenes a Rumson, de seleccion de datos.



- ¢, Qué le dira? -pregunt6 Tara.

- Que estamos haciendo un prototipo aleatorio con algunos obsoletos. Una prueba de
sistema como cualquier otra.

«Obsoletos», penso Lash. En la jerga de Edén, eran los aspirantes descalificados. «O
sea, que yo también debo de ser un obsoleto.»

- Doctor Lash, los resultados deberian estar para mafiana por la mafana. Quedamos
entonces. Los compararemos con el perfil que ha preparado. -Mauchly mird su reloj-.
Casi son las cinco. ;Y si se van a casa? Mafiana sera un dia largo. Tara, ¢le importa
acompanar al doctor Lash al punto de control, para que no se pierda?

Cuando cruzaron las puertas giratorias y salieron a la calle, ya eran las cinco y cuarto.
Lash se pard en la fuente para abrocharse el abrigo. El estruendo de Manhattan, casi
olvidado en el silencio del edificio de Edén, cay6 de nuevo sobre ellos con ferocidad.

-No veo muy claro que alguien se pueda acostumbrar -dijo Lash-. Me refiero a los
puntos de control.

- Uno se acostumbra a todo -contesté Tara, colgandose el bolso en el hombro-. Bueno,
hasta manana.

- jUn momento! -Lash corridé un poco para alcanzarla-. ;Adonde va?
- A Grand Central. Vivo en New Rochelle.

- ¢, Ah, si? Yo en Westport. La llevo.

- No, gracias, no se moleste.

- Pues la invito a tomar algo antes de que se vaya a casa.

Tara se detuvo para mirarlo.

- ¢, Por qué?

- ¢,Por qué no? Es bastante habitual entre personas que trabajan juntas. Al menos en los
paises civilizados.

Tara vacilo.
- ijVenga, animese!

- Bueno, pero vamos a Sebastian's, que no quiero coger el tren mas tarde de las seis y
dos.

Sebastian's estaba en el primer piso de Grand Central Station. Era una sala ingente que
Lash nunca habia visto tan bonita, ya que la habian restaurado integramente en los
ultimos anos. Las paredes de color crema terminaban en bovedas de arista, pechinas
verdes y constelaciones brillantes de mosaicos. Las innumerables voces de los usuarios



del transporte publico se mezclaban con los anuncios de llegadas y salidas del servicio
de megafonia, creando un ruido de fondo que, por alguna extrafia razén, gustaba.

Los llevaron a una mesita pegada a la baranda, desde donde podia verse la terminal
principal. Al cabo de un rato los atendié un camarero.

- ¢ Qué les sirvo? -pregunté.

- Para mi un Martini Bombay, muy seco, con una rodajita de limoén -dijo Tara.
- Yo un Gibson de vodka, por favor.

Tras observar al camarero alejarse entre las mesas, Lash mir6é a Tara.

- Gracias.

- ¢ Porqué?

- Por no haber pedido uno de esos Martinis du jour tan espantosos. La semana pasada
cené con alguien que pidié un Martini de manzana. jQué abominacion!

Tara se encogié de hombros.

- No sé.

Lash mir6é por la baranda, fijandose en los viajeros. Tara retorcia silenciosamente una
servilleta de papel entre los dedos de una mano. Lash la observé. La luz difusa que
penetraba por la béveda arrancaba reflejos de su oscura melena y parecia marcar aun
mas sus pémulos. Su expresion era de absoluta seriedad.

- ¢ Le apetece explicarme el problema? -pregunto él.

- ¢ Qué problema?

- El suyo.

Tara enroll¢ la servilleta en un dedo y la apret6.

- He aceptado una copa, no una sesién con un psiquiatra.

- No soy psiquiatra. Solo soy alguien que intenta colaborar con usted, y no es que le vea
muchas ganas de ayudarme, la verdad.

Tras una mirada fugaz, Tara siguié manoseando la servilleta.

- Parece distraida, desinteresada, y eso no anuncia nada bueno para nuestra relacion de
trabajo.

- Relacion de trabajo temporal.

- Exacto, y sera mas temporal cuanto mas cooperemos.



Tara solt6 la servilleta, que cayo en la mesa.

- Se equivoca. No es que no me interese, es que he tenido unos dias bastante malos.
- Pues ¢,por qué no me lo cuenta?

Tara suspiro, y levanto la mirada hacia la boveda.

-La he invitado a tomar algo -insisti6 Lash-. Lo minimo que merezco es que me lo
explique.

El camarero les sirvié las copas. Bebieron en silencio.

- Bueno, vale -dijo Tara-. Supongo que no tiene sentido escondérselo. -Bebid otro sorbo-.
No me enteré hasta ayer, cuando me llamé Mauchly para decirme que trabajaria con
usted durante su estancia al otro lado de la Pared. También fue cuando me explicé lo
sucedido.

Lash se mantuvo a la espera.

- Resulta que este sabado me dieron el si de Edén.

- ¢ El si?

- Es como llamamos a la notificacion de que te han encontrado una pareja.

- ¢ Pareja? ;0O sea, que...?

Lash se quedd callado.

- Si, era candidata.

La mir6 con atencion.

- Creia que los empleados de Edén tenian prohibido presentarse.

- La politica siempre habia sido esa, pero hace unos meses pusieron en marcha un
programa piloto de candidatos internos basado en méritos y antigiedad. Con una base
de empleados, no la base general.

Lash bebid un poco de su céctel.

- No acabo de entender el sentido de la primera politica.

- La habian recomendado los psiquiatras en plantilla desde el primer dia. Lo llamaban
«efecto Oz».

- ¢,Por la pelicula? ¢ Por cuando dice el mago de Oz que no se fijen en el de detras de la
cortina?



- Exacto. Consideraban que los empleados no seriamos candidatos deseables. Claro,
como todos sabemos tanto del funcionamiento interno... Creian que nuestra actitud seria
cinica. -De repente Tara se incliné6 hacia Lash con una expresion apasionada; algo
impropio de ella-. Pero no se imagina lo que es hacer esto cada dia: juntar a la gente,
estar sentada a oscuras al otro lado del falso espejo, asistiendo a reuniones de clase y
oyendo hablar a las parejas de lo fabuloso que se ha vuelto todo, de que Edén les ha
cambiado la vida, de que ahora se sienten realizados... Si ya tienes a alguien, y eres
feliz, no digo que no puedas racionalizarlo, pero si no es el caso...

Dejo la frase sin terminar.

- Tiene razén-dijo Lash-. No me imagino lo que puede ser.

- Llevo toda la semana con la carta encima. Debo de haberla leido cien veces. Mi pareja
es Matt Bolan, de la seccion de bioquimica. Solo lo conozco de nombre. Nos han
reservado una mesa para cenar este viernes, en el One If By Land, Two If By Sea.

- Ah, si, en el Village; un sitio muy bonito.

- Sobre todo en esta época del afo. -El rostro de Tara se ilumind, pero fue un cambio
pasajero-. Bueno, pues resulta que ayer me llama Mauchly, me cuenta lo de las
superparejas y los suicidios y me pregunta si me importaria hacerle de guia a usted.
-Y?

- Pues que justo antes de conocerlo mandé un e-mail a la comision de solicitudes para
anular la cita.

A Tara le brillaban los ojos.

- ¢, Como quiere que acuda, sabiendo lo que sé? Y lo que no sé, que aun es peor...

- ¢, Qué quiere decir, que hay un fallo en el proceso de solicitud?

- iYo qué sé qué quiero decir! -exclamo, con una dureza nacida de la frustracion-. ;No se
da cuenta? Por un lado, el proceso no puede ser defectuoso, porque trabajo cada dia
con él y veo que hace milagros sistematicamente. Por otro, ¢qué les pasé a las dos
parejas?

El brote de emocion se apago bruscamente. Tara se encogio en el respaldo.

- Total, que ya me dira qué hago. Si algo pretende Edén, es ofrecer un compromiso de
por vida con una relacion. ;Coémo podria yo empezar la mia con un secreto que no
puedo revelar?

La pregunta quedo en el aire. Tara levant6 la copa.

- Ahora ya lo sabe -dijo, con una risa seca-. Tenia muchas cosas en la cabeza.
¢ Contento?

- No mucho, la verdad.



- Bueno, pues no saque mas el tema, por favor, que ya me las arreglare.
Volvio el camarero.

- ¢, Otra ronda?

- No, para mi no *respondio6 Lash.

El coctel podia haber sido un error. Con lo cansado que estaba, corria el peligro de
dormirse al volante a medio camino de su casa.

- Para mi tampoco -dijo Tara-. Tengo que coger el tren.
- Traiganos la cuenta, por favor -pidié Lash.
Tara observo al camarero mientras este se dirigia hacia la barra, y mird a Lash.

- Bueno, le toca. Oi que le decia al doctor Silver que su escuela es el behaviorismo
cognitivo.

- Usted tampoco habia subido al atico. Aun no me ha contado qué le parecio.
- Estamos hablando de usted, no de mi.
- Como quiera.

El camarero volvio con la cuenta. Lash buscé en el billetero y dejoé una tarjeta de crédito
en la funda de cuero.

- Behaviorismo cognitivo. Efectivamente.

Tara espero a que el camarero se hubiera llevado la cuenta.

- Debi de dormirme durante las clases de psicologia. ¢ Qué significa?

- Que no me centro en conflictos inconscientes, ni en si la madre del paciente lo abrazé
bastante a los dos afos, sino en la manera de pensar de una persona y en las normas
que sigue.

- ¢, Normas?

- Todos seguimos unas normas internas de vida, aunque no nos demos cuenta. Entender
las normas de alguien permite entender y predecir su comportamiento.

- Predecir. Supongo que es lo que hacia en el FBI.
Lash se acabd la copa...

- Mas o menos.



- Y si... y si resulta que esto lo ha hecho un asesino, ¢ podra predecir su préxima accion?

- Eso espero, pero el perfil es muy contradictorio. Por otro lado, quiza no haga falta. Lo
sabremos mafana por la mafnana.

Al acabar la frase, Lash se dio cuenta de que tenia al camarero al lado.

- ¢, Qué pasa? -pregunto.

- Lo siento, pero no me aceptan la tarjeta.

- ¢, Qué? Vuelva a intentarlo, por favor.

- Ya lo he intentado dos veces.

- Imposible. La semana pasada ingresé un cheque.

Lash abri6 el billetero, y vio confirmados sus temores: solo llevaba una tarjeta. Buscé
dinero en el bolsillo y encontré6 dos ddlares. «Claro, voy tan dormido que no me he
acordado de pasar por el cajero», penso.

Guardo el billetero y miré a Tara, avergonzado.

- ¢ Le importaria pagar? -pregunté-. Se lo devuelvo manana.

De pronto la impasible Tara se deshizo en una sonrisa burlona.

- No hace falta -dijo, dejando un billete de veinte en la mesa-. Me considero pagada con
haberle visto perder su suficiencia de psicoanalista.

Y se rid: una risa breve, pero lo suficientemente escandalosa para llamar la atencion de
media sala.

23.

El miércoles por la manana, cuando Lash entr6 en el vestibulo de Edén, cruzo el
laberinto de seguridad y se apeo en el piso dieciséis, casi se le hicieron las nueve y
media. Recorrio el pasillo de color violeta claro y fue directamente al bar sin pasar por su
despacho, que tenia las luces apagadas.

- ¢, Qué, un café solo como una catedral? -dijo Marguerite, la chica de la barra, que
parecia anticiparse a todas las necesidades.

- Tu café exprés es el mejor de toda el area metropolitana, Marguerite. Suefio con él
desde que subi al coche.

- Con la de cafeina que te metes en el cuerpo, rey, podrian ponerte ruedas y llegarias
solo.

Lash bebié un par de sorbos. El liquido ardiente calenté sus brazos y sus piernas
cansadas, y acelero su corazéon. Sonrié a Marguerite y volvié al pasillo.



Le habia costado bastante levantarse. Tenia suefio, pero no por cansancio fisico.
Irbnicamente, la urgencia desesperada de la busqueda parecia tener efectos retardantes
sobre su persona. Toda su experiencia le decia que no estaba abordando bien el caso.
Era un error leer listados de ordenador en un despacho. ;Que ayudaban a clasificar y a
crear un perfil? Sin duda, pero para cazar a un presunto asesino que podia estar a punto
de cometer otro crimen habia que salir a la calle, seguir todas las pistas y hablar con
familiares y testigos. Estar sentado en un rascacielos, recopilando datos lejos de los
cadaveres y de los escenarios de los crimenes, le parecia una locura.

Por desgracia, solo contaba con eso: con la inimitable capacidad de obtener datos de
Edén.

Al llegar al despacho, mir6 por la ventanilla y vio que el montdén de cajas de pruebas ya
cubria toda una pared. Justo cuando acababa de entrar y dejar la taza en la mesa,
llegaron Mauchly y Tara.

- jAh, esta aqui, doctor Lash! -exclamé Mauchly-. Como ve, el proceso de recogida ha
terminado antes de lo esperado.

Tara sonri¢ a Lash y se acerco al terminal para pasar su pulsera por el escaner. Mientras
tanto Mauchly cerré la puerta y bajé las persianas.

- Empezaremos por los tres obsoletos -dijo.
- ¢ Y si no encontramos al asesino? -respondio Lash.

- Entonces pasariamos al empleado de Edén, Handerling, aunque parece una posibilidad
muy remota.

- Como prefiera.

La perspicacia de Lash con las personas no habia logrado despejar el enigma de
Mauchly. Su personalidad parecia monocroma, sin el lastre de ningun estado de animo,
ni de ninguna emocion.

- Empecemos -dijo Tara.

Por primera vez, su actitud era enérgica. La misma situacion que a Lash le provocaba
lasitud, a ella parecia darle fuerzas.

Se sentaron alrededor de la mesa. Mientras Lash bebia un poco de café, Mauchly abrié
la primera de las tres carpetas y dejo su contenido sobre el escritorio.

- Grant Atchison -ley6-. Presentd la solicitud el 21 de julio de 2003. Veintitrés afios,
caucasico, licenciado en econdmicas en Rutgers, domicilio en la calle Auburn, numero
3143, en Perth Amboy, Nueva Jersey.

- ¢, Es su casa o la de sus padres? -preguntd Lash.

- La de los padres -respondio Tara, que habia cogido algunas hojas y las estaba leyendo
por encima.



- De momento, vamos bien.

- Empleado de una fabrica de tintes quimicos de Linden. -Mauchly cambié de hoja-. Paso
la primera prueba y vino en agosto para la evaluacion, pero fue rechazado por el
evaluador principal, el doctor Alicto.

Lash esperd a que Mauchly lo mirase, pero vio que seguia concentrado en los papeles.

- ¢,Por qué motivo? -dijo Tara.

- Para empezar, hubo muchas respuestas falsas en los tests. Las escalas de validez
estaban muy por debajo de los minimos. -Mauchly leyé en voz alta-: «Dificultades de
control de impulsos, trastornos emocionales, anhedonia...». Y sigue.

- Estaba en Arizona la semana en que murieron los Thorpe -afirmé Tara.

- ¢, Cémo lo sabe? -pregunto Lash.

- Por cinco o seis razones. Pagd con tarjeta un billete de avion por Internet, cosa que
consta en la base de datos de la compafia aérea y en la del banco. También quedo
registrado en la base de datos de una compania de alquiler de coches de Phoenix.

Se encogié de hombros, como si fueran datos consabidos.

- Bueno, pero hay un problema. -Mauchly estaba leyendo la dultima pagina del
expediente-. Aqui consta un trastorno médico. Le realizaron un analisis de sangre
enzimatico, y hubo contactos con las redes de las aseguradoras. -Mir6 a Tara-. jPodria
investigarlo mas a fondo?

- Si, claro. -Tara se acerc6 al ordenador, y empezo6 a teclear-. Ingresé por problemas
renales en el hospital del condado de Middlesex hace como dos semanas y media.
Tuvieron que extirparle un rifion.

- ¢,Duracion de la estancia?

Tara siguio tecleando.

- Aun esta ingresado. Ha tenido complicaciones quirurgicas.

La incredulidad de Lash crecia con cada palabra.

- Pues adids, sefior Atchison. -Mauchly guardé los papeles en la carpeta, la dejé en la
mesa y rompio el sello de otra-. El nombre del segundo obsoleto es Katherine Barrow.
Presento la solicitud el 20 de diciembre de 2003. Cuarenta y seis afios, caucasica, se
saco la secundaria en el examen de adultos y vive en York, Pensilvania. En el apartado
«religion» puso «druida». Tiene una tienda en el condado de Lancaster: Feminine Magic.

Parece que vende velas, incienso y hierbas curativas.

- ¢, Qué pone en la evaluaciéon? -pregunté Tara al volver a la mesa.



- No llegé tan lejos. Tuvo un incidente de seguridad después de presentar la solicitud. Se
quedd en el vestibulo intentando abordar a varios aspirantes varones. Hubo una
intervencion, y se resistio.

- Mmm... -dijo Tara.
Mauchly hojed el expediente.

- Segun el extracto de la tarjeta de crédito y los registros hoteleros, estaba en Sedona,
Arizona, en el momento de la muerte de los Thorpe. Asisti6 a un seminario sobre
cristales. -Dejo el expediente y mird a Lash-. ; Hay muchas asesinas en serie?

- Mas de lo que se cree. A finales de los ochenta, Dorothea Puente maté a nueve de sus
inquilinos. Mary Ann Cotton dej6 un rastro de maridos e hijos muertos. Mas del noventa
por ciento son blancas. Suelen ser trabajadoras del sector sanitario o «viudas negras»
que matan discretamente durante varias décadas. Los cuarenta y seis afos entrarian
dentro del patron. ¢ Tiene familia?

Mauchly consulté las hojas.
- No.

- Busque indicios de aislamiento, falta de antecedentes penales y posibles malos tratos
por parte de su marido, o una educacién muy severa.

- Nunca ha estado casada -dijo Mauchly-. La tienda la lleva ella sola. No veo informacién
sobre empleados en la base de datos del Departamento de Trabajo. Tampoco tiene
antecedentes penales.

Lash lo miré e hizo un gesto de asombro. Ya conocia de primera mano el increible
volumen de datos que recogia Edén sobre sus clientes, pero seguia inquietandolo que
pudieran escarbar tanto en la vida de alguien que habia sido rechazado sin
contemplaciones varios afos atras.

- A ver si habremos acertado a la segunda -anunci6é Tara-. Antecedentes penales no sé,
pero aqui figura un historial médico por consumo de drogas. Lleva seis meses con
temporadas de desintoxicacion. -Cogié unas hojas y regreso al ordenador-. El sabado a
primera hora ingresé en una clinica de rehabilitacion en las afueras de New Hope.

- Los Wilner murieron el viernes por la noche -observé Mauchly-. York solo queda a dos
horas en coche de Larchmont.

Tara siguio tecleando.

- Al ingresarla detectaron niveles casi toéxicos de fentanil en su organismo. El médico de
guardia dijo que se desmayo en el aparcamiento y que pasé varias horas durmiendo.

- No se pueden cometer dos asesinatos con tanto fentanil en la sangre -aseguré Lash.

Tara suspiro.



El silencio invadidé la habitacién. Mauchly dejo los papeles y abrid la tercera y ultima
carpeta.

- James Albert Groesch -leyo-. Treinta y un afios, caucasico, sin filiacion religiosa. Dejé la
formacion profesional después del segundo afio. Residente en Massapequa, Nueva
York. Empleado de correos. Supero la primera criba, pero al volver para la evaluacion fue
rechazado por el evaluador principal.

- ¢ Motivo? -pregunté Lash.

- Resultados alarmantes en los tests. El inventario de personalidad indicaba socializacidon
defectuosa, ambivalencia ante las relaciones intimas, posibles desajustes sexuales y
tendencias misdginas incipientes.

- ¢ Misoginia? ;Qué sentido tiene que un miségino recurra a los servicios de Edén?

- Eso tendria que explicarmelo usted, doctor Lash. Aqui no viene todo el mundo por
motivos sanos. Es una de las cosas que descartan nuestras evaluaciones. -Mauchly
continuo leyendo-. El evaluador dice que al ser informado de su rechazo Groesch adopté
una actitud amenazadora. Hizo afirmaciones agresivas sobre Edén, y sobre... a ver... la
«perfeccion de carton piedra» y la «felicidad artificial». Dio a entender que era un
complot del gobierno para reclutar a mujeres que espiaran a los hombres y se infiltraran
en sus casas. Avisaron a seguridad, y se tomaron medidas disciplinarias contra el
empleado que habia aceptado a Groesch en la primera criba.

- Antes de la muerte de los Thorpe, Groesch se fue de excursién al Gran Cafdn
-intervino Tara, consultando el resumen-. Pas6 dos noches en Phantom Ranch. Luego, el
dia en que se descubrieron los cadaveres, cogié dos aviones, uno desde Flagstaff hasta
Phoenix y otro de Phoenix a La Guardia.

«O sea, que en el momento de las muertes los tres candidatos estaban en Flagstaff o
cerca», penso Lash. Debia de ser uno de los filtros usados por Liza al elaborar la lista.

- Hay otro dato -dijo Tara-. La evaluacién de Groesch fue el 2 de agosto de 2002.
- Y qué? -pregunto Lash.

- Pues que es el mismo dia que la de Karen Wilner.

El escalofrio fue general.

- Socializacién defectuosa -murmuré Lash-. Desajustes sexuales.

Se gir6 hacia Mauchly.

- ¢,Ha encontrado algo mas? ;Algo que demuestre que no puede ser la persona que
buscamos?

Mauchly ley6 el resumen por encima y se lo dio a Tara, que lo hojed y negd con la
cabeza.



Lash sinti6 una breve sacudida. De golpe ya no estaba cansado. Entre los papeles habia
una foto en color de Groesch. La cogié y encontrd la mirada de un hombre corpulento y
rubio, con el pelo muy corto y un mostacho enorme.

- Venga, cojamos los picos y las palas -dijo Tara-, que ha llegado el momento de buscar
mas datos.

Mauchly se levanté sin decir nada y se acerco a la pared del fondo, donde estaban
amontonadas las cajas de pruebas. Llevo tres a la mesa y rompié el sello de la primera.
Lash vio extractos de tarjetas de crédito, listas de llamadas telefénicas y transcripciones
que parecian direcciones de Internet.

- ¢, Podria ponerse en contacto con el equipo de videovigilancia y coordinarlo, Tara?
-preguntd Mauchly-. Que empiecen a hacer operaciones de reconocimiento en
Massapequa, Larchmont y Flagstaff. jAh, y que averigien quién es el enlace por satélite
de hoy! Que activen los archivos, por si acaso.

- Ahora mismo.
Tara se levanté y cogio el teléfono.

Mauchly metié una mano en la caja abierta, sacé dos montafnas de papeles y empezo a
hojearlas.

- Parece que el sefor Groesch hizo muchas llamadas a su madre durante las semanas
anteriores a las cuatro muertes. Mandaremos rastrear cualquier llamada que hiciera
durante los dos dias en cuestion. Podria ser interesante. Mmm... En los ultimos dos o
tres meses también se ha apuntado a varios servicios rudimentarios de busqueda de
pareja por Internet. Aqui pone que en todos los casos rellend el formulario de manera
diferente, mintiendo sobre su edad, su lugar de residencia y sus intereses. Parece que
ultimamente también ha visitado paginas web un poco raras: una que ensena a preparar
venenos y otra especializada en fotografias explicitas de asesinatos y suicidios. -Levanté
la vista-. 4 Se ajusta a su perfil, doctor Lash?

Era abrumador la cantidad de datos que Edén podia sacarse sin esfuerzo de la chistera.
- ¢, Coémo pueden hacer todo esto? -pregunté Lash.

- ¢El qué?

- Recoger tanta informacion. jSi ni siquiera llegaron a ser clientes suyos!

Los labios de Mauchly se tensaron fugazmente, como si sonriera.

- Doctor Lash, juntar a dos personas para que formen una unidad perfecta solo es la
mitad de nuestro trabajo. La otra... digamos que es estar al corriente de todo. Sin la

segunda, seria imposible la primera.

- Ya, ya lo sé, pero nunca habia visto nada parecido, ni siquiera en el FBI. Parece que
puedan reconstruir practicamente toda la vida de una persona.



-La gente cree que sus actividades cotidianas son invisibles -dijo Tara-, pero se
equivoca. Cada vez que alguien navega por la red, hay cookies que siguen su rastro y
los clics de su ratén al visitar una pagina. Cada mensaje que envia pasa por una docena
de servidores antes de llegar a su destino. Si pasa un dia en cualquier gran ciudad, su
imagen sera captada por centenares de circuitos cerrados de television. Lo unico que
falta es una infraestructura bastante potente para reunirlo todo. Es donde intervenimos
nosotros. Compartimos nuestra informacién con proveedores de bases de datos
comerciales, determinados organismos del gobierno, proveedores de Internet,
distribuidores de correo comercial...

- ¢, Correo comercial? -dijo Lash, sorprendido.

- Las empresas de correo comercial tienen algoritmos de datos muy perfeccionados. No
dan palos de ciego, como cree la gente. Y en el caso del telemarketing, tres cuartos de lo
mismo. Bueno, pues todos esos datos sobre la persona en cuestion se recogen y
almacenan para siempre. Nuestro problema no es la falta de datos. Normalmente
tenemos demasiados.

- Es como el Gran Hermano.

- Podria parecerlo -respondié Mauchly-, pero gracias a nosotros centenares de miles de
clientes han encontrado la felicidad. Y ahora es posible que paremos los pies a un
asesino.

Llamaron a la puerta. Tara se levanto del ordenador para abrirla. Un hombre con bata de
laboratorio le entregd una carpeta de color marfil. Tara le dio las gracias, cerré la puerta y
abrié la carpeta. Mir6 el contenido durante un minuto.

- Mierda -murmuro.
- ¢, Qué pasa? -pregunté Mauchly.

Tara le dio la carpeta sin decir nada. Mauchly la examiné un buen rato y se gir6 hacia
Lash.

- Nuestro equipo ha hecho un reconocimiento facial en nuestro archivo de imagenes de
vigilancia -explico-. Como ya sabiamos que Groesch estuvo cerca de Flagstaff en el
momento de la muerte de los Thorpe, Tara ha limitado la busqueda a sus movimientos
durante la noche en que murieron los Wilner, y han aparecido estas imagenes.

Le pasé a Lash unas fotografias.

- Fijese: a las 15.12 de la tarde estaba en un cajero automatico. Aqui, a las 16.05, en un
semaforo. Y aqui, comprando cigarrillos a las 16.49. A las 17.45 se comprd unos
vaqueros.

Lash mir6 las fotos: Eran como las que habia visto usar de pruebas en el FBI, de veinte
por veinticinco y en papel brillante. Sorprendia la calidad de su resolucién. EI hombre
rubio y bigotudo que aparecia en ellas era inconfundiblemente James Groesch.



Entusiasmado, devolvio las fotos a Mauchly, que le sehaldé una etiqueta en la parte
exterior de la carpeta. Ponia: massapeQUA, LONG ISLAND, 24/9/04.

La alegria de Lash se apagdé de repente.

-O sea, que mientras los Wilner se desangraban en Larchmont él estaba en
Massapequa -dijo.

Mauchly asintio.
Lash suspiré y miré el reloj: las diez y media.
- ¢ Y ahora? -pregunté.

Ya sabia la respuesta. Era el turno del ultimo posible sospechoso: Gary Handerling, el
empleado de Edén.

24,

- Con Handerling no deberiamos tardar mucho -dijo Mauchly-. Los historiales y los
expedientes psicolégicos de los futuros empleados son aun mas exhaustivos que los de
los clientes. De hecho, me sorprende un poco que Liza lo haya marcado.

Reinaba en el despacho una decepcion casi palpable.
- ¢, Cual es el procedimiento? -pregunté Lash.
Bebid un poco de café. Estaba frio, pero se lo acabd.

- Tenemos dispositivos de seguimiento pasivo en todos los puntos de trabajo y todos los
cubiculos: registros de pulsaciones, y cosas por el estilo. Lo sabe todo el mundo. Mas
que nada son medidas preventivas. -Mauchly abrié otro documento: una fina carpeta de
papel Manila que contenia pocas hojas-. Gary Joseph Handerling. Treinta y tres afos.
Trabajé de técnico de datos en un banco de Poughkeepsie. Actualmente vive en
Yonkers. Divorciado y sin hijos. La busqueda de antecedentes solo ha descubierto unas
visitas al orientador del instituto después de haber roto con su primera novia.

Tara se ri6 entre dientes.

- Paso6 la evaluacién psicologica dentro de los parametros normales, con puntuaciones
altas en facultades de liderazgo y oportunismo. Edén lo empled en junio de 2001, en
régimen rotatorio de practicas. Trabajo seis meses en la seccion de mantenimiento de
sistemas, y en enero de 2002 fue trasladado a obtencién de datos. Acabd las practicas, y
en agosto pasé a la brigada de limpieza. Obtuvo una buena puntuacién a lo largo de todo
el seguimiento. Destacd por su alto grado de motivacion y su interés en saber mas de la
empresa.

«Un boy scout del carajo», pensé Lash.



- En febrero de este afio fue nombrado jefe de su equipo de limpieza, y ahora la empresa
esta considerando la posibilidad de ascenderlo a otra seccion, pero él parece contento
con su actual puesto. -Mauchly miré a Lash-. ;Se ajusta a algun perfil?

La pregunta estuvo tefida de ironia.

- La verdad es que no -respondié Lash, sintiéndose derrotado-. Hay psicopatas que son
auténticos expertos en camuflaje, como Ted Bundy. La edad, la raza y el estado civil de
Handerling cuadran con el prototipo de asesino en serie organizado, pero la coherencia
de su historial laboral va en contra del perfil. Claro que en estas muertes no hay nada
estandar... -Reflexioné-. 4 Tiene al dia los pagos del coche y las tarjetas? Los asesinos
en serie pueden estar obsesionados por no saltarse ningun pago y no llamar la atencion.
Mauchly volvié a mirar la carpeta.

- Tara, ¢puede consultarlo en las agencias de crédito y cotejar los datos con los de la
Direccién de Trafico?

- Si, claro. ¢ Me da el numero de la seguridad social?

- 200-66-2984.

- Un momento. -Los dedos de Tara se desplazaron por el teclado-. Todo perfecto. Ningun
retraso en ninguna tarjeta durante los ultimos dieciocho meses. Los pagos del coche
estan todos al dia.

Mauchly asintié con un gesto.

- El historial de conduccién tampoco es malo. Solo le han quitado dos puntos del carnet.

- ¢,Por qué? -preguntd Lash, mas por costumbre que por interés.

- Supongo que por exceso de velocidad. Déjenme consultar el registro.

Nadie dijo nada. Solo se oia el ruido de las teclas.

- Si -dijo Tara después de un rato-: exceso de velocidad en zona residencial. Y es
reciente: 24 de septiembre.

- 24 de septiembre -repitid Lash-. Eso fue el dia...

Tara lo interrumpié.

- En Larchmont.

Larchmont...

- Eso fue el dia en que murieron los Wilner -acabé de decir Lash.

Esta vez, por un segundo, el silencio fue total. Se miraron, y Mauchly dijo en voz muy
baja:



- Tara, ¢ puede proteger este terminal? No quiero que nos espien.
Tara se gir6 hacia el teclado e introdujo unas 6rdenes.
- Ya esta.

- Empecemos por la tarjeta de crédito -propuso Mauchly-. Averigue si ha estado en algun
sitio interesante durante el ultimo mes.

Seguia hablando en voz baja, casi somnolienta.

- Estoy conectandome con Instifax. -Mas ruido de teclas-. Ha estado muy ocupado.
Muchas cuentas de restaurantes, sobre todo en la ciudad y la parte baja de Westchester.
Qué raro... También salen un par de moteles, uno en Pelham y otro en New Rochelle.
-Tara levanté la vista-. ;Qué sentido tiene pagar por un motel que esta a un cuarto de
hora de tu piso?

- Siga -dijo Mauchly.

- Aqui sale un billete de avién de hace poco, con Air Northern; un alquiler de coche de
ciento y pico délares; otra factura de hotel en un sitio que se llama Dew Drop Inne... Ah,
y un billete de tren de Amtrak. Y algo que parece una reserva de hotel para este fin de
semana.

- ,Dbénde?

- Un momento, que lo busco. En Burlingame, Massachusetts.

- Entre en Easy Trak y consulte los billetes.

- Estoy en ello. -Tara hizo una pausa, esperando que cambiara la pantalla-. El billete de
avion era una ida y vuelta a Phoenix, con salida de La Guardia el 15 de septiembre y

vuelta el 17 de septiembre.

-Los Thorpe murieron el 17 de septiembre -comentdé Mauchly-. El hotel que ha
mencionado, Dew Drop Inne... ;Ddénde esta?

Martilleo de teclas.

- En Flagstaff, Arizona.

Al escucharlo, Lash sintié un escalofrio.

Mauchly se levantd despacio, casi con desidia, y roded la mesa.

- ¢ Puede conseguir el registro de pulsaciones del terminal de Handerling durante las
ultimas tres semanas, por decir algo?

Lash se levant6é automaticamente y se acercé a la pantalla, como Mauchly.

- Aqui esta -dijo Tara.



La pantalla se llené rapidamente de datos. Eran todas las teclas que habia pulsado
Handerling en los ultimos quince dias laborables.

- Aplique el sniffer. -Mauchly miré a Lash de reojo-. Lo pasaremos por un filtro inteligente,
para ver si ha tecleado algo sospechoso.

- ¢, Como el gobierno cuando busca terroristas en e-mails y llamadas telefénicas?
- Si, es que usan tecnologia nuestra.

- Todo normal -anunci6 Tara al cabo de un rato-. El sniffer no detecta nada.

- ¢, En qué han dicho que trabaja? -pregunto Lash.

- Limpieza de Datos se ocupa de archivar de modo seguro los datos de los clientes
después de su procesamiento.

- Posprocesamiento. O sea, cuando ya esta formada la pareja.
- Exacto.

-Y ha dicho que ocupa un puesto de responsabilidad. Podria tener acceso a datos
personales, delicados?

- Repartimos los datos de los clientes entre varios equipos de limpieza para reducir el
riesgo. Tedricamente es posible, pero si hubiera estado cotilleando apareceria en el
registro de pulsaciones.

- ¢,Podria haber accedido a los datos desde otro terminal?

- Los terminales estan codificados por pulseras identificadoras. Si hubiera usado otro, lo
sabriamos.

Se quedaron callados. Mauchly miraba la pantalla con los brazos cruzados.

- Tara -dijo-, haga un analisis de frecuencia de las teclas, a ver si se ha apartado alguna
vez de su trabajo normal.

- Un minuto.

Al siguiente cambio de pantalla, aparecieron varias columnas paralelas: fechas, horas y
misteriosos acrénimos que a Lash no le dijeron nada.

- Nada que destaque -dijo Tara al cabo de un momento-. Parece todo rutinario.
Lash se dio cuenta de que estaba aguantando la respiracion. s Pasaria lo mismo que las
otras veces? ;Estarian a punto de descubrir que lo que parecia el umbral de un paso

decisivo solo era otro callejon sin salida?

- Hasta parece demasiado rutinario -anadio Tara.



- ¢ En qué sentido? -pregunt6é Mauchly.

- Fijese en esto, por ejemplo: cada dia, entre las 14.30 y las 14.45, se repiten
exactamente las mismas pulsaciones.

- ¢, Qué tiene de raro? Podria ser alguna actividad diaria, como actualizar un archivo.

- Entonces cambiaria algun detalle: el juego de datos, la ubicacion de las copias de
seguridad... En cambio aqui todo es idéntico, hasta los nombres de los volumenes.

Mauchly observé atentamente la pantalla.
- Tiene razén. Las secuencias son idénticas durante un cuarto de hora cada dia.

-Y durante el mismo cuarto de hora. -Tara sefal6 la pantalla-. Con una precision de
segundos. No puede ser una casualidad.

- ¢, Qué quieren decir? -pregunto6 Lash.

Mauchly lo miré.

- Nuestros empleados son conscientes de que su trabajo esta controlado. Handerling
sabe que si intentara algo demasiado evidente, como desactivar el registro de
pulsaciones, llamaria inmediatamente la atencién. Todo apunta a que encontré una
manera de crear una cortina de humo. Quiza ejecutara una secuencia de instrucciones

inofensivas mientras hacia otra cosa.

- Es posible que haya encontrado un punto vulnerable en el sistema -dijo Tara-, algun
defecto, y que lo haya aprovechado.

-Y ¢hay alguna manera de saber qué hacia exactamente durante ese cuarto de hora?
-pregunté Lash.

- No -respondié Mauchly.

- Si -dijo Tara.

La miraron.

- Podria ser. También usamos camaras de video para tener capturas de pantallas de
todos los terminales de direccion, ¢ verdad? Son poco frecuentes, y aleatorias, pero quiza
haya suerte.

Tecled algunas 6rdenes y se quedo a la espera.

- Parece que en ese bloque de quince minutos solo consta una captura reciente del
terminal de Handerling. El 13 de septiembre.

- ¢,Podria imprimirla, por favor? -le pidié Mauchly.



Después de que Tara introdujera una serie de comandos, la impresora de la mesa
empezo6 a zumbar. Mauchly cogio la hoja en cuanto salid, y se la ensefd a los demas:

EDEN - Patentado y confidencial

Resultados de la consulta SQL en bloque de datos AS4719
Operador: Desconocido

Hora: 14.38.02.98 13 sept. 04

Ciclos de CPU: 23054

THORPE,L. - FLAGSTAFF, AZ

WILNER, J. - LARCHMONT, NY

CONNELLY, K. - MADISON, WI

REVER, M. - JUPITER, FL

IMPERIOLE, M. - ALXANDRIA, VA

- Madre mia... -murmur¢ Tara.

- ¢ Los otros nombres son de superparejas? -pregunté Lash.
Mauchly asintié.

- Las seis que hemos tenido hasta ahora.

Lash casi no lo oy6. Su cerebro funcionaba a mil por hora. «Los asesinos en serie son
animales de costumbres...»

Al contemplar la lista se acordd de algo. De algo que lo estremecié.

- Ha comentado que habia un billete de Amtrak -le dijo a Tara-. Y una reserva de motel.
Tara abrio los ojos de par en par y se giro otra vez hacia el teclado.

- Una reserva en el Acela destino Boston. Este viernes por la mafana.

- .Y el motel? ;Donde esta?

- En Burlingame, Massachusetts.

Mauchly se aparté del terminal. Su actitud ya no era impasible.

- Tara, quiero un seguimiento de las llamadas telefénicas de Handerling, desde el trabajo
y desde casa. ¢ Me hara el favor?



Tara hizo un gesto de asentimiento y cogio el teléfono.

- Gracias. -Mauchly se gir6 a medio camino de la puerta-. Disculpe, doctor Lash, pero
tengo varias cosas que hacer.

25.

En muchos aspectos, el escenario era como los demas: un dormitorio desordenado, con
los espejos rotos y las cortinas abiertas, como si se invitara a la noche a presenciar el
horror. En otros, sin embargo, las diferencias eran radicales. Alrededor del cuerpo
destrozado de la victima habia un charco de sangre. La Iluz cruel de los focos se
reflejaba muy blanca en las paredes, desnudas y sin ningun mensaje.

El comisario Masterton apartd su mirada del cadaver. Tenia la expresion tensa del
policia que recibe presiones de todas partes.

- Ya me estaba preguntando cuando vendrias, Lash. Saluda a la victima numero tres:
Helen Martin, de treinta y dos afios.

Miré a Lash muy fijamente. Parecia apunto de hacer otro comentario mordaz sobre la
exiguiidad del perfil del asesino, pero se limité a hacer un gesto de asco.

- jPor Dios, Lash, pareces un zombi! Cada vez que te veo tienes peor aspecto.
- Dejemos el tema para otro momento. ;Cuanto tiempo lleva muerta?

- Menos de una hora.

- ¢Algun indicio de violacion? ¢;Penetracion vaginal?

- Esta apunto de llegar el forense, pero yo diria que no. Tampoco hay indicios de que
haya sido un robo con complicaciones. Esta todo como las ofras veces. La unica
diferencia es que hoy tenemos una pista que segquir, pues un vecino ha llamado al oir
ruido. No ha descrito ningun vehiculo, pero ya hemos puesto coches en los principales
cruces y salidas de autopista. Esta vez puede que obtengamos resultados.

El crimen era tan reciente que la policia local solo habia dado los primeros pasos: fotos,
busqueda de huellas dactilares, dibujo del contorno del cadaver... Lash contempld a la
victima. Volvia a tener la misma sensacion de que todo estaba fuera de quicio, como un
rompecabezas cuyas piezas no llevaran impresas las imagenes correctas. No habia
nada que encajara; o, si lo habia, era de un modo equivocado. Lo sabia porque se habia
pasado varios dias juntando y separando mentalmente las piezas. Era como un fuego
que consumia sus pensamientos, y le devoraba el suerio.

El cadaver mostraba claramente haber sufrido un ataque relampago. Era el sello
distintivo de un asesino socialmente inadaptado. Sin embargo, la casa estaba aislada,
rodeada de bosques y de intimidad; por lo tanto, no habia sido un crimen espontaneo.
Por no hablar de los espejos rotos, que solian indicar la disconformidad del asesino con
sus propios actos. Claro que esa clase de asesinos también tapaba a la victima y le
escondia la cara, mientras que la mujer del suelo estaba desnuda, con los brazos y las
piernas dispuestos de un modo espantosamente provocativo. Lo cual no significaba que



fuera un crimen de componente sexual. Ni con elementos de robo. Esta vez, ni siquiera
presentaba la aureola ritual de dedos cortados, que habr i a aportado un matiz
compulsivo.

Para elaborar un perfil habia que meterse en la cabeza del asesino, y empezar a hacer
preguntas. ;Qué habia pasado en la habitacion? ;Por qué de esa manera concreta?
Hasta los asesinos en serie tenian su logica retorcida, mientras que en ese caso no
habia ninguna légica, ni ningun fundamento para construir una interpretacion.

La mirada de Lash vago por las paredes del dormitorio. En los dos crimenes anteriores,
habian aparecido cubiertas de peroratas casi incoherentes, un cumulo sangriento de
contradicciones. Esta vez no habia nada escrito. ;Por qué?

Sus ojos se fijaron en el ventanal que daba al bosque de detras de la casa. La persiana
estaba totalmente abierta, como las otras veces. Una de las lamparas de sodio apuntaba
hacia el cristal y, a pesar del reflejo, a Lash le parecio ver manchas negras en él.

- Masterton, ¢;podrias apartar la luz de la ventana?

Acababa de llegar el forense. El comisario, que habia cruzado la sala para hablar con él,
mir6 a Lash.

- ¢ Qué has dicho?

- La luz de la ventana, que si puedes moverla hacia aqui .

Masterton se encogié de hombros y dijo algo a Ahearn, su subordinado inmediato.

El resplandor inundé a Lash, dejando a oscuras la ventana. Se acercé con Masterton
detras. En la parte superior del cristal habian escrito letras de gran tamafio, letras de
sangre escritas con el dedo: «Ahora ya tengo lo que necesito. Gracias» .

- Mierda - murmur6 .

- Ya ha acabado - dijjo Masterton -. Menos mal, Lash. Esto ya esta.

- No - contest 6 Lash -. No se ha acabado. Acaba de empezar.

Lash se incorporé y esperé a que se borrara el recuerdo. Mir6 el reloj: la una y media. Se
levantd, pero, pensandolo mejor, volvié a acostarse en un lado de la cama.

Cuatro noches seguidas durmiendo como maximo ese mismo numero de horas. No
podia llegar a Edén en un estado al limite de la inconsciencia. Tal como estaban las
cosas, no.

Volvié a levantarse y fue al lavabo. Antes de poder cambiar de idea, saco la caja de
Seconal, cogié un pequefo pufiado de pastillas y se las tragdé con agua. Luego volvié a la
cama, arreglé cuidadosamente las mantas y se hundié gradualmente en sus oscuros
suenos.



Lo despert6 un tafiido de campanas de iglesia: las de su boda en la mision de Carmel-
by-the-Sea, emblanquecida por el polvo. Pero eran campanadas demasiado fuertes, muy
seguidas, incesantes...

Cuando hizo el esfuerzo de abrir los ojos, se dio cuenta de que era el teléfono. Al
sentarse en la cama, empezd a ver girar la habitacién. Volvié a tumbarse con los ojos
cerrados, buscando el teléfono a tientas.

- ¢ Diga? -contest6 con voz ronca.

- ¢, El doctor Christopher Lash?

- Si, yo mismo.

- Soy Ken Trotwood, de New Olympia Savings and Loan.

Abrid los ojos y, con otro esfuerzo, se fijo en el reloj.

- .Sabe qué hora...?

-Ya sé que es muy temprano, doctor Lash. Lo siento mucho, pero ha sido la unica
manera de encontrarlo. Como no contestaba a nuestras cartas ni a nuestras llamadas...

- ¢,De qué habla?

- Llamo por la hipoteca de su casa. La tiene contratada con nosotros, y hay un retraso en
los pagos, doctor Lash. Tenemos que insistir en que lo solucione cuanto antes, pagando
los intereses de demora.

Lash intent6é pensar con claridad.

- Debe de ser una equivocacion.

- No creo. La casa a la que me refiero esta en Ship Bottom Road, numero diecisiete,
Westport, Connecticut.

- Si, es mi direccion, pero...

- Segun lo que aparece en la pantalla, hemos enviado tres cartas y hemos intentado
llamarlo por teléfono media docena de veces, pero no lo hemos encontrado.

- Imposible. No he recibido ningun aviso. Ademas, la hipoteca la cargan
automaticamente en mi cuenta.

- Pues habra algun problema con el banco, porque segun nuestro registro lleva mas de
cinco meses de retraso, y tengo el deber de informarlo de que si no efectua enseguida el
pago nos veremos obligados a...

- No hace falta que me amenace. Lo solucionaré enseguida.

- Gracias, y buenos dias.



Colgaron.
«Buenos dias.» Al tumbarse, cansado, su vista recayo en la ventana, donde los primeros
y vagos resplandores del alba habian empezado a suavizar la inequivoca negrura de la
noche.

26.
- ¢, De qué se lo acusa? -pregunto el agente del FBI sentado al volante.
- Lo estan investigando por cuatro posibles homicidios -contesté Lash.
La lluvia tamborileaba en el techo del coche y chorreaba por las ventanillas. Lash se
acabd la taza de café y penso en ir a buscar otro en el bar mas cercano, pero una mirada
a su reloj se lo desaconsejo. Ya eran las cinco y diez, y el historial de relaciones
humanas indicaba que Gary Handerling casi siempre salia temprano del trabajo.
Miré el retrato de Handerling que habia en el asiento de al lado. Era una foto tomada esa
mafana por una camara del punto de control |. Luego mir6 la avenida Madison, con el
rascacielos de Edén al fondo. Sin duda, Handerling seria facil de reconocer. Era alto y
desgarbado -aunque con la barriga un poco fofa-, con el pelo rubio, no muy abundante, y
una cazadora amarilla que destacaba sobremanera. Incluso si a Lash se le pasaba por
alto, podia contar con que lo reconoceria alguno de los otros equipos.
Volvié a observar la foto. Handerling no parecia un asesino en serie. Como la mayoria.
En ese momento se abrid la puerta del copiloto y subié un hombre corpulento con el traje
empapado. Se gird para mirar la parte trasera del coche, y Lash se quedd sorprendido al

reconocer a John Coven, un antiguo compafero con quien habia trabajado en algunos
de sus primeros casos.

- ¢, Lash? -dijo Coven con la misma cara de sorpresa-. ¢ Eres tu?
Lash asintio.
- ¢ Qué, John, cémo te va? -dijo.

- Supongo que no me puedo quejar. Sigo de GS-13, trampeando. En cinco anos estaré
en Florida pescando sabalos en vez de criminales.

- Me alegro.

Como tantos agentes, estaba obsesionado con la cuenta atras de la jubilacién, y con vivir
de su pension.

Miré a Lash con curiosidad.

- Me dijeron que ya no trabajabas con nosotros, y que te estabas forrando en el sector
privado.



Naturalmente, sabia muy bien que Lash ya no estaba en el FBI. También cabia
suponerlo al corriente del motivo. Era una simple exhibicion de tacto.

- Pues si -contesto Lash-. Esto es temporal, un pluriempleo, para variar un poco.
Coven hizo un gesto de asentimiento.

- ¢Y tu? ¢No es una misidn un poco inhabitual para ti? -pregunté Lash, intercambiando
educadamente los papeles.

Coven se encogié de hombros.

- Ahora ya no. Esto se ha convertido en una sopa de letras. Con tanto movimiento y
tantas reorganizaciones, parece una casa de locos. Nunca sabes con quién trabajaras:
Narcaticos, la CIA, Interior, la policia local, las Girl Scouts...

«Si, bueno, pero no en una empresa privada», pensé Lash. Era la primera vez que veia
que una empresa privada usaba al FBI como refuerzo.

- Lo unico raro es que la orden procede directamente del jefe -comentdé Coven-. No ha
seguido las vias normales.

Lash record6 las palabras de Mauchly: «Compartimos nuestra informacién con
determinados organismos del gobierno». Al parecer, la colaboraciéon funcionaba en los
dos sentidos.

Durante el dia casi no habia visto a Mauchly y Tara Stapleton. Habia llegado tarde,
después de pasarse casi toda la mafnana desenredando una trama complicadisima de
papeleo, formularios bancarios, informes de agencias de crédito y lios burocraticos, todo
con el objetivo de corregir su situacion hipotecaria y los numeros rojos de varias tarjetas
de crédito. Justo antes de comer, Mauchly habia pasado por su despacho con un
paquete grande bajo el brazo, diciendo que Handerling tenia reservado el billete de tren
para la tarde siguiente. Por la manana habia hecho una llamada telefénica. Gracias a
ella, sabian que habia quedado con una mujer a la salida del trabajo. Estaban
organizando la vigilancia, y Mauchly habia querido que participase. La noche antes habia
rechazado educadamente las exhortaciones de Lash a que se pusieran en contacto lo
antes posible con la policia.

-No es un peligro inminente -habia dicho-. Aun necesitamos mas pruebas. No se
preocupe, que lo estamos vigilando muy de cerca.

Luego habia dejado el paquete en la mesa -la solicitud de trabajo de Handerling, su
evaluacion como empleado y su historial previo- y habia dicho:

- Echele un vistazo para ver si cuadra con su perfil. En caso afirmativo, le pediria un
breve analisis de personalidad. Podria ser muy util.

En definitiva, Lash se habia pasado toda la tarde consultando el historial del sospechoso.
Handerling era un hombre inteligente. Ciertos indicios sutiles, vistos en retrospectiva,
permitian suponer que se habia preparado cuidadosamente para los tests psicolégicos.
Todas las preguntas ideadas para descubrir sefiales de alarma habian recibido



respuestas neutras. Las escalas de validez eran aceptablemente bajas en todos los
tests; aceptable y uniformemente, lo cual daba a entender que Handerling sabia
reconocer las preguntas cuyo objetivo era descubrir mentiras, y que contestaba a todas
de la misma manera.

Tanta inteligencia y planificacién eran caracteristicos del asesino organizado. De hecho,
¢qué otra cosa podia ser Handerling, si se hacia pasar por un empleado modelo de
Edén? Lash llegd a la conclusion de que los elementos desorganizados de los
asesinatos se explicaban por la naturaleza excepcional de las victimas. Estaba claro que
dentro de Edén las seis superparejas formadas hasta la fecha casi eran figuras de culto.
Sin embargo, para alguien con sentimientos de inferioridad o rabia -alguien, por ejemplo,
que hubiera tenido una madre posesiva, 0 mala suerte en las relaciones personales-,
podian ser un motivo de celos, y hasta una valvula de escape para una ira mal
encauzada.

Mas que conocer a los Thorpe y los Wilner, Handerling sabia que existian gracias a su
trabajo en Edén. Era un detalle muy interesante, ya que implicaba la existencia de una
nueva subcategoria de asesinos en serie que hasta entonces no habia sido identificada.
Era un producto de la era de la informacion, un asesino que buscaba a sus victimas en
las bases de datos. El tema merecia un articulo destacado en el American Journal of
Neuropsychiatry, para que rabiara un poco su viejo amigo Roger Goodkind.

Oyo el sonido de una radio en el asiento delantero.
«Unidad siete cero nueve. En posicidon.»

Coven cogi6 la radio, pero sin levantarla mucho, para que no se viera desde fuera del
coche.

- Recibido. -Se gir6 hacia Lash-. No nos han dado mucha informacion. ;Cémo esta
montado?

- Se supone que Handerling ha quedado con una mujer a la salida del trabajo. Es de lo
poco que sabemos.

- ¢, Como se desplaza?

- No se sabe. Puede ser a pie, en metro, en autobus o de cualquier otra manera. Ah, y...
-Lash se qued¢ callado-. Ya lo veo. Es el que esta saliendo por la puerta giratoria.

Coven encendid la radio.

- Aqui siete cero siete. A todas las unidades: el sospechoso esta saliendo del edificio.
Hombre blanco, aproximadamente de un metro ochenta y cinco, con una cazadora
amarilla. Manténganse a la escucha.

Handerling se detuvo para echar un vistazo a la avenida Madison y abrié un paraguas
grande. Lash resistio el impulso de mirarle la cara. Habian pasado muchos afios desde
su ultima mision de vigilancia. Sintié que le latia el corazon a una velocidad incomoda.



- Nuestro hombre es el de ahi -dijo Coven, sefialando el quiosco de la esquina con la
cabeza.

- ¢, El del paraguas rojo y el teléfono mévil?

- Exacto. Parece mentira que los teléfonos moviles hayan facilitado tanto la vigilancia.
Hoy en dia es muy normal ver a alguien hablando por la calle con la mano en la oreja, y
los aparatos de Nextel que usamos incorporan caracteristicas de walkie-talkie para poder
emitir para todo el grupo.

- ¢, Algun otro recurso de vigilancia a pie?

- Si, en la boca del metro, y en aquella parada de autobus.

«Aqui siete cero nueve -dijo una voz por la radio-. El sospechoso se mueve. Parece a
punto de parar un taxi.»

Lash se permitié una mirada de reojo por la ventanilla. Handerling se habia acercado a la
calzada con pasos largos. Extendié un brazo, y un taxi se acercdé obedientemente al
bordillo.

Coven cogié la radio.

- Aqui siete cero siete. Lo tenemos a la vista. Siete cero dos y siete cero cinco, nos
ponemos en marcha.

«Recibido», respondieron a coro varias voces.
El conductor se incorporé al trafico, a pocos coches de distancia del taxi.

- El sospechoso esta girando hacia el este por la calle Cincuenta y siete -dijo Coven con
la radio en el regazo, como hasta entonces.

- ¢,De cuantos coches disponemos? -pregunté Lash.
- De otros dos. De momento evitaremos que nos vea. Iremos manzana por manzana.
El taxi iba despacio a causa de la lluvia y del intenso trafico.

Una de sus ruedas cruzo un bache muy profundo, salpicando la acera de agua marron.
En la avenida Lexington gir6 bruscamente, cortandole el paso a una furgoneta.

- Gira hacia el sur por Lex -dijo Coven-. Seguimos a cuarenta por hora. Voy a perderlo de
vista. s Alguien me releva?

«Aqui siete cero cinco -respondieron-. Lo tengo a la vista.»

Lash mird por el cristal trasero y vio acercarse un todoterreno en el carril de al lado. A
pesar de la lluvia, pudo reconocer a Mauchly en el asiento de la derecha.



El conductor de Coven aceleré con suavidad y adelant6 al taxi. Lash reconocié una de
las practicas de vigilancia estandar: usar el maximo numero de vehiculos a fin de que el
sospechoso no se sintiera perseguido. En pocas manzanas darian media vuelta y se
incorporarian al final de la cola.

- Siete cero cinco, recibido. -Coven gird la cabeza-. ;Qué, Lash, como se vive en el
sector privado?

- Ya no puedo hacer apanos con las multas por exceso de velocidad.
Coven sonrid y le pidié al conductor que se metiera por la Tercera Avenida.
- ¢ Alguna vez echas de menos el FBI?

- El sueldo no.

- Bien dicho.

«Unidad siete cero cinco -dijeron desde la radio-. El sospechoso va hacia el este por la
Cincuenta y cuatro. El coche esta parando. Voy a adelantarlo. ;Quién me releva?»

«Aqui siete cero dos. Hemos aparcado en la esquina del fondo. Mantenemos el contacto
visual.»

El conductor de Coven acelerd y supero varios cruces sin demasiadas contemplaciones
hacia los demas coches.

«Siete cero dos. El sospechoso ha bajado del coche. Esta entrando en un bar que se
llama Stringer's.»

- Siete cero siete -respondid Coven-. Recibido. Vigila la entrada. Siete catorce, te
necesitamos en Stringer's. Cuarenta y cuatro entre Lex y la Tercera.

«Recibido.»

En unos minutos, el coche llegd a una parte de la calle Cuarenta y cuatro donde estaba
prohibido aparcar. Lash miré por la ventanilla. A juzgar por el color chillén del toldo, y por
los grupos de veinteaneros que habia en la puerta, Stringer's era un bar para jovenes
profesionales.

- Ya llegan -dijo Coven.

Lash vio acercarse por la calle a una pareja joven que no le son6 de nada. Iban cogidos
de la mano, compartiendo paraguas.

- ¢ Vigilancia a pie?
Coven asintio.

La pareja entr6 en el bar. Un minuto después sono el teléfono mévil de Coven.



- Siete cero siete -dijo.
Lash oyo claramente la voz del auricular.

«Estamos en el bar. El sospechoso se ha sentado a una mesa del fondo con una mujer
blanca, robusta, de un metro sesenta y cinco, jersey blanco y vaqueros blancos.»

- Recibido. Mantén el contacto. -Coven guardé el teléfono y se gird hacia la parte trasera
del coche, fijandose en la taza de café vacia de Lash-. ;Otra? -pregunté-. Te invito.

Media hora después, Lash se habia enterado de todos los cotilleos del FBI: el fresco que
tonteaba con la mujer del jefe de seccidn, el incordio del nuevo papeleo que se habian
inventado en Washington, la poca capacidad de liderazgo de los altos cargos y lo
increiblemente verde que era la ultima remesa de chaquetas. Los partes de los agentes
que vigilaban a Handerling en el bar llegaban muy espaciados.

Al cabo de un rato, cuando la conversacion comenzaba a decaer, Coven miré al
conductor.

- Oye, Pete, ¢ por qué no nos traes otro par de cafés?
El agente sali6é del coche y se acercé a un bar de la misma manzana.
- Pues qué suerte que llueva -dijo Coven.

Lash asintié y mir6 por el retrovisor. Al otro lado de la calle, media manzana detras, se
divisaba con dificultad la silueta del todoterreno de Mauchly.

Coven, nervioso, cambio varias veces de postura.

- Dime una cosa, Chris -preguntdé después de un rato-: el sitio donde te sacas el
sobresueldo, Edén... ;Como es?

- Muy interesante -contest6 prudentemente Lash.

Si Coven daba muestras de curiosidad, y pretendia sonsacarle informacion, habria que
medir cada palabra.

- Vaya, que si es verdad que cumplen. Que si son tan buenos como dice la gente.
- De momento su historial es estupendo.
Coven asinti6é despacio.

- En mi grupo de golf hay un tio, un dentista, que es una especie de cenizo. Nunca ha
estado casado. Te lo imaginas, /no? Siempre intentabamos colocarselo a alguien, pero
odiaba todo el rollo de solteros. Al final se reian de él en todo el campo. El caso es que
hace un ano fue a Edén y ahora no lo reconocerias. Es otra persona. Se ha casado con
una mujer que es una joya. Y encima es atractiva. No es que haga muchos comentarios,
pero habria que ser muy tonto para no ver que es feliz. Hasta ha mejorado como jugador
de golf, el muy cabroén.



Lash escuché sin hacer comentarios.

- También conozco a un jefe de operaciones, Harry Creamer... ;Te acuerdas? Un tio
legal. Pues hace un par de afios se murié su mujer en un accidente de coche, y ahora se
ha vuelto a casar. Nunca he visto a nadie mas feliz. Se rumorea que también es cosa de
Edén.

Coven volvié a girarse. Lash detecté una luz de desesperacidén en su mirada.

- Voy a serte sincero, Chris: con Annette no es que me vaya demasiado bien. Desde que
se enterd6 de que no puede tener hijos, nos hemos ido distanciando. Ahora veo a mi
companiero de golf y a Harry Creamer y empiezo a pensar que veinticinco mil délares no
es tanto, al menos a largo plazo. ;Qué sentido tiene vivir sin pena ni gloria? Aunque la
cagues la primera vez, puedes tener otra oportunidad. -Call6 por espacio de un
segundo-. Se me habia ocurrido que quiza supieras...

De repente sond6 el teléfono movil.

«Siete cero siete, aqui unidad siete catorce, ;me recibes?»

Coven recuperdé enseguida la actitud profesional.

- Aqui siete cero siete. Te escucho, siete catorce.

«El sospechoso esta discutiendo con su acompanante. Estan a punto de salir.»

- Recibido.

Justo en ese momento se abrié la puerta de Stringer's y sali6 una mujer caminando
deprisa, mientras se ponia un impermeable. Handerling cruzé la puerta para darle

alcance.

- A todas las unidades. Sospechoso a pie -dijo Coven por la radio, mientras abria un
poco la ventanilla.

La mujer grité algo a Handerling por encima del hombro. Lash entendié las palabras
«puto cotilla de tres al cuarto», pero el resto se perdié en el ruido del trafico.

Handerling quiso pararla con una mano, pero ella se apart6. Al siguiente contacto, dio
media vuelta y levanté una mano para pegarle. Handerling esquivé el golpe y la empujo
con rudeza hacia un escaparate.

- Vamos -dijo Coven.

Lash bajo rapidamente del coche y sigui6 a Coven por la calle, mientras veia con el
rabillo del ojo que el agente que se llamaba Pete salia del bar con un café en cada mano.
Al ver a Coven en accion, tird las tazas a una papelera y se sumoé a la persecucion.

Handerling quedd rodeado en cuestidén de segundos.



- Agentes federales -le dijo Coven, ensefiando la placa-. Apartese con las manos
pegadas al cuerpo.

La expresion de la mujer cambié de golpe, pasando de la rabia al miedo. Retrocedid
unos pasos, dio media vuelta y se marcho corriendo.

- ¢ Le ponemos vigilancia secundaria? -pregunto Pete.

- No. -Era la voz de Mauchly, que estaba detras, con Tara-. Sefior Handerling, soy Edwin
Mauchly, de Edén. ; Nos acompana, por favor?

Handerling se habia puesto blanco. Desconcertado, intenté articular alguna palabra, pero
no pudo. Lash vio acercarse a media docena de hombres trajeados. No supo si eran del
FBI o de la seguridad de Edén.

- Por aqui, por favor, seior Handerling -repitio Mauchly.

Handerling se irguié en toda su estatura. Parecia a punto de correr. Todos los que lo
rodeaban se pusieron tensos.

De repente fue como si se desinflara. Se encorvé visiblemente, asintié con la cabeza y
se dejo acompariar por Mauchly al todoterreno.

27.

Salvo porque acababan de atravesar la Pared, y por sus medidas de seguridad, la sala
en la que estaban podria haber sido una de las que usaba Edén para las reuniones de
clase. Todas las sillas de la mesa oval habian sido retiradas, a excepcion de la del
centro. En el lado mas proximo a la entrada habia media docena, y unas cuantas mas en
los rincones.

En la silla solitaria, Handerling, que aun llevaba la cazadora humeda, miraba a su
alrededor con un nerviosismo mal disimulado. Tenia delante a Mauchly, rodeado por
Tara Stapleton y dos hombres a quienes Lash no conocia (uno de ellos con bata de
laboratorio). Al lado de la puerta habia un grupo de vigilantes de seguridad de Edén, a
los que habia que sumar los del pasillo. Lash, amparado en las sombras, quedd
sorprendido por su numero; y no eran los vigilantes afables y accesibles del vestibulo,
sino hombres que no sonreian, de mirada fija, mandibula tensa y finos cables entre las
orejas y el cuello. En un momento dado, uno de ellos se abrid la chaqueta para contestar
al teléfono movil, y Lash vio el brillo de un arma.

Un técnico de seguridad manejaba una camara de video puesta en un carro de grandes
dimensiones. En medio de la mesa habia una grabadora. Mauchly hizo una sefial al de la
camara, y puso la grabadora en marcha.

- Sefior Handerling, ¢sabe por qué esta aqui? -pregunté-. Y por qué hablamos con
usted?

Handerling miré fijamente al otro lado de la mesa.

- No.



Lash observé al sospechoso. En el primer momento, al verse rodeado, habia
reaccionado con miedo y desorientacion, pero ya habia tenido tiempo para pensar: al ser
entregado por los federales a la seguridad de Edén (con el consiguiente papeleo),
durante el viaje en coche al rascacielos, en el laberinto de pasillos por el que habian
llegado a aquella sala... Si se parecia en algo a los criminales que conocia Lash, a esas
alturas ya tendria un plan en mente.

Los interrogatorios solian compararse con una seduccién. Una persona pretendia algo
de otra, y a menudo la otra no tenia el menor interés en ceder. Lash tuvo curiosidad por
ver como actuaria Mauchly en el papel de seductor. Estaba tan nervioso que el corazén
le latia con fuerza.

Mauchly mir6 a Handerling con su calma habitual, dejando que el silencio se alargara,
hasta que dijo:

- ¢ No tiene ni idea? ¢ En serio?

- No. Ademas, no creo que tengan derecho a retenerme y hacerme este tipo de
preguntas.

El tono de Handerling era agresivo y malhumorado.

En vez de contestar directamente, Mauchly cogi6 un fajo de documentos y lo puso sobre
la mesa.

- Permitame que le presente a algunas personas antes de empezar, sefior Handerling.
Tengo a mi lado a Tara Stapleton, de seguridad de sistemas, y al doctor Debney, de la
seccion médica. Al sefior Harrison ya lo conoce. 4,Qué hacia con esa mujer?

El cambio brusco de tema hizo parpadear a Handerling.

- No creo que le importe. Conozco mis derechos, y exijo...

- Sus derechos... -La dureza con que Mauchly hablé suscité una gran expectacion-.
Estan resumidos en este documento que firmé al entrar en Edén. -Cogio el primer legajo
y lo empujo hacia el centro de la mesa-. Lo reconoce?

Al principio Handerling no se movié. Luego se incliné e hizo un gesto de aquiescencia.

- En este contrato vinculante se comprometio, entre muchas otras cosas, a no abusar de
su cargo en Edén mediante un uso encubierto de su tecnologia. Aceptd respetar la
compartimentacion de los datos de los clientes, y el estricto cddigo de conducta moral
estipulado en nuestro convenio. Todo ello se le expuso en detalle durante las sesiones
de orientacion, y su firma demuestra que lo entendio.

El tono de Mauchly era monétono, casi aburrido, pero el efecto de sus palabras sobre
Handerling no fue desdefiable. El sospechoso lo mird con un brillo de recelo en los ojos.

- Por lo tanto, se lo pregunto por segunda vez: ;qué hacia con esa mujer?

- Habiamos quedado. No va en contra de ninguna ley.



Lash se dio cuenta de que Handerling ponia todo su empefo en seguir adoptando una
actitud de ofendido.

- Depende.
- ¢,De qué?
En vez de contestar, Mauchly mir6 la documentacion que tenia delante.

- Cuando lo hemos abordado a la salida del bar, su acompafante, que esta tarde,
gracias a sus llamadas telefénicas, ha sido identificada como Sarah Louise Hunt, lo ha
llamado... a ver, a ver... «puto cotilla de tres al cuarto». ;A qué se referia, sefor
Handerling?

- No tengo ni idea.
- Yo, en cambio, creo que la tengo. Una idea mas que aproximada.

Lash vio que Tara escribia algo en una libreta, mientras Mauchly observaba al
sospechoso. Era un procedimiento estandar: una persona vigilaba atentamente la
comunicacién no verbal del sospechoso -gestos nerviosos, movimientos oculares...- y
tomaba notas de ello. Sin embargo, mientras que la mayoria de los interrogadores
preferia atacar de frente con un chorro de preguntas, Mauchly hacia justo lo contrario:
sacar provecho del silencio y de la incertidumbre.

Se decidio a salir de su inmovilidad.

- Creo que sabe muy bien lo que quiso decir. Y no es el unico. -Volvid a mirar la
documentacion-. Es probable que también lo sepan Helen Malvolia, Karen Connors,
Marjorie Silkwood y media docena de mujeres mas.

Handerling se puso palido.

- ¢, Qué tienen en comun todas esas personas, sefior Handerling? Que todas presentaron
su solicitud en Edén, y todas fueron rechazadas en la evaluacion psicolégica por razones
similares: poca autoestima, familias disfuncionales, altos niveles de pasividad... En
suma, que todas eran victimas faciles.

Mauchly habia bajado tanto la voz que a Lash le costaba entenderlo.

- También tienen otro punto en comun: haber recibido una llamada suya en los ultimos
seis meses. En algunos casos, ese contacto llevo a un almuerzo o a una copa. En otros

fue muchisimo mas lejos.

De pronto Mauchly levanto el pesado fajo de documentos y lo dejoé caer de nuevo sobre
la mesa. Fue un movimiento tan inesperado que Handerling dio un respingo.

En su siguiente intervencion, la voz de Mauchly se mantuvo serena.

- Lo tenemos todo aqui: la lista de llamadas desde su casa y el despacho, los pagos con
tarjeta de crédito en restaurantes, bares y moteles, las intercepciones de datos



confidenciales de Edén desde su terminal... A propdsito, ya hemos detectado el fallo de
seguridad que aprovecho para entrar en los datos de los clientes a pesar de las barreras.
-Mauchly cambié de postura-. En vista de todo ello, ¢ desea rectificar su respuesta?

Handerling tragd saliva con dificultad. Le brillaba la frente de sudor, y sus manos se
cerraban y se abrian involuntariamente.

- Quiero un abogado -dijo.

- Al firmar este documento renuncio al privilegio de la representacion legal durante las
indagaciones internas de cualquier acto impropio que pudiera cometer. La cuestion,
sefior Handerling, es que ha puesto en entredicho la integridad de esta empresa y no
contento con ello, ni con traicionar nuestra confianza y la de nuestros clientes, lo ha
hecho de la manera mas mezquina y despreciable. Pensar que ha sido capaz de buscar
intencionadamente a las victimas mas débiles, leyendo transcripciones donde ponian al
desnudo sus esperanzas y suefios mas intimos, y sus necesidades afectivas mas
profundas, y que las ha explotado friamente para satisfacer sus cobardes deseos... Es
casi incomprensible.

En el silencio de la sala se oy6 un zumbido eléctrico. Handerling se humedecio los labios
resecos.

- Yo... -empezo a decir, pero se callé.

- Al final de esta sesion lo entregaremos a las autoridades, junto con las pruebas del
delito.

- ¢La policia? -exclamé Handerling.

Mauchly negé con la cabeza.

- No, sefior Handerling, las autoridades federales.

La expresion de Handerling se volvio incrédula.

- Como bien sabe, Edén tiene convenios de informacién con determinados organismos
del gobierno. Algunos de los datos a los que me refiero son confidenciales. Manipulando
en secreto nuestras bases de datos, ha cometido algo que podria considerarse un delito
de traicion.

- ¢, Traicion? -dijo Handerling con un nudo en la garganta.

-En ese caso seria juzgado por un tribunal federal, ahorrandonos una publicidad
incbmoda, a nosotros y a nuestros clientes; y, por si no lo sabe, sefior Handerling, los

presos federales no pueden acceder a la libertad condicional.

La inquieta mirada de Handerling volvié a posarse en Mauchly. Era la mirada furtiva de
un hombre acorralado.

- Bueno, vale, es verdad; quedé con todas esas mujeres, pero no les hice nada.



- Entonces, ¢ qué le estaba haciendo a Sarah Hunt cuando aparecimos?
- Solo queria que no gritara. No le habria hecho dafio. jYo no he hecho nada malo!

- ¢Que no ha hecho nada malo? ¢;La persecucion de mujeres, el uso ilicito de
informacion confidencial y la representacion falsa no son nada malo?

- iEs que no empezo asi! -La mirada de Handerling iba de punta a punta de la sala,
buscando desesperadamente alguna sefial de compasién-. Cuando pasé a ser jefe de
limpieza descubri por casualidad un punto vulnerable en el sistema, y me di cuenta de
que podia aprovecharlo para saltarme los limites de nuestra division y juntar bastantes
datos para obtener expedientes completos de clientes. Fue pura curiosidad, pura
curiosidad...

Parecia la rotura de una presa. Handerling empez6 a confesarlo todo: su descubrimiento
accidental del fallo, las primeras y timidas exploraciones, los métodos que habia
empleado para evitar ser descubierto, las primeras citas... Todo. Mauchly habia llevado
el interrogatorio con mano maestra. Gracias a una serie de preguntas cebo sobre delitos
de poca entidad, habia conseguido que Handerling mordiera el anzuelo. Ahora que
hablaba, le seria casi imposible parar. Una vez desequilibrada la victima, Mauchly
entraria a matar.

Fue en ese preciso instante cuando Mauchly hizo un gesto imperioso con la mano y
Handerling se quedo con la perorata en la boca.

- Todo eso es muy interesante -dijo Mauchly con serenidad-, y querremos oirlo en su
momento, pero pasemos a la verdadera razén de que esté aqui.

Handerling se pas6 una mano por los 0jos.

- ¢La verdadera razon?

- Los delitos mas graves.

Handerling puso cara de sorpresa, pero no dijo nada.

- ¢,Podria decirnos donde estaba el 17 de septiembre por la mafana?

- ¢ ElI 17 de septiembre?

- Si, 0 el 24 de septiembre a ultima hora de la tarde.

- Pues... no me acuerdo.

- Se lo recordaré. EI 17 de septiembre estaba en Flagstaff, Arizona, y el 24 de
septiembre en Larchmont, Nueva York. Ha hecho una reserva de hotel para mafana por
la noche en Burlingame, Massachusetts. ;Sabe qué tienen en comun esas tres

poblaciones, sefior Handerling?

Los dedos de Handerling se aferraron al borde de la mesa con los nudillos muy blancos.



- Las superparejas.

- Muy bien. Cada una de las tres es el lugar de residencia de una de nuestras parejas
excepcionalmente perfectas. Bueno, en los dos primeros casos lo eran.

- ¢Lo eran?
- Si, porque los Thorpe y los Wilner estan muertos.

- ¢Los Thorpe? -dijo Handerling, tan ronco que casi no podia hablar-. ;Los Wilner?
¢ Muertos?

- Por favor, sefior Handerling, no perdamos el tiempo. ¢Qué intenciones tenia para el
préximo fin de semana?

Pero Handerling no contesté. Se habia puesto palido, de un blanco que con tanta luz era
chocante. Lash se pregunto si se desmayaria.

- Si prefiere no decirlo, lo haré yo: lo que ya ha hecho dos veces. Iba a matar a los
Connelly. Pero con mucho cuidado, como hasta ahora. Haciendo que pareciera un doble
suicidio.

En el silencio de la sala, el unico ruido era la respiracion laboriosa de Handerling.

- Mat6 a las dos primeras superparejas por orden -dijo Mauchly-, y ahora tenia planeado
perseguir y matar a la tercera.

Handerling seguia sin hablar.

- Légicamente, lo someteremos a una profunda reevaluacion psicolégica, pero ya hemos
preparado un perfil tedrico. A fin de cuentas, sus actos hablan por si solos. -Mauchly
consultd los papeles que tenia delante-. Me refiero a su miedo al rechazo, y al bajo
concepto en que tiene su valia personal. Una vez pertrechado de la informacién que
habia robado de nuestros archivos, supo perfectamente como abordar a las mujeres a
quienes eligié y manipuld. Lo curioso es que en algunos casos le saliera mal, incluso con
una ventaja tan abrumadora. -Mauchly sonrié con dureza-. Esos encuentros aliviaban su
sensacion de no saber tratar a las mujeres, pero no servian para mitigar su rabia,
provocada por el hecho de que otras personas encontraran la felicidad que a usted se le
negaba. Personas a quienes siempre habia envidiado. Fue lo que vio en nuestras
superparejas. Pasaron a ser el pararrayos de su rabia; una expresion, en realidad, del
odio que se tiene a si mismo, pero retorcido hasta...

- iNo! -chill6 Handerling.

Fue una nota aguda, tenue y quejumbrosa.

- Por favor, senor Handerling, no se ponga nervioso.

- iYo no los he matado! -Tenia los ojos llorosos-. Vale, es verdad que fui a Arizona; tengo

parientes en Sedona, y fui a una boda. Flagstaff quedaba cerca. Y Larchmont solo esta a
una hora de mi casa.



Mauchly escucho con los brazos cruzados.

- Queria saberlo. Queria entenderlo. Como los archivos no lo explicaban... No
explicaban que se pudiera ser tan feliz, y pensé que si pudiera verlos, si pudiera
observarlos a distancia prudencial, quiza pudiera descubrir... Tiene que creerme. jNunca
he matado a nadie! Solo queria... solo queria ser feliz, como ellos... Dios mio...

Handerling se dej6 caer hasta que su cabeza se estampé en la mesa con un ruido sordo,
mientras el llanto hacia temblar todo su cuerpo.

-No hace falta ponerse tan dramatico -dijo Mauchly-. Podemos hacerlo con su
colaboracion o sin ella. Comprobara que lo primero es mucho menos molesto.

Como Handerling no contestaba, Mauchly se incliné hacia el médico y le susurré algo al
oido.

Para Lash, sin embargo, la escena habia sufrido un vuelco radical. Ya no atendia a los
gimoteos de Handerling ni a los murmullos de Mauchly. Estaba absorto en sus
pensamientos. Sintid un escalofrio. Edén podia interrogar y examinar a Handerling todo
lo que quisiera, pero él tenia la corazonada de que era inocente; no de perseguir a
mujeres -su culpabilidad en el uso abusivo de informacidn confidencial era evidente-, ni
de que hubiera espiado a las superparejas de Edén, pero si de asesinato. Habia visto
interrogar a bastantes sospechosos para saber si una persona mentia, o si era capaz de
asesinar a otra.

Lo peor era no haberse dado cuenta hasta entonces. De repente el esquema que habia
dibujado en la pizarra, y el perfil tedrico que habia redactado -y que Mauchly acababa de
leer en voz alta-, le parecieron tan endebles como los grabados sobre papel de arroz del
estudio de Lewis Thorpe. Estaban llenos de incoherencias y premisas erréneas. Habia
tenido demasiadas ganas de resolver el terrible rompecabezas antes de que muriera
nadie mas. Ahora veia el resultado.

Retrocedid un poco mas hacia la oscuridad. Un haiku de Basho se repetia
constantemente en su cabeza, eclipsando los gemidos de Handerling:

Se va la primavera
lloran las aves
y son lagrimas los ojos de los peces.

Cuando aparco su coche en Ship Bottom Road, casi era medianoche. Apagé el motor,
bajé y caminé sin prisa hacia el buzon. Desde que habia salido del edificio de Edén le
rondaba algo por la cabeza, algo que no tenia nada que ver con Handerling, y que se
negaba a tomar en consideracion. Nunca habia estado tan cansado.

Al abrir el buzoén, su primera reaccién fue de alivio. Esta vez tenia correo. No se lo
habian robado. Todo lo contrario: habia mas de lo normal. Ademas de folletos y
catalogos, encontr6 como minimo una docena de revistas: una de moda gay, otra de
sadomasoquismo y fetichismo... Todas tenian suscripciones a su nombre y direccion.
Entre los sobres habia otra docena de acuses de suscripcién con peticiones de pago.



Alguien se habia dedicado a rellenar peticiones de suscripcion a su nombre.

Lo tiré todo a la basura, menos la factura del agua. Evidentemente, Mary English habia
cambiado de tactica. Era una pena, pero al final quiza no hubiera mas remedio que
avisar a la policia de Westport.

Al llegar a la puerta encontré un sobre grande en el suelo, donde ponia: express -
entrega en mano junto al logotipo de Edén. «Serdn mas compromisos de
confidencialidad para que los firmey, pensé. Se agacho a cogerlo y lo abrié por un lado.
La luz de la luna ilumind una sola hoja de papel con un pequefio pin. Saco la hoja.

Christopher Lash Ship Bottom Road, 17 06880 Westport, Connecticut
Apreciado sefior Lash:

En Edén nos dedicamos a los milagros, pero el honor de anunciarlos es algo de lo que
nunca me canso. De ahi el enorme placer con que le escribo para informarle de que el
periodo de seleccion que siguié a su solicitud y proceso de evaluacion, ambos resueltos
con éxito, ha dado lugar a un emparejamiento. La persona en cuestion se llama Diana
Muren. Ahora le compete a usted averiguar, gustosamente, algo mas que su nombre.
Pronto tendra la oportunidad de hacerlo. Tienen ustedes reservada una mesa para cenar
en Tavern on the Green el proximo sabado a las ocho. Podran identificarse mediante los
pins adjuntos, que le pedimos llevar en la solapa al entrar al restaurante. Después de
eso podran ftirarlos, aunque la mayoria de nuestros clientes los guardan como un
preciado recuerdo.

Lo felicito una vez mas por haber llegado al final de este viaje. Ahora que se embarca en
otro, le deseo lo mejor. Tengo la certeza de que en los meses y afos venideros
descubriran que haberlos unido no es el final de nuestro servicio, sino el principio.
Atentamente,

John Lelyveld

Presidente de Eden.

28.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron en el atico que coronaba el rascacielos
interior de Edén, Richard Silver lo estaba esperando.

- iChristopher! -exclamo-. ; Cémo esta?

- Gracias por recibirme con tan poca antelacion -contesté Lash, mientras se estrechaban
la mano.

- Faltaria mas. Ya tenia ganas de volver a hablar con usted de nuevo.

Silver llevo a Lash a un asiento. El sol entraba oblicuamente por las ventanas, realzando
las antiguas maquinas y dorando la gran habitacion.



- También me alegro de tener la oportunidad de disculparme personalmente -dijo Silver
cuando se sentaron-. Mauchly me contd lo de la carta en que le dieron el si. Es la
primera vez que cometemos un error asi. Aun no hemos descubierto el fallo. Claro que
ninguna explicacion podria hacerlo menos humillante, para usted y para nosotros...

Lash mir6 a Silver, que se habia callado, y volvié a chocarle su falta de artificiosidad.
Parecia sinceramente preocupado por los sentimientos de Lash, rechazado como
aspirante e informado por error de que le habian encontrado una pareja. Ahi arriba, en su
nido, absorto en incesantes investigaciones, quizd se hubiera librado de la
deshumanizacion comun a todas las empresas.

Silver lo sorprendié mirandolo.

- Como comprendera, he dado instrucciones a Mauchly de que anule el emparejamiento
y se ponga en contacto con la mujer, cuyo nombre lamento no recordar, para informarle
de que le buscaremos otra pareja.

- Se llama Diana Mirren -aclaré Lash-, pero no he venido a hablarle de eso.

Silver puso cara de sorpresa.

- ¢,Ah, no? Pues disculpe que lo haya dado por sentado. Expliqueme por qué ha venido.

Lash titubed. A causa de la fatiga -y del Seconal de la noche anterior-, la decisién que
habia tomado ya no le parecia tan clara.

- Queria decirselo personalmente -dijo al fin-. Creo que ya no puedo seguir.
- ¢,Con qué, si puede saberse?

- Con la investigacion.

Silver fruncio el entrecejo.

- Si es cuestion de dinero, estaremos encantados de...

- No, no es eso. Ya me han pagado demasiado.

Silver se apoy6 en el respaldo y escuchdé con atencion.

- Ya llevo dos semanas sin atender a mis pacientes. Eso, en psicologia, es una era
geolodgica. Pero hay algo mas.

Volvié a vacilar. Si era de esas cosas que normalmente no habria reconocido ni en su
fuero interno, §cdmo comentarselo a otra persona? No obstante, Silver tenia algo -una
franqueza sin afectacién, y una falta absoluta de arrogancia- que parecia fomentar las
confidencias.

- No creo que les sirva de mas ayuda. Al principio creia que solo necesitaba acceder a
sus archivos, y que encontraria la respuesta magica en las evaluaciones de los Thorpe.
Después de la muerte de los Wilner, tuve la seguridad de que no habia sido un suicidio,



sino un asesinato. No era el primer asesino en serie que perseguia, y estaba seguro de
poder cazarlo, pero ahora me he quedado con las manos vacias. El perfil que hice es
contradictorio, y no sirve de nada. Gracias a la colaboraciéon de Edén, ya hemos
examinado a todos los posibles sospechosos, candidatos rechazados o empleados. Eran
los unicos que podian conocer a ambas parejas. Ahora ya hemos recorrido todos los
caminos, al menos los que podian recorrerse con mi ayuda. -Dio un suspiro antes de
continuar-. Queria decirle otra cosa. No me gusta reconocerlo, pero es asi: el caso me
afecta demasiado. En mis ultimos tiempos en el FBI, me pasaba lo mismo: el trabajo me
absorbia mas de la cuenta. Ahora esta volviendo a ocurrir, y esta perjudicando mi vida
personal. Pienso en el caso dia y noche, y mire el resultado.

- ¢ Qué resultado?

- Handerling. Estaba tan cansado, y tan ansioso, que he tenido un desliz.

- No se reproche el interrogatorio de Handerling. No es ningun asesino; nuestros tests lo
han confirmado. Pero abusé de su cargo hasta extremos gravisimos, y cometio delitos
imperdonables. En determinadas manos, Christopher, la informacién puede ser
peligrosa. Le agradecemos que nos haya ayudado a descubrirlo.

- Yo hice muy poco, doctor Silver.

- ¢ No le dije que me llamara Richard? Se infravalora.

Lash negd con la cabeza.

- Mi consejo es que acudamos a la policia, aunque no estoy seguro de que pudiéramos
convencerlos de que se ha cometido un crimen. -Se levanté-. Ahora bien, si es cierto que
se trata de un asesino en serie, no tardara en volver a actuar. Podria hacerlo hoy mismo,
y no quiero que pase siendo yo el responsable. No quiero esperar sentado como un
testigo impotente.

Silver, cuyo expresion hasta el momento habia sido de preocupacion, sonrid y dijo:

- Bueno, impotentes del todo no es que estemos. Supongo que ya sabe que Mauchly y
Tara tienen equipos de seguridad vigilando discretamente al resto de las superparejas.

- Si, pero hay asesinos que no se dejan obstaculizar por eso.

- De ahi que un servidor haya tomado medidas adicionales.

- ¢ Qué quiere decir?

Silver se levanté.

- Venga.

Se acercé a una puertecita que Lash no habia visto, empotrada con ingenio en la pared

de estanterias. Al abrirse sin ruido, la puerta reveld una escalera estrecha con la misma
moqueta que el resto de la sala.



- Usted primero -dijo Silver.

Después de subir, como minimo, tres docenas de escalones, Lash llegd al principio de
un pasillo. Era largo y estrecho, y el contraste con la amplitud casi vertiginosa del piso de
abajo le daba cierto aspecto claustrofébico. No se tenia la sensacion de estar en lo mas
alto de un rascacielos. Podrian haber estado bajo tierra, aunque no por la decoracion,
elegida con el mismo buen gusto que la de abajo. Las paredes y el techo eran de madera
oscura y lustrada. Varios apliques de cobre y nacar difundian una luz discreta.

Silver le indicé que siguiera caminando. Las salas de ambos lados despertaron la
curiosidad de Lash, que vio un gimnasio de grandes dimensiones (con todos los
accesorios, desde un banco de ejercicios a maquinas de pesas y una cinta para correr) y
un austero comedor. Al fondo del pasillo habia una puerta negra con un escaner. Silver
paso su pulsera de seguridad por él. Hasta entonces Lash no se habia fijado en que
también llevara una. La puerta se abrio.

Dentro, la iluminacién casi era tan tenue como la del pasillo, pero a diferencia de ella solo
procedia de pilotos que parpadeaban, y de varias docenas de pantallas fluorescentes. Se
oia un susurro constante, como de aire. Eran muchisimos ventiladores funcionando a la
vez. Las paredes mas proximas estaban cubiertas por toda clase de componentes:
routers, discos RAID, tarjetas graficas y una infinidad de extrafios instrumentos que a
Lash no le sonaron de nada. Al otro lado habia una docena de terminales con sus
correspondientes teclados, alineados muy juntos en una larga mesa de madera, con una
sola silla delante. Y, por ultimo, en un rincon habia un sillon estrecho y de aspecto
sumamente peculiar, que por su forma recordaba al de un dentista, y que quedaba
aislado del resto de la sala por una pantalla de plexiglas. Una serie de cables conectaban
el sillon a una hilera de instrumentos de diagnéstico. También habia un micréfono de
solapa con una pinza de plastico.

- Disculpe la falta de sillas -dijo Silver-. Es que soy el unico que sube.
- ¢, Qué es todo esto? -preguntd Lash, mirando a su alrededor.

- Liza.

Lash se gir6 rapidamente hacia Silver.

- jPero si la vi el otro dia! Era el terminal pequefio que me ensefid.

- Si, también es Liza. Esta por todo el atico. El terminal que vio lo uso para determinadas
cosas, Yy esto para las que son mas complicadas y exigen acceder directamente a ella.

Lash se acord6 de lo que habia dicho Tara Stapleton durante el almuerzo en el bar:
«Nosotros nunca nos acercamos a los procedimientos o la inteligencia del nucleo. Silver
es el unico que tiene acceso a ella. Todos los demas usamos la red informatica de la
empresa». Se fijo en los componentes electrénicos que habia por todas partes.

- .Y si me contara algo mas sobre Liza?

- ¢, Qué le interesaria saber?



- Podria empezar por el nombre.

- Con mucho gusto. -Silver hizo una pausa-. Hablando de nombres, ya me acuerdo de
por qué me sonaba el suyo.

Lash arqued las cejas.

- Lo lei hace un par de afios en el Times. ;No estuvo a punto de ser otra de las victimas
de una cadena de...?

- Exacto. -Lash se dio cuenta enseguida de que lo habia interrumpido demasiado
bruscamente-. Tiene muy buena memoria.

Se quedaron callados.

- jAh, si, el nombre de Liza! Es una referencia a «Eliza», un programa muy famoso de
principios de los sesenta que simulaba un dialogo entre una persona y el ordenador. El
programa se basaba en las palabras introducidas por el usuario. Empezaba preguntando
«¢,COmo estas?». Si tecleabas «Fatal», el programa contestaba «¢,Por qué estas fatal?».
Entonces podias teclear: «Porque mi padre estd enfermo». Respuesta: «¢Por qué dices
eso de tu padre?». Era muy primitivo, y muchas respuestas daban risa, pero me ensefio
lo que necesitaba.

- ¢El qué?

- Conseguir lo que Eliza se limitaba a fingir: crear un programa... No, la palabra
«programa» no es la correcta: un modelo, capaz de interactuar sin fallos con un ser
humano. Y que en cierta medida pudiera pensar.

- ¢, Solo eso? -preguntd Lash.
Lo dijo en broma, pero Silver contestoé en serio.

- Aun no esta terminado. Lo mas probable es que dedique el resto de mi vida a
perfeccionarlo, pero desde el momento en que los modelos de inteligencia pudieron
funcionar plenamente dentro de un hiperespacio informatico...

- Un qué?
Silver sonrié timidamente.

- Perdone. En los primeros tiempos de la inteligencia artificial, todos pensaban que el
hecho de que las maquinas pudieran pensar por su cuenta era una simple cuestion de
tiempo, pero resultdé que los detalles mas pequefos eran los mas dificiles de
implementar. ;Como se programa un ordenador para que entienda los sentimientos de
una persona? Yo, en mis estudios de posgrado, propuse una doble solucién: por un lado,
que el ordenador pudiera acceder a una cantidad altisima de informacién (una base de
conocimiento) y dispusiera de las herramientas necesarias para usarla inteligentemente;
en segundo lugar, modelar con silicona y codigo binario una personalidad lo mas real
posible, ya que para manejar tanta informacion seria necesaria la curiosidad humana. Me
parecio que si sintetizaba los dos elementos crearia un ordenador capaz de aprender por



si solo; vy, si podia hacerlo, también podria aprender a reaccionar como un ser humano.
No a sentir, naturalmente, pero entenderia lo que es un sentimiento.

Silver hablaba en voz baja, pero con la conviccién de un predicador dirigiéndose a sus
fieles.

- Teniendo en cuenta que estamos aqui arriba, en lo mas alto de su rascacielos privado,
deduzco que lo consiguio -respondié Lash.

Silver volvidé a sonreir.

- Me pasé varios afos casi en punto muerto, como si hubiera un tope en el proceso de
aprendizaje de la maquina, pero resulté que era un simple problema de impaciencia. De
hecho la maquina aprendia, aunque muy lentamente. Por otro lado, necesitaba mas
potencia que la de las unidades centrales que podia permitirme en esa época. De
repente se abarataron los ordenadores, y aparecio ARPANET. Fue cuando el
aprendizaje se acelerd de verdad. -Sacudio la cabeza-. Siempre me acordaré de cuando
hizo sus primeras incursiones por la red sin mi ayuda, buscando respuestas a varios
problemas. Creo que estaba tan orgullosa como yo.

- Orgullosa -repiti6 Lash-. ;Con eso quiere decir que es consciente? ;Que sabe que
existe?

- Que sabe que existe esta clarisimo. En cuanto a que sea consciente o no, ya
entrariamos en un tema filosoéfico que prefiero no abordar.

- Pero sabe que existe. ;Qué sabe, exactamente? ;Que es un ordenador? ;Que es
diferente?

Silver negd con la cabeza.

- Nunca he anadido ningun médulo de cddigos en ese sentido.
- ¢, Qué? -dijo Lash, sorprendido.

- ¢ Por qué deberia pensar que es diferente de nosotros?

- Bueno, he supuesto...

- Un nifio, por precoz que sea, ¢duda alguna vez de la realidad de su existencia? Y
usted?

Lash hizo un gesto de negacion, y dijo:
- Pero aqui de lo que hablamos es de software y hardware. Me suena a falso silogismo.

- Eso en inteligencia artificial no existe. §Como se puede saber donde acaba la
programacion y empieza la conciencia? Una vez, un cientifico famoso habl6 de los seres
humanos como «maquinas de carne». ;Eso nos hace superiores? Ademas, no existe
ningun test que demuestre que usted no es un programa que se pasea por el
ciberespacio. ¢ Qué pruebas tiene?



Silver hablaba con una pasion que Lash nunca le habia visto. De repente se quedo
callado.

- Lo siento -dijo, con una risa timida-. Supongo que pienso en estas maquinas bastante
mas de lo que hablo de ellas; pero, volviendo a la estructura de Liza, usa una modalidad
muy avanzada de red neural, una estructura informatica basada en el funcionamiento del
cerebro humano. Los ordenadores normales estan limitados a dos dimensiones, mientras
que una red neural existe en tres, a base de anillos concéntricos. Vaya, que se pueden
mover los datos en un numero casi infinito de direcciones, sin limitarse a un unico
circuito. -Silver hizo una pausa-. Es mucho mas complicado, como comprendera.
Incremento la capacidad de resolucién de problemas de Liza usando la inteligencia de
enjambre. Las funciones grandes se dividen en subfunciones pequenas y discretas. Es lo
que le permite resolver tan deprisa problemas de tanta envergadura.

- ¢ Sabe que estamos aqui?
Silver senalé con la cabeza un monitor de video en la parte superior de una pared.
- Si, pero en este momento su procesamiento no esta enfocado en nosotros.

- Ha dicho que necesitaba acceder directamente a Liza para trabajos complicados.
¢, Como cuales?

- Muchos. Ella construye modelos, por ejemplo, y yo los superviso.

- ¢, Qué clase de modelos?

- De todo tipo. Resolucién de problemas, juegos de rol, juegos de supervivencia...
Actividades que estimulan el pensamiento creativo. -Silver titube6-. También uso el
acceso directo para tareas mas dificiles y personales, como la actualizacion de software.
Pero creo que sera mas facil si se lo ensefio directamente.

Cruzo la sala, abrid el panel de plexiglas y se sent6 en el sillén. Lash vio que se ponia
electrodos en las sienes. En uno de los apoyabrazos habia un teclado pequefio con un
lapiz 6ptico, y en el otro un botén multidireccional. Silver levanté la mano y bajé un
monitor de pantalla plana dotado de un brazo telescépico. Su mano izquierda empezo a
moverse por el teclado.

- ¢, Qué hace? -pregunt6 Lash.

- Captar su atencion.

La mano de Silver se apart6 del teclado para ponerse el micro de solapa en el cuello de
la camisa.

En ese momento, Lash oy6 una voz, que dijo:
- Richard.

Era una voz de mujer, grave y sin acento. Parecia llegar de todas partes y de ninguna,
como si hablara la propia habitacion.



- Liza-respondié Silver-, ¢ cual es tu estado actual?

- Noventa y ocho coma siete dos siete por ciento de operatividad. En este momento, los
procesos estan al ochenta y uno coma cuatro por ciento de su capacidad multitarea.
Gracias por preguntarlo.

La voz, tranquila y casi serena, apenas delataba su condicion digital. Lash tuvo una
extrafia sensacion de deja vu, como si ya la hubiera oido en algun sitio. Quiza en
suefnos.

- ¢, Con quién estas? -preguntd Liza.

Lash observé que la entonacion era correcta, con un leve énfasis en el pronombre. Hasta
le parecio detectar un matiz de curiosidad. Mir6 la camara de video, ligeramente inquieto.

- Con Christopher Lash.
- Christopher -repitio ella, como si paladeara el nombre.
- Liza, me gustaria que ejecutaras un proceso especial.

Lash se fij6 en que cuando Silver se dirigia al ordenador lo hacia despacio, cuidando la
pronunciacion y la sintaxis.

- Muy bien, Richard.
- ¢ Recuerdas la consulta que te encargué hace cuarenta y ocho horas?

- Si te refieres a la consulta de desviacién estadistica, mi juego de datos no ha sufrido
cambios.

Silver tapé el micro y se gird hacia Lash.

- Ha interpretado mal «recuerdas». A veces todavia se me olvida lo literal que es su
enfoque.

Volvié a girarse.

- Necesito que ejecutes una consulta parecida, pero con agentes externos. Los
argumentos son los mismos: cruce de datos con los cuatro individuos.

- Schwartz, Thorpe, Torvald y Wilner.
- Correcto.
- ¢,Cual es el ambito de la consulta?

- Ciudadanos estadounidenses entre quince y setenta afios de edad y con acceso a
ambas localidades en las fechas estipuladas.

- ¢ Parametros de obtencién de datos?



- Todas las fuentes accesibles.
- ¢ Prioridad del proceso?

- La maxima, a excepcion de los criticos. Es de suma importancia que encontremos la
solucion.

- De acuerdo, Richard.

- ¢, Puedes proporcionarme una estimacion del tiempo de procesamiento?

- Con una precision del once por ciento, setenta y cuatro horas, cincuenta y tres minutos,
nueve segundos. Aproximadamente ochocientos billones quinientos mil millones de
ciclos.

- Gracias, Liza.

- ¢, Algo mas?

- No.

- Iniciaré la consulta ampliada ahora mismo. Gracias por hablar conmigo, Richard.

Mientras Silver se quitaba el micréfono y acercaba nuevamente su mano al teclado, la
voz incorpodrea volvié a hablar.

- Ha sido un placer, Christopher Lash.
- Ilgualmente -murmuro Lash.

Sentirse interpelado por la voz, y presenciar la comunicacién entre Silver y su ordenador,
habia sido a la vez fascinante y un poco turbador.

Silver se quitd los electrodos de las sienes, los dejo en su sitio y se levantoé del sillon.

- Ha dicho que si sirviera de algo acudir a la policia, lo haria. Pues acabo de hacer algo
mejor: he mandado a Liza que busque coincidencias con posibles sospechosos en todo
el pais.

- ¢ En todo el pais? ¢ Eso se puede hacer?

- En Edén si. -Silver perdié brevemente el equilibrio-. Perdone. Las sesiones con Liza
pueden ser algo agotadoras, aunque sean cortas.

- ¢, Porqué?
Silver sonrio.
- En las peliculas, la gente habla con ordenadores y los ordenadores contestan como si

tal cosa. Puede que dentro de una década sea asi, pero de momento cuesta un poco.
Requiere tanto ejercicio mental como esfuerzo verbal.



- .Y los sensores de electroencefalograma que se ha puesto?

- Piense en la biorretroalimentacién. La frecuencia y amplitud de las ondas beta o zeta
pueden hablar con mayor nitidez que las palabras. Al principio, cuando tenia problemas
con Liza y su comprension del lenguaje, usé el electroencefalograma como un atajo. Se
necesitaba una gran concentracién, pero evitaba confusiones sobre dobles sentidos,
homofonos o matices. Ahora esta demasiado integrado en el codigo heredado de Liza
para cambiarlo con facilidad.

- ¢,O sea, que el unico que puede comunicarse directamente con ella es usted?

- Tedricamente también podrian hacerlo otras personas, siempre que tuvieran la
concentracion y formacion debidas, pero de momento no ha surgido la necesidad.

- Si usted lo dice... -contesté Lash-. Yo, si hubiera construido algo tan maravilloso,
querria compartirlo con otra gente, cientificos que vieran las cosas como yo, y que
pudieran usar mi innovacion como punto de partida.

- Todo llegara. Tengo la cabeza tan llena de nuevos perfeccionamientos... Y es un
trabajo que no tiene nada de banal. De los detalles ya hablaremos en alguna otra
ocasion, si le interesan.

Se acerco a Lash y le puso una mano en el hombro.

- Me doy cuenta de lo duro que ha sido para usted. Para mi tampoco ha sido facil, pero lo
hecho, hecho esta, y necesito que se quede un poco mas. Puede que al final si que haya
sido una extrana tragedia, dos dobles suicidios; quiza tengamos un fin de semana
tranquilo. Ya sé que no saberlo es un infierno, pero ahora debemos confiar en Liza. s De
acuerdo?

Lash guardo silencio unos segundos.

- ¢La pareja que me asigné Edén era correcta? ; No hubo ningun error?

- El dnico error fue enviar su avatar al Tanque. En si, el proceso de emparejamiento
siguid las pautas habituales. Formarian una pareja perfectamente compenetrada.

La luz tenue y el murmullo de la maquinaria creaban un ambiente onirico y casi
fantasmal. A Lash le pasaron varias imagenes por la cabeza: la expresion de su mujer en
el observatorio de pajaros del centro Audubon, el dia de la ruptura; la de Tara Stapleton
en el bar de Grand Central Station al contarle su dilema; la de Lewis Thorpe en la
pantalla de television de Flagstaff.

Suspiro.

- Bueno, me quedaré unos dias mas, pero con una condicion.

- Diga.

- Que no cancelen mi cena con Diana Mirren.



Silver le apret6 el hombro.

- Asi me gusta.

Volvié a sonreir fugazmente, pero después parecio tan cansado como Lash.
29.

- Setenta y cinco horas -dijo Tara-. O sea, que Liza no tendra la respuesta hasta el lunes
por la tarde.

Lash asintid. Acababa de resumir su conversacion con Silver, describiendo en detalle su
forma de comunicarse con Liza. La fascinacion de Tara solo se habia roto al enterarse
de lo que duraria la busqueda.

-Y ¢qué se supone que haremos hasta entonces? -pregunto ella.
- No lo sé.
- Yo si: esperar. -Levanto la vista hacia el techo-. Mierda.

Lash mird a su alrededor. El despacho de Tara Stapleton en el piso treinta y cinco no se
diferenciaba mucho del que le habian asignado temporalmente a él. La misma mesa de
reuniones, el mismo escritorio, las mismas estanterias... Lo que habia eran algunos
toques claramente femeninos: media docena de plantas que parecian bien adaptadas a
la luz artificial, y una bolsita aromatica de tela estampada colgada en la lampara del
escritorio con una cinta roja. Detras de la mesa habia tres terminales informaticos
idénticos, pero lo mas llamativo era una gran tabla de surf de fibra de vidrio apoyada en
la pared del fondo, con muchos agujeros y arafiazos, y con la franja longitudinal
descolorida por la sal y el sol. La pared estaba llena de adhesivos con lemas como «Vive
para surfear, surfea para vivir». En el borde mas alto de la estanteria habia una tira de
postales pegadas con celo, todas de playas famosas entre los surfistas (Lennox Head,
en Australia, Pipeline, en Hawai, y Potovil Point, en Sri Lanka).

- iMenudo trasto! -exclamé Lash, sefalando la tabla de surf con la cabeza-. jLe habra
costado muchisimo traerlo!

Tara lo obsequi6 con una de sus pocas sonrisas.

-Los primeros dos meses los pasé al otro lado de la Pared, examinando los
procedimientos de seguridad. Me traje la tabla para acordarme de que el mundo no se
limitaba a Nueva York, y no olvidar lo que preferiria haber estado haciendo. Cuando me
ascendieron y me pasaron a este lado, no me la dejaron traer. Me quedé hecha polvo.
-Hizo un gesto al recordarlo-. Un dia la encontré en la puerta de mi despacho, con una
nota que decia: «Feliz primer aniversario de parte de Edwin Mauchly y Edén».

- Conociendo a Mauchly, debié de analizarla y escanearla del derecho y del revés.

- Supongo que si.



Lash se fij6 en la tira de postales de color esmeralda. Se le habia ocurrido una pregunta,
que Tara probablemente podria responder mejor que nadie.

Se inclind hacia el escritorio.

- Seforita Stapleton, ¢ se acuerda...?

- Hableme de tu -lo interrumpio6 Tara-. Ya tenemos la suficiente confianza, ¢no?

- Si, es verdad -respondio él, y continudé con su pregunta-: Oye, ;te acuerdas de cuando
tomamos una copa en Sebastian's? ;Te acuerdas de que me contaste que te habian
dado el si?

La reaccion de Tara fue de suspicacia.

- Es que tengo que saber una cosa. ¢Hay alguna posibilidad de que un aspirante
rechazado por Edén después de los tests acabe siendo procesado? ¢De que pase por el
proceso de recogida de datos, de vigilancia, etcétera, y acabe en el Tanque? ¢De que le
encuentren pareja?

- . Te refieres a un error? ;A que algun obsoleto se salte los controles? Imposible.

- ¢ Porqué?

- Porque hay controles redundantes. Es como el resto del sistema: no nos arriesgamos a
que un cliente, ni siquiera potencial, pase un mal rato por culpa de una manipulacion
negligente de los datos.

- ¢ Estas segura? -Nunca ha pasado.

- Pues ayer paso.

La respuesta de Lash a la mirada incrédula de Tara fue darle la carta que habia
encontrado en la puerta de su casa. Tara palidecio visiblemente al leerla.

- Tavern on the Green...

- No solo denegaron mi solicitud, sino que fue un rechazo bastante rotundo. 4 Como te lo
explicas?

- No tengo ni idea.

- ¢, Es posible que alguien amanara mis formularios desde dentro de Edén y los hiciera
pasar en vez de ponerlos con los otros formularios descartados?

- Aqui nadie hace nada sin que lo vea media docena de empleados mas. -;Nadie?

El tono de la pregunta hizo que Tara lo mirara atentamente.



- Tendria que ser alguien muy bien situado, con acceso privilegiado. Yo, por ejemplo; o
eso, 0 un machaca como Handerling que hubiera conseguido burlar el sistema. -Hizo una
pausa-. Pero ¢ qué sentido tendria?

- Era mi siguiente pregunta.

Volvieron a quedarse callados. Tara doblé la carta y se la devolvié a Lash.

- No sé como ha pasado, pero lo siento muchisimo. Tranquilo, que lo investigaremos
enseguida.

- Lo sientes tu, lo siente Silver... Por qué lo sentis todos tanto?

Tara puso cara de sorpresa. -, Quieres decir...?

- Exacto. Manana por la noche tengo una cita.

- Pero no entiendo...

No termind la frase.

«Ya, ya lo sé», penso Lash.

De hecho, él tampoco acababa de comprenderlo. Si hubiera sido un empleado de Edén,
como Tara, y hubiera recibido la influencia de lo que se llamaba dentro de la empresa
«efecto Oz», podria haber roto la carta. Sin embargo, no lo habia hecho. Lo que habia
visto entre bastidores, el entusiasmo de los clientes de Edén, habia despertado su
interés casi sin darse cuenta. Ahora parecia que habian encontrado a su pareja perfecta,
la de Christopher Lash, un hombre tan experto en analizar las relaciones ajenas como
con poca suerte en las suyas. La tentacién era demasiado grande. Ni el propio hecho de
saber por qué estaba en Edén era mas fuerte que la curiosidad de conocer a una posible

pareja ideal.

De todos modos, aun faltaba un dia para la cita. De momento tenia otras cosas en que
pensar.

- No es ninguna coincidencia -dijo.
- ¢ER?

- Lo de que hayan procesado mi solicitud. Puede ser un error, pero no una coincidencia.
Las muertes de las dos superparejas tampoco.

Tara fruncio6 el entrecejo.
- ¢ Qué quieres decir exactamente?
- No estoy seguro, pero hay unas pautas. Lo malo es que no las vemos.

Regresé mentalmente a la noche anterior, al viaje en coche a casa, cuando no habia
querido escuchar una voz en su cabeza. Intenté acordarse de ella.



«Mat6é a las dos primeras superparejas por orden -habia dicho Mauchly durante el
interrogatorio-, y ahora tenia planeado perseguir y matar a la tercera.»

Por orden...
- ¢, Te importa que lo use? -preguntd, cogiendo un bloc de notas del escritorio.

Saco un boligrafo y apuntd dos fechas: 17/9/04 y 24/9/04. Las fechas en que habian
muerto los Thorpe y los Wilner.

- Tara -dijo-, ¢ podrias conseguirme las fechas de las solicitudes de los Thorpe y de los
Wilner?

- Si, claro.

Tara se gir6 hacia uno de los terminales y pulsé algunas teclas. Los resultados se
imprimieron enseguida:

THORPE, LEWIS A. - 00045183 - 30/07/02

TORVALD, LIDSAY E. - 00042196 - 21/08/02

SCHWARTZ, KAREN L. - 000527710 - 02/08/02

WILNER, JOHN L. - 000491003 - 06/09/02

Nada.

- Por favor, ¢podrias ampliar la busqueda? Quiero un listado de todas las fechas
importantes de las dos parejas: cuando hicieron los tests, cuando se conocieron, cuando

se casaron... Todo.

Al principio Tara lo miré pensativa. Luego volvié a girarse hacia el teclado y escribié algo
mas.

La segunda lista casi ocupaba doce paginas. Lash la hojed, recorriendo las columnas
con su vista cansada. De repente se quedd de piedra.

- Madre mia... -murmurdo.

- ¢ Qué pasa?

- Estas columnas, donde pone «supresion nominal del avatar», ¢qué indican?
- La fecha en que se eliminaron los avatares del Tanque.

- Cuando se formaron las parejas, vaya.

- Eso es.

Lash le dio la hoja.



- Fijate en las fechas de eliminacion de los Thorpe y los Wilner.
Tara mir6 el informe.
- Dios mio... ElI 17 de septiembre de 2002 y el 24 de septiembre de 2002.

- Exacto. Aparte de ser las dos primeras superparejas, los Thorpe y los Wilner han
muerto a los dos afios exactos de su emparejamiento. Ni un dia mas, ni un dia menos.

Tara dejo el informe en la mesa.

- ¢, Cémo lo interpretas?

- Como que he seguido una pista falsa. Me ha fallado el olfato de sabueso. Me he
dedicado a buscar en los tests y las evaluaciones psicoldgicas, suponiendo que los
examenes podian haber pasado por alto algun tipo de trastorno, pero quiza hubiera sido
mejor fijarse en el proceso, no en las personas.

- .El proceso? ;Y la lista de sospechosos? Y la busqueda de Liza?

- No habra acabado hasta el lunes, y no pienso quedarme setenta y pico horas cruzado
de brazos. -Se levanto y se giré hacia la salida-. Gracias por la ayuda.

Al abrir la puerta, oyo rodar la silla de Tara.
- Un momento -dijo ella.
Lash se giro.
- ¢,Adonde vas?
- Vuelvo a mi despacho. Tengo que registrar muchas cajas de pruebas.
Tara salio de detras del escritorio. Parecia muy resuelta.
- Te acompafio -dijo.
30.
- Oye, ¢ has visto mi neceser? -preguntd Kevin Connelly.
- Debajo del tocador, en la segunda estanteria. A la izquierda.
Kevin atraveso la habitacion, iluminada con débiles rayos de luz que entraban por las
ventanas, y se arrodillé delante del tocador. En efecto, el neceser estaba al fondo de la
segunda estanteria. En otra época se habria pasado media hora buscandolo, y dejando
el dormitorio patas arriba, pero Lynn tenia una memoria fotografica para la situacion de
cualquier objeto de la casa. No era algo que controlara voluntariamente; simplemente

sucedia. Quiza fuera una de las razones de su facilidad para los idiomas.

- Eres un tesoro -dijo Kevin.



- Seguro que eso se lo dices a todas.

La mir6 sin levantarse del tocador. Ella estaba frente al armario, mirando una larga hilera
de vestidos. Kevin observd como descolgaba uno, lo giraba en el colgador, lo dejaba en
su sitio y cogia otro. Su manera de mover los brazos, gracil y natural, seguia
cautivandolo. La semana anterior, su madre lo habia ofendido profundamente al llamarla
«monay. jMona? Era la mujer mas guapa que habia visto en su vida.

Lynn cogi6 un vestido y lo llevo a la cama, donde habia una maleta grande de tela. Lo
doblé por la mitad con un rapido movimiento y lo metié en la maleta.

Kevin se habia tomado la tarde libre para ayudar a su mujer a hacer el equipaje para el
viaje a las cataratas del Niagara. Era una especie de placer culpable, que por alguna
razon le avergonzaba confesar a los demas. Siempre que salian de viaje, hacian las
maletas con un par de dias de antelacion, como si fuera una manera de alargar las
vacaciones. En eso Kevin siempre habia sido previsor, por la misma razon por la que
siempre le habia gustado llegar pronto al aeropuerto; pero de soltero lo hacia con prisas,
descuidadamente, mientras que Lynn le habia ensefiado que preparar el equipaje era un
verdadero arte, que no admitia precipitaciones. Ahora el proceso se habia convertido en
uno de los pequenos rituales intimos que componian su matrimonio.

Se levantd, se acerco a Lynn por la espalda y roded su cintura con los brazos.

- Piensa -dijo, acariciandole una oreja con los labios-: dentro de un par de dias
estaremos en el Pillar and Post, delante de la chimenea.

- Mmm.

- Desayunaremos en la cama. Puede que también comamos en la cama. ¢ Te gusta la
idea? Si juegas bien tus cartas, hasta es posible que te toque un postre.

Lynn respondi6 apoyando la cabeza con cierto cansancio en el hombro de su marido.

Kevin, que conocia los estados de animo de su mujer tan bien como los suyos, se
aparto.

- ¢, Qué te pasa? -pregunté rapidamente-. ; Tienes migrana?
- Puede ser que me empiece. Espero que no.

El la hizo girarse y le dio un beso en cada sien.

- Vaya mujer perfecta, s eh? -dijo ella, ofreciéndole los labios.
- Eres la esposa perfecta. Mi esposa perfecta.

Lynn le sonrié y volvié a apoyar la cabeza en su hombro.

Llamaron al timbre.



Kevin se apart6 con suavidad, sali6 al pasillo y bajé por la escalera, mientras oia los
pasos sigilosos y mas lentos de Lynn.

En la puerta habia un hombre con un paquete enorme.

- ¢ El sefior Connelly? -dijo-. Firme aqui, por favor.

Kevin firmo en el lugar sefalado y cogio el paquete.

- ¢ Qué es? -preguntd Lynn, después de verlo dar las gracias y cerrar la puerta.
- No lo sé. ¢ Quieres abrirlo?

Kevin le dio el paquete, y sonri6 al verla arrancar el envoltorio. Aparecié un celofan de
color claro, seguido por una cinta roja y ancha, y luego paja trenzada.

- ¢ Qué es? -pregunté-. ;Una cesta de fruta?

- Si, pero no una fruta cualquiera -dijo Lynn, emocionada-. Mira la etiqueta. jEs pera roja
de Ecuador! 4 Tu sabes lo cara que esta?

Su expresion hizo sonreir a Kevin. A Lynn le encantaban las frutas exdticas.

- ¢ Quién puede haberlo enviado? -pregunté ella-. No veo ninguna tarjeta.

- Si, detras hay una muy pequefia. Mira. -Kevin la sacé de entre dos tiras de paja y leyo
en voz alta la inscripcidn-: «Felicidades y nuestros mejores deseos para su
cumpleanos».

Lynn se acercd. Ya no se acordaba del dolor de cabeza.

- ¢,De quién es?

Kevin le dio la tarjeta. No habia ningun nombre, pero llevaba impreso el elegante signo
de infinito que usaba Edén como logotipo.

Lynn abrié mucho los ojos.

- Pera roja de Ecuador. ;Cémo lo han sabido?

- Lo saben todo. ¢ No te acuerdas?

Lynn sacudi6 la cabeza y empez06 a quitar el celofan del cesto.

- No tan deprisa -la regaind Kevin en broma-. ;Se te ha olvidado que tenemos algo
pendiente arriba?

La cara de Lynn también se ilumin6 con una sonrisa. Dejo la cesta y sigui6 a Kevin por la
escalera.

31.



Lash miré el reloj. Fue una mirada rapida y desinteresada, seguida por otra de
incredulidad: las seis menos cuarto. Tenia la impresion de que solo habian pasado unos
minutos desde que Tara se habia ido del despacho hacia las cuatro, aduciendo que tenia
hora con el médico.

Se apoyd en el respaldo de la silla y contempld la mesa cubierta de papeles. |Y pensar
que se habia quejado de falta de informacion! Ahora si que la tenia: como para ahogar a
un ejército.

El descubrimiento de que las muertes de los Thorpe y los Wilner se ajustaban
cronolégicamente a los emparejamientos era una pieza esencial del rompecabezas.
Ahora solo tenia que encontrar su ubicacién. Por desgracia, con tantos datos no parecia
posible conseguirlo aquella tarde.

Volvié a mirar la mesa, y se fij6 en una carpeta donde ponia «Thorpe, Lewis - Inventario
de proceso». Ya la habia hojeado. Parecia una lista de todos los sistemas de Edén con
los que habia interactuado Lewis. Busco entre el resto de los papeles hasta que encontré
la carpeta correspondiente a Lindsay Luego fue al fondo del despacho para buscar los
inventarios del proceso de los Wilner en las cajas de pruebas.

Quiza Silver tuviera razén, y les esperara un fin de semana tranquilo. Si habia un asesino
suelto, era posible que los equipos de seguridad de Edén lo cogieran antes de que
pudiera volver a matar.

De todos modos, eso no queria decir que Lash estuviera dispuesto a cruzarse de brazos.
Comparar los datos de las carpetas podia ser una manera de encontrar nuevas piezas
del rompecabezas.

Metio los documentos en su cartera de piel, se desperezé y salié al pasillo para ir al bar.
Marguerite ya habia terminado su jornada, pero su sustituta en la barra estuvo encantada
de servirle un café solo doble. A pesar de la hora, seguia habiendo mucha gente. Lash
eligid una mesa en una esquina, dando gracias de que Edén tuviera tres turnos.

Terminado el café, volvié al despacho, cogio el abrigo y la cartera y fue a los ascensores
que le quedaban mas cerca. En general, el edificio seguia siendo un misterio, pero al
menos habia aprendido a llegar al vestibulo.

Se incorpord a la cola del punto de control Ill pensando en las superparejas. Antes de
irse, Tara Stapleton le habia comentado que la tercera, los Connelly, se habia formado el
6 de octubre de 2002. Si se mantenian las pautas que acababan de descubrir, el
miércoles siguiente los Connelly sufririan una tragedia (suicidio u homicidio). Por un lado,
eso les daba un pequefo respiro y aliviaba la presion; por el otro, marcaba un plazo
inamovible.

El miércoles. Para entonces tendrian que haber encontrado todas las piezas que
faltaban.

Llegd al final de la cola y esperé a que se deslizaran las puertas de cristal por las que se
accedia a la sala hexagonal. Casi se habia convertido en una rutina. El condicionamiento
era algo impresionante. Las personas se acostumbraban casi a todo, hasta a lo mas
increible. Durante su época en el laboratorio habia visto el mismo efecto con perros,



ratones y chimpanceés, y lo usaba en su terapia de biorretroalimentacion. Ahora él se
habia convertido en un ejemplo animado y parlante de su aprovechamiento en un marco
empresarial y...

Oyé un pitido lejano. La luz de la sala, ya intensa de por si, se intensificé aun mas. Vio a
gente corriendo al otro lado de la segunda puerta. ;Qué pasaba? ;Una alarma de
incendios? ¢ Algun simulacro?

De repente aparecieron dos guardias delante de él y le cerraron el paso con los pies
separados y las armas en el cinto.

Se gir6 sin entender nada, y encontré a dos guardias mas, a los que prontamente se
sumaron otros.

Después de algunos pitidos, las puertas que acababa de cruzar volvieron a abrirse. Los
guardias avanzaron en dos filas. Advirtié que en la segunda habia uno con un dispositivo
paralizante en la mano.

- ¢, Qué...?7 -dijo.

Los dos primeros guardias lo agarraron con firmeza y le hicieron cruzar rapidamente la
primera puerta, mientras los otros formaban un corddn de seguridad. Lash capté una
sucesion fugaz de imagenes -la gente de la cola apartandose con los ojos muy abiertos,
las paredes de un pasillo, un giro rapido por un recodo- antes de encontrarse en una sala
desnuda y sin ventanas.

Le hicieron sentarse en una silla de madera. Al principio parecia que él no estuviese alli.
Oyo conversaciones por radio, y a alguien marcando un numero de teléfono.

- Que venga Sheldrake -dijeron.

Cerraron la puerta. Uno de los guardias se gir6é hacia Lash.
- ¢,Adonde se las llevaba? -pregunto.

Tenia las cuatro carpetas en la mano.

Con tanta confusién, Lash no se habia dado cuenta de que le hubieran quitado la
cartera.

- A casa -contesto-, para leerlas durante el fin de semana.

jAlucinante! ; Coémo podia haber olvidado las advertencias de Mauchly? «De la Pared no
sale nada.» Por otro lado, ;como se habian...?

- ¢, Conoce las normas, sefor...? -preguntd el guardia, mientras metia las carpetas en
algo que guardaba un parecido inquietante con una bolsa de pruebas.

- Doctor Lash. Christopher Lash.

Uno de los agentes de seguridad se acerco a un terminal y escribid algo.



- ¢,Conoce las normas, doctor Lash?

Lash asinti6.

- Es decir, que se da cuenta de la gravedad del delito.

Lash volvié a asentir, avergonzado. Tara, tan puntillosa en cuestiones de protocolo, no
se lo perdonaria. Esperé no crearle problemas. A fin de cuentas, Mauchly la habia

puesto a cargo de...

- Tendremos que retenerlo aqui hasta haber localizado su historial de seguridad. Lo
siento, pero si ya tiene un aviso no habra mas remedio que convocar al comité de bajas.

El agente del terminal levant6 la cabeza.

- En la base de recursos humanos no aparece ningun Christopher Lash.

- ¢, Hemos escrito bien su nombre? -pregunto el agente de la bolsa de pruebas.

- Si, pero...

- Me sale un Christopher S. Lash como posible cliente -dijo el agente del terminal.
Escribié algo mas-. El domingo pasado, 26 de septiembre, hizo los tests de solicitud.
-Dejo de teclear-. Fue rechazado.

- ¢ Es usted? -pregunto el primer agente.

- Si, pero...

El ambiente sufri6 un cambio radical. El primer agente se acerco rapidamente a Lash.
Otros se colocaron detras, incluido el de la pistola Taser.

«Vaya, esto se pone feo», penso Lash.

- No lo entienden -empezd a decir-. Es que...

- Por favor, no diga nada -le interrumpio el agente-. Ya haré yo las preguntas.

En ese momento se abridé la puerta y entré otro hombre. Era alto, y tan ancho de
hombros que su rubia cabeza parecia demasiado pequena para el resto del cuerpo. Se
acerco con un porte casi militar. Los demas se apartaron respetuosamente. Llevaba un
traje oscuro de ejecutivo, de corte sencillo. Sus ojos llamaban la atencién por su color
verde esmeralda. A Lash le sondé de algo, pero estaba tan confuso que le costo
reconocerlo. De golpe se acordd. Lo habia visto en el pasillo durante el interrogatorio de
Handerling.

- ¢, Qué pasa? -preguntd con voz seca.

- Este hombre intentaba llevarse documentos secretos por el punto de control.

- ¢ De qué departamento es? ;Qué rango tiene?



- No es un empleado, sefior Sheldrake. Es un cliente rechazado.

Sheldrake arqued las cejas.

- ¢.En serio?

- Acaba de admitirlo.

Sheldrake se acerc6d cruzando sus musculosos brazos, y miré6 a Lash con curiosidad,
pero sin reconocerlo. Estaba claro que no lo habia visto durante el interrogatorio. Separé
los brazos y se abrié lo americana, dejando a la vista un cinturén con pistola automatica,
esposas y radio. Saco la porra telescopica del cinturdn y la extendié al maximo.

- Mira, Crandall -murmurd.

Subid la manga de Lash con la punta de la porra y destapé la pulsera de seguridad.

El primer agente, Crandall, fruncio el entrecejo de sorpresa.

- ¢,De donde lo ha sacado? ;Qué hacia dentro del perimetro de seguridad?

- Soy asesor temporal.

- Acaba de admitir que es un cliente rechazado.

Lash maldijo el secretismo con que lo habian hecho entrar en la empresa.

- Si, ya lo sé, pero el proceso de solicitud formaba parte de mi mision. Preguntenselo a
Edwin Mauchly, que es el que me contrato.

Volvié a oir radios en el fondo. Uno de los guardias de seguridad estaba registrando su
cartera.

- Edén no trabaja con asesores temporales, y menos detras de la Pared. -Sheldrake se
gird hacia los demas-. Dad la alerta a todos los puestos de seguridad. Pasaremos a la
fase Beta. Que venga un analista para ver si la pulsera estd manipulada.

- Ahora mismo, sefor Sheldrake.

La situacidon empezaba a ser absurda. ¢ Por qué no aparecian sus ultimos registros, los
de su emparejamiento?

- Oiga -dijo Lash, poniéndose de pie-, le digo que hable con Mauchly...
- iSiéntese!

Crandall le hizo sentarse sin contemplaciones, mientras se acercaba otro guardia, el de
la pistola Taser, y un compafero suyo abria un armario metalico y sacaba un aparato
largo y con pinta de rastrillo, con un semicirculo en la punta. Lash ya lo habia visto
muchas veces. Se usaba para acorralar a los enfermos psiquiatricos que no
colaboraban.



Se humedecio los labios. Al principio la situacion habia sido violenta, después molesta,
pero empezaba a tomar otro color.

- Oigan -dijo con toda la tranquilidad que pudo-, ya les he dicho que soy un asesor.
Trabajo con Tara Stapleton.

- ¢En qué? -preguntd Sheldrake.
- Es confidencial.

- Bueno, si nos lo pone asi... -Sheldrake gir6 la cabeza-. Enteraos de quién es el médico
de guardia, y que venga. Avisad a seguridad y a los jefes de guardia.

- Le estoy diciendo la verdad -insistié Lash-. Si no se lo cree, pregunteselo a Silver, que
esta al corriente.

Una leve sonrisa curvo los labios de Sheldrake.

- ¢Richard Silver?

- Esta al corriente -dijo Crandall-. No lo han visto en todo un afo, pero esta al corriente.
- Bueno, pues ya voy yo a hablar con él.

Lash quiso volver a levantarse, pero Crandall lo empujoé por segunda vez hacia la silla.
Otro agente de seguridad lo ayudo a sujetarlo.

- Traed esposas vy grilletes -dijo Sheldrake sin pestanear-. Tu, Stemper, usa la Taser, a
ver si se calma este tio.

El guardia de la pistola paralizante se acerco.

- Apartate cuando te avise -murmuré Crandall a su colega del otro lado de la silla.

En ese momento se abrio la puerta y entré Mauchly.

- ¢ Qué pasa? -pregunto.

Sheldrake se giro.

- Este hombre dice que lo conoce, sefior Mauchly.

- Es verdad.

Mauchly se acerco. Lash empezé a levantarse, pero Mauchly lo detuvo con un gesto.
- ¢, Qué ha pasado? -pregunté a Sheldrake.

- Que intentaba salir del perimetro de seguridad con eso encima.



Sheldrake hizo un gesto con la cabeza a Crandall, que dio la bolsa de pruebas a
Mauchly.

Mauchly la abrié y leyé los titulos de las carpetas.

- Me las quedo -dijo.

- Muy bien, sefior Mauchly -contesté Crandall.

- 'Y al doctor Lash tambien.

- ¢, Seguro que es buena idea? -pregunté Sheldrake.

- Si, sefior Sheldrake.

- Entonces lo dejo en su custodia. -Se giré hacia Crandall-. Levanta acta.
Mauchly cogio la cartera y le hizo sefias a Lash de levantarse.

- Venga, doctor Lash -dijo-. Por aqui.

Al salir de la habitacion, Lash oyd que Sheldrake decia por teléfono a los equipos de
seguridad que se anulaba la alarma, y que ya habia pasado la fase Beta.

Salieron al pasillo. Mauchly cerr6 la puerta y se gird. -4 En qué estaba pensando, doctor
Lash? -La verdad, creo que no pensaba. Estoy bastante cansado. Perdone.

Mauchly lo observo y asintio lentamente con la cabeza.

- Haré que vuelvan a llevarselas a su despacho -dijo, sefialando las carpetas-. Las
encontrara el lunes por la mafiana cuando llegue.

- Gracias. ¢ Qué ha querido decir el guardia con lo de la fase Beta?

- En este edificio hay cuatro fases: la Alfa, la Beta, la Delta y la Gamma. La fase Alfa es
cuando todo funciona normalmente. La Beta es la de alerta. La Delta es para casos de
evacuacion, incendio y similares.

- ¢Y la Gamma?

- Solo para emergencias por catastrofe. Nunca se ha aplicado, claro.

- Claro.

Dandose cuenta de que hablaba por hablar, Lash deseé un buen fin de semana a
Mauchly y se dispuso a marcharse.

- Doctor Lash... -lo llamo6 Mauchly en voz baja.

Lash se gir6. Mauchly tenia su cartera en la mano.



- Seria conveniente que usara el punto de control |, el del tercer piso -dijo-. Sospecho
que en los proximos minutos los guardias de esta zona estaran un poco... excitables.

32.

Frank Pistdn, fiscal adjunto, cambié de postura en la silla de madera. En ese momento
habria dado cualquier cosa por coger al sadico que compraba el mobiliario del juzgado
del condado de Sullivan. Diez minutos, o cinco, en un oscuro callejon le habrian bastado
para dejar bien clara su opinién. Habia estado en docenas de salas y despachos del
juzgado, un edificio de cinco pisos, y todas tenian las mismas sillas raquiticas con
asiento plano y respaldo con bultos justo donde no tenia que haberlos. La sala de
sesiones de la Junta de Indultos y Libertad Condicional no era ninguna excepcion.

Una mirada a su reloj le arrancd un suspiro de desconsuelo. Las seis en punto. Su caso
seria el ultimo en ser escuchado, cuando por derecho le correspondia ser el primero de
la lista. A fin de cuentas, no habia ninguna razén para no despacharlo en cuestion de
minutos y mandar a la carcel a Edmund Wyre para que se pudriera otros diez afos. En
cambio, tenia que presenciar una docena de casos, cada cual mas aburrido. Parecia
mentira que un fiscal adjunto tuviera que pasar por eso. Pensar que se le estaba
durmiendo el cuerpo del trasero para abajo, cuando ya hacia una hora que se habian ido
todos... ¢ Para eso habia soportado cuatro afios de facultad de derecho? ;Para eso se
habia gastado cerca de cien mil dolares?

Media hora antes, después del caso del violador en serie, habia tenido miedo de que la
junta levantara la sesion y lo hiciera volver la semana siguiente para otra tortura, pero al
final habian decidido oir los pocos casos que quedaban. Al violador, lI6gicamente, le
habian denegado la condicional. Como a casi todos. Era una junta dura de roer. Piston
pensod que si alguna vez delinquia lo mas aconsejable seria hacerlo en otro condado.

Por fin llegd su hora. Al conductor borracho que habia atropellado a un peatén de edad
avanzada (homicidio involuntario con circunstancias agravantes, veinte anos) le habian
denegado la condicional. Era previsible. Walt Corso, el viejo con cara de vinagre que
presidia la comision, carrasped.

- A continuacion, la Junta de Indultos y Libertad Condicional revisara el caso de Edmund
Wyre -dijo, mirando el portapapeles que tenia delante.

Hubo un movimiento general en la mesa de la junta. Piston se fijé6 en que no faltaba ni
uno de los doce miembros, tal y como lo exigia la revisidon de un caso de asesinato.
Ahora que los parientes del conductor borracho habian salido cariacontecidos de la sala,
no quedaba casi nadie, solo la junta, un secretario, algunos funcionarios y Piston. Ni un
miserable periodista. Wyre lo tenia mas que crudo para salir. Lo sabia todo el mundo.
Piston ni siquiera entendia que hubiera pedido tan pronto la condicional, habiendo
matado a seis personas.

A su derecha, una puerta comenzo6 a abrirse. Poco después aparecio Edmund Wyre en
persona, esposado y con un celador a cada lado.

Piston se irguid en la silla. Aquello no era normal. ;Habia contratado a un abogado?
¢ Qué hacia Wyre personalmente alli?



Los que no se sorprendieron fueron los miembros de la junta, que esperaron en silencio
a que Wyre fuera conducido ante la mesa. Corso volvidé a mirar su portapapeles y apunté
algo.

- Sefior Wyre, tengo entendido que pidi6 asistir a la sesion, pero que ha rechazado los
servicios de un abogado o un asesor y prefiere representarse a si mismo.

- Efectivamente, sefior-respondio el preso con respeto.

- Muy bien. -Corso mir6 a ambos lados de la mesa-. ;Quién es el agente de la
condicional?

Uno de los funcionarios del fondo se levanto.

- Yo, senor.

- Forster, ¢ verdad?

- Si, sefior.

- Acerquese.

Forster se acerco por el pasillo central. Wyre lo mird y asintié con la cabeza.
Corso cruz6 los brazos sobre la mesa y se inclind hacia el agente.

- Debo decirle, Forster, que nos ha sorprendido que este caso pasara la criba.
«No sois los unicos», pensé Frank Piston.

- Las condenas del sefior Wyre no eran consecutivas -dijo Forster-. Las esta cumpliendo
simultaneamente.

- Si, eso ya lo sé.
Wyre, el asesino, se aclaro la garganta y mird el papel que tenia en la mano.

- Sefior -empez6 a decir-, habia pensado solicitar la libertad condicional por motivos
especiales a causa de mi salud...

Eso ya era pasarse de la raya. Wyre era la buena salud personificada. Piston se levanté
como un resorte, haciendo chirriar escandalosamente la silla de madera contra el suelo.

Corso lo miré con mala cara.
- ¢, Desea intervenir, sefnor...?
- Piston, Frank Pistén, fiscal adjunto.

- Ah, si, el joven Pistdn. Adelante con su interrupcion.



- ¢.Me permite sefalar que las personas condenadas por delitos con agravantes no
pueden optar a la modalidad especial de libertad condicional?

- La junta lo tiene en cuenta, gracias. Puede proseguir, sefior Wyre.

- Como le estaba diciendo, habia pensado pedir la libertad condicional por motivos
especiales, pero después me informaron de que no era necesario.

- Es lo que pone en el sumario. -Corso mir6 al agente-. ;Le importaria explicarlo, sefior
Forster?

- El sefior Wyre ha acumulado un periodo excepcionalmente largo de buena conducta; el
maximo permitido, para ser exactos.

Piston se irguié aun mas. Pero ¢qué estaban diciendo? jCon la de comentarios que le
habian llegado sobre los problemas que causaba Wyre en la carcel! Era el peor de los
criminales: un asesino insensible y listo como un zorro. Se pasaba todo el dia
enfrentando a los presos entre si, provocando peleas y motines y sembrando la discordia
entre los vigilantes. Por no hablar de una larga serie de asesinatos en la propia carcel...
Las cuchilladas a otros presos no eran precisamente una modalidad de remision de
pena, aunque no hubiera pruebas.

- Dicha buena conducta, sumada a los trabajos comunitarios de Wyre y su participacion
en programas laborales y grupos de rehabilitacién, ha adelantado la fecha en que podia
optar a la libertad condicional, con supervision obligatoria incluida, claro esta, al 29 de
septiembre de este afo.

Pistdn sintié una sacudida, y al instante se puso de pie otra vez. Solo faltaban dos dias
para el 29 de septiembre. «;Que Wyre puede optar a la condicional? ;Tan pronto?
Imposible.»

Corso lo miro.
- ¢ Tiene algo que afiadir, sefior Piston?

- No. Bueno, si: que la buena conducta es un privilegio, no un derecho. No modifica el
hecho de que Wyre, aqui presente, matara a seis personas, entre ellas dos policias.

- ¢,Olvida, sefor Piston, que el sefior Wyre, aqui presente, fue condenado por el
asesinato de una sola persona?

Piston solté una palabrota para sus adentros. Era verdad. A Wyre solo lo habian juzgado
por el asesinato de su ultima victima. Se debia a una serie de tecnicismos juridicos y un
mal uso de las pruebas. Aunque en retrospectiva pareciera insensato, el fiscal del distrito
habia preferido una condena segura al riesgo de que Wyre quedara libre por poca
solidez en las pruebas. Hasta la prensa habia puesto el grito en el cielo. ¢ Tan mala
memoria tenian los tipejos de la junta?

Lo que dijo en voz alta fue:



- No, sefior, no lo olvido. Solo pido que se tomen en cuenta las circunstancias de los
asesinatos, las caracteristicas de las atrocidades de Wyre...

- Sefior Pistdn, ¢ esta diciéndole a la junta como debe cumplir su cometido?
Pistdn tragd saliva.

- No, sefior.

Corso enarbolé un fajo de papeles.

- ¢ Tiene todos los datos de la sesidén? ; Esta en posesion del sumario?

- No, sefior.

- Entonces, joven, siéntese y muérdase la lengua hasta que tenga algo que valga la pena
decir.

Wyre se giré para mirar a Piston. Fue una simple mirada, que duré muy poco, pero dejo
helado al fiscal adjunto. Era la mirada de un gato a un canario. A continuacion, el preso
volvidé a sonreir a la junta.

Afectado por el hecho de que Wyre optara a la libertad condicional, y por su mirada,
Piston intentd tranquilizarse y pensar con lucidez. No habia que olvidar a quién tenian
delante. Todo el mundo sabia que a los policias los habia matado Wyre. Les habia
tendido una emboscada. De hecho, sus planes incluian el asesinato de un agente del
FBI. Eso dificilmente se le olvidaria a Corso, que era tan severo como se lo permitia su
cargo de jefe de la junta. En todo caso, primero habria que pasar por todos los detalles
del sumario. Parecia dificil que Wyre los superara.

Fue como si Corso le leyera el pensamiento.

- Muy bien, sefior Forster, pasemos al sumario. Toda la junta ha tenido la oportunidad de
consultarlo, y debo decir que nos han sorprendido un poco sus conclusiones.

- Lo entiendo perfectamente, sefor, pero me he cefiido a la evaluacion y los datos
pertinentes.

- iNo, senor Forster, si no es que ponga nada en duda! Siempre ha demostrado la
maxima escrupulosidad en los sumarios. Ocurre, simplemente, que... nos sorprende un
poco. -Corso hojeé el informe-. Los perfiles sociales, los tests psicoldgicos, el historial de
adaptacion institucional del preso... Nunca habia visto puntuaciones asi.

- Yo tampoco, senor -dijo Forster.

A Wyre, que estaba al lado del agente, le brillaron los ojos.

- Los testimonios que aporta son igual de llamativos.

- Todos proceden de la base de datos, sefior.



- Mmm. -Corso echo6 un vistazo a las ultimas paginas del documento y lo dejé en la
mesa-. De todos modos, no sé por qué nos sorprendemos tanto. A fin de cuentas, si
estamos aqui es porque creemos en la eficacia de nuestro sistema penitenciario, ¢no?
Hemos hecho un gran esfuerzo por acercar estos servicios y estas oportunidades de
rehabilitacion a nuestros presos. Entonces, ¢ por qué nos admira tanto encontrar un caso
en que ha funcionado la rehabilitacién, un éxito?

«Dios mio», pensd Piston. Solo habia una cosa que pudiera inducir a Corso a la
benevolencia: que le pusieran delante la zanahoria de un ascenso. El Corso jefe de la
junta de indultos era el mismo Corso que aspiraba a un escalio en la asamblea, y que
Edmund Wyre pasara de ser un asesino sadico a un ciudadano arrepentido y reformado
seria un triunfo personal incomparable.

Imposible. Wyre era una vibora, un loco peligroso. «¢Qué contiene el sumario? ;Qué ha
pasado con los tests?»

- Sefior -dijo Wyre, mirando mansamente a Corso-, a la luz de todo ello quisiera solicitar
que la junta dé el visto bueno a mi peticion de libertad condicional, establezca una fecha
para mi excarcelacion y formule un plan de supervision.

Pistdn, cada vez mas incrédulo, vio que Wyre volvia a consultar el documento que tenia
en la mano. «Tiene el proceso dominado. Lo ha entrenado alguien. Le han ensefado los
documentos que tenia que leer. ¢ Quién?»

Se levanté impulsivamente por tercera vez.
- jSefior Corso! -exclamo.

Corso lo mird con expresion cefiuda.

- ¢, Ahora qué pasa?

Piston movio la boca, pero no le salieron las palabras. Entonces Wyre giré la cabeza con
toda naturalidad, y cuando su mirada encontré la de Piston entrecerré los ojos y se
relamio los labios lentamente: primero el de arriba y después el de abajo.

Piston se dejo caer en la silla. Mientras se reanudaban las intervenciones en la parte
delantera de la sala, metié la mano en el bolsillo, sacd el teléfono mévil y llamé al
despacho. Le sali6 el contestador, como esperaba. Empezé a marcar el numero privado
de su jefe, pero lo dej6 a medias. El fiscal del distinto estaba en el campo de golf,
jugando una partidita, y tendria el teléfono desconectado, como siempre.

Se lo guardo en el bolsillo con movimientos lentos, como si estuviera sofiando, y volvio a
mirar a la junta. Parecia eso, un suefio; una de esas pesadillas en que se ve ocurrir algo
terrible, en que se ve cernirse una tragedia, una catastrofe, y por alguna razén es
imposible moverse e intervenir. Una pesadilla en la que se tienen las manos atadas.

El parecido no iba mas alla. Piston sabia que siempre se acaba despertando de las
pesadillas, mientras que de eso nunca se despertaria.

33.



- Cambio de planes -dijo Lash, inclinandose hacia el taxista-. Déjeme aqui mismo, por
favor.

Esperé a que el taxi cruzase Columbus Circle y se acercara al bordillo para pagar y
bajar. Lo vio perderse en un mar de coches amarillos idénticos. Lentamente, con las
manos en los bolsillos de la americana, subié por Central Park West.

No se explicaba del todo su decisién de bajar varias manzanas antes del restaurante.
Debian de ser las ganas de no toparse con ella en la entrada. Pero ¢ por qué? ;De qué
era senal? De controlar la situacion: queria verla primero, y establecer su propio espacio
antes del encuentro. Sefial de nerviosismo.

Si su estado de animo hubiese sido diferente, quiza se hubiera tomado el autoanalisis a
broma, pero estaba claro que respiraba demasiado deprisa, y que tenia el pulso
acelerado. Christopher Lash, eminente psicologo curtido en un centenar de crimenes,
estaba nervioso como un adolescente en su primera cita.

Los nervios habian empezado por la mafana, lentamente, con el impulso de coger el
teléfono y llamar a Tavern on the Green. La reserva ya la habia hecho Edén, pero Lash
queria elegir personalmente el comedor. Levantar el auricular y volver a colgarlo habia
sido todo uno. ;Qué preferia? ¢El Crystal Room, con su deslumbrante coleccion de
aranas? ;O el ambiente mas rustico del Rafters Room? Resultado: diez minutos para
decidirse, y quince al teléfono nombrando a conocidos y engatusando a la encargada de
reservas para conseguir la mejor mesa.

No era su manera de ser. Las pocas veces que salia a cenar, nunca le importaba donde
lo sentasen. Claro que tampoco era muy propio de él mirarse en el cristal de una parada
de autobus -que era lo que estaba haciendo-, ni preocuparse de que la corbata estuviera
pasada de moda, o no conjuntara bien, o ambas cosas...

Seguro que Edén ya tenia previstas esas reacciones. Seguro que en circunstancias
normales lo habrian sometido a una charla previa, con objetivos tranquilizadores, pero
las circunstancias no eran normales; por alguna razén, la empresa que nunca cometia
errores se habia equivocado, y ahora Lash caminaba a las ocho en punto de la tarde por
Central Park West, absorto -por primera vez en varios dias- en algo que no eran las
muertes de los Thorpe y los Wilner.

Donde la calle Sesenta y siete Oeste desembocaba en Central Park, vio titilar un gran
numero de luces blancas entre los arboles. Tras esquivar varias limusinas, llegé a la
puerta del restaurante. Antes de entrar, se alis6 la americana y comprobd que no se le
hubiera caido el pin de Edén. Hasta en un detalle tan infimo como el del pin habia
tardado varios minutos en elegir el mejor sitio de la solapa, y en asegurarse de que fuera
visible, pero no demasiado ostentoso. Tenia la boca seca, y las palmas de las manos
sudorosas. Se las sec6 en la parte trasera de los pantalones, incobmodo, y se acerco al
bar con paso largo y decidido.

«Al final, todo se reduce a esto», pens6. Curiosamente, con todo el tiempo que habia
dedicado a su propia evaluacion, y a estudiar a Edén y las superparejas, no habia
invertido ni un minuto en pensar como debia de ser la espera, la curiosidad por el
aspecto fisico de la supuesta pareja perfecta... Ni un minuto hasta el dia de la cita, en el
que practicamente no habia pensado en nada mas. La vida le habia ensefiado con



dureza cdmo no era su pareja perfecta: como Shirley, su ex mujer, incapaz de perdonar
la debilidad humana, y de aceptar la tragedia. ; Cédmo, entonces? ;Una mezcla de novias
anteriores? ¢Un compuesto generado por su subconsciente? ;Seria una amalgama de
sus actrices mas admiradas? La desenvoltura de movimientos de Myrna Loy, la belleza
de Claudette Colbert...

Se quedd en la entrada del bar. Habia varias mesas ocupadas por parejas o pequefos
grupos que hablaban en voz alta. En el bar habia clientes solos, y...

La vio. Al menos pensé que debia de ser ella, por la simple razén de que tenia un pin
idéntico al suyo en el vestido. También porque lo miraba, y porque se habia levantado
del taburete para acercarse sonriendo.

No, no podia ser. No cuadraba con ninguna de sus expectativas. No era una Myrna Loy
de pelo castaio y cuerpo esbelto, sino una mujer alta y de pelo azabache, sobre los
treinta y cinco afios, con unos ojos picaros de color avellana. Lash no recordaba haber
salido con ninguna chica quince o veinte centimetros mas alta que él.

- Christopher, ¢no? -dijo ella, dandole la mano. Sefalo el pin con la cabeza-. Reconozco
el accesorio.

- Si -contesto-. Y tu eres Diana.
- Diana Mirren.

Su acento también le sorprendié: una voz melosa de contralto, con una musicalidad
tipicamente sureia.

El intelecto de las mujeres sureias siempre le habia inspirado un desprecio totalmente
irracional, como su acento, que le daba dentera. Empez6 a preguntarse si el proceso de
emparejamiento habia sido tan errobneo como su incorporacién al Tanque.

- ¢ Entramos? -propuso.

Diana se colgé el bolso en el hombro. Fueron a hablar con la encargada de las reservas.

- Lash y Mirren, para las ocho -dijo él.

La mujer del otro lado de la mesa consulté un libro muy grande.

- Ah, si. En el Terrace Room. Siganme, por favor.

Lash habia elegido el Terrace Room porque le parecia un marco mas intimo, con
molduras artesanas en el techo y unos grandes ventanales con vistas a un jardin
privado. ElI camarero que les hizo sentarse llend sus copas de agua y se retiré con una
inclinacién, dejando dos cartas en la mesa.

Al principio, ninguno de los dos habl6. Sus miradas se encontraron, y ella se ri6.

- ¢ Qué pasa? -pregunto Lash.



Diana neg6 con la cabeza y cogio la copa de agua.

- No sé. Es que... no eres como esperaba -respondio.

- Supongo que soy mas viejo, mas flaco y mas paliducho.

Ella volvid a reirse, algo ruborizada.

- Perdona -dijo él.

- Bueno, ya nos dijeron que no tuviéramos prejuicios, ¢no?

Lash, a quien no le habian dicho nada, se limit6é a asentir.

Vieron llegar al sumiller, con su tastevin de plata colgado al cuello.
- ¢, Desean algo de la carta de vinos?

Lash mir6é a Diana, que asintié con entusiasmo y dijo:

- Decide tu. A mi me encanta el vino francés, pero no es que lo conozca mucho.
- ¢,Un burdeos, por ejemplo?

- Naturellement.

Lash cogio la carta de vinos y le echd un vistazo.

- Tomaremos el Pichon-Longueville.

- ¢, Pichon-Longueville? -pregunté Diana, después de que se fuera el sumiller-. ¢EI
supersecond de Pauillac? Parece que es buenisimo.

- ¢ Supersecond?

- Si, ya sabes: con todas las cualidades de un premier cru, pero mas econoémico.

Lash dej6 la carta en la mesa.

- Creia que no sabias mucho de vinos.

Diana bebié un poco mas de agua.

- Bueno, muchisimo menos de lo que deberia.

- ¢ Por qué?

- Porque el ano pasado fui seis semanas a Francia y pasé una en la region de los vinos.

Lash silbo.



- Lo que me da verguenza es acordarme de unas cosas y no de otras. Por ejemplo, me
acuerdo de que el chateau mas bonito era el de Beychevelle, pero no me preguntes por
las mejores cosechas.

- De todos modos, creo que te corresponde el titulo de degustadora oficial de la mesa.

- Bueno, no digo que no.

Diana volvio a reirse. Normalmente a Lash no le gustaba la gente que reia demasiado
fuerte y a menudo. Solia ser una excusa para no decir algo con palabras. La risa de
Diana, sin embargo, era contagiosa. Lash sonrid sin darse cuenta.

Cuando volvié el sumiller con la botella, Lash le sehalé a Diana, que mird la etiqueta,
hizo girar el vino en la copa y se la acercé a la boca con una irénica exhibicion de
gravedad. El siguiente en volver fue el primer camarero, que recité una larga lista de
platos del dia. El sumiller llend las copas y se fue. Diana levanto la suya mirando a Lash.
- ¢,Por qué brindamos? -pregunto él.

«Dira "por nosotros". Es lo tipico.»

- ¢, Por los travestis? -contestd Diana con su meloso acento.

A Lash casi se le cayo la copa.

- ¢Que?

- jCémo! Pero ¢,no te has fijado?

- ¢En qué?

- En la escultura. jSi, la de la fuente de delante del edificio de Edén! Una estatua
rodeada de pajaros y angeles. El dia que la vi me parecio lo mas raro del mundo. No
sabia si era un hombre o una mujer.. Lash negd con la cabeza.

- Pues suerte que se fijo uno de los dos. Es Tiresias.

- ¢ Quién?

- Un personaje de la mitologia griega. Tiresias es un hombre que se convirti6 en mujer, y
luego otra vez en hombre.

- ¢ Qué?; Porqué?

- ¢,Por qué? Eso no se pregunta. Cosas que pasaban en Tebas. Resulta que Zeus
discutia con Hera sobre quién disfrutaba mas con el sexo, los hombres o las mujeres, v,
como Tiresias era el unico que habia probado las dos cosas, lo llamaron para zanjar la

discusion.

-Y?



- Pues que a Hera no le gusto lo que dijo Tiresias, y lo dejo ciego.
- Tipico.

- A Zeus le supo mal, y concedi6 a Tiresias el don de la profecia.
- Todo un gesto. Pero te has saltado algo.

- ¢El qué?

- Lo que dijo Tiresias para enfadar a Hera.

- Dijo que las mujeres disfrutan mas del sexo que los hombres.

- ¢Ah, si?

- Si, nueve veces mas.

«Ya volveremos sobre el temay, se dijo Lash, y levanto la copa.

- Pues brindemos, brindemos. Pero ¢ no deberia ser por los hermafroditas?
Diana se lo penso.

- Tienes razon. Venga, por los hermafroditas.

Hizo chocar su copa con la de Lash.

Lash probd el vino y lo juzgd excelente. Decidié que se alegraba de que Diana no fuera
tan guapa como Claudette Colbert. Lo habria intimidado.

- ¢,De donde has sacado la anécdota? -pregunto.

- La verdad es que ya la sabia.

- A ver si lo adivino: en el viaje por Francia leiste un manual de mitologia.
- No exactamente. Digamos que forma parte de mi trabajo.

- ¢Ah, si?  Qué trabajo?

- Doy clases de literatura inglesa en la Universidad de Columbia.

- Buena universidad -dijo Lash, impresionado.

- De momento solo soy auxiliar, pero cuenta para la titularidad.

- ¢,Cual es tu especialidad?

- Bueno, yo diria que el romanticismo. La poesia lirica.



Lash sintié un estremecimiento peculiar, como si algo se despertara en su interior. En la
universidad, antes de ser absorbido por la psicologia y las exigencias del posgrado, le
habian gustado mucho los romanticos.

- jQué interesante! Resulta que estos dias estaba leyendo a Bashd. No es que sea
exactamente un romantico, pero...

- Bueno, a su manera si. El mejor poeta japonés de haikus.
- No sé, pero se me han quedado los poemas en la cabeza.

- Es lo que pasa con los haikus, que son muy traicioneros. Parecen poca cosa, pero
luego te vuelven a la memoria por cualquier tonteria.

Lash penso en Lewis Thorpe. Bebié un poco de vino y recito:

Mudo delante

de estos retorios de la primavera

bajo el fulgor del sol.

Diana dej6 de sonreir, y puso cara de concentracion.

- Otra vez, por favor -susurro.

Lash no se hizo de rogar. Al final del poema, se quedaron callados, pero no fue un
silencio incbmodo, sino un agradable paréntesis de contemplacion. Lash mird las otras
mesas, y los colores suntuosos del crepusculo en el parque. Se le habia pasado el

nerviosismo sin darse cuenta.

- Muy bonito -dijo finalmente Diana-. Yo he vivido momentos asi. -Hizo una pausa-. Me
recuerda otro haiku de Kobayashi Issa, un autor de mas de un siglo después.

Recito:

Insectos en la rama

flotando rio abajo;

aun cantan.

En ese momento volvid el camarero.

- ¢, Ya han decidido lo que desean pedir?

- Pues la verdad es que ni siquiera hemos abierto la carta -dijo Lash.
- Muy bien.

Se fue con otra reverencia.



Lash volvié a mirar a Diana.
- La cuestidén es que son muy bonitos, pero no acabo de entenderlos.
- ¢,No?

- Bueno, superficialmente supongo que si; pero son como enigmas con un significado
mas profundo que se me escapa.

- Es el gran problema. Mis alumnos siempre me lo dicen.

- Pues aclaramelo.

- Te los planteas como si fueran epigramas, pero los haikus no son pequefios enigmas
que haya que resolver. Para mi son justo lo contrario: un juego para la imaginacion, lleno
de insinuaciones que dicen mucho mas de lo que realmente parece. No busques un
unico significado; piensa en puertas que se abren.

- Puertas que se abren -repitié Lash.

- Hablando de Bashd, ¢sabes que escribié el haiku mas famoso de todos los tiempos?
Solo se compone de diecisiete sonidos, como todos los haikus tradicionales, pero
;sabes? Lo han traducido al inglés de mas de cincuenta maneras, y ninguna traduccion
se parece a las demas.

Lash sacudi6 la cabeza.

- Increible.

Diana volvio a sonreir.

- Es lo que queria decir con lo de puertas que se abren.

El comentario dio paso a otro silencio mas breve, en que se les acercd un camarero para
llenar la copa de Lash.

- jOye, parece mentira! -dijo Lash cuando estuvieron solos.
- Elqué?

- Hemos hablado de vino francés, de mitologia griega y de poesia japonesa, y aun no me
has preguntado a qué me dedico.

-Ya, ya lo sé.
Volvié a sorprenderle que Diana fuera tan directa.
- ¢, No suele ser el primer tema de conversacion en las primeras citas?

Diana se inclino.



- Exacto. Por eso esta cita es tan especial.

Justo entonces Lash cayd en la cuenta de que no necesitaban hacerse las tipicas
preguntas de las citas a ciegas. Edén ya se habia encargado de todo. Ahora solo les
esperaba un largo viaje de descubrimiento. Fue una idea muy liberadora.

El camarero volvio y, al ver que seguian sin tocar la carta, se giré con otra reverencia.
- jPobre! -dijo Diana-. Aun esperara hacer otro servicio en esta mesa.

- Pues ¢sabes qué? -contesté Lash-. Que creo que esta reservada para el resto de la
velada.

Diana levanté la mano vacia, imitando un brindis.
- Brindemos por el resto de la velada.

Lash asintio, e hizo algo que no se esperaba ni él: coger los dedos de Diana y llevarselos
suavemente a los labios. Miré por encima de los nudillos y vio que Diana abria un poco
los 0jos, y que su sonrisa se hacia mas amplia.

Al soltarle la mano, detectd un olor casi imperceptible. No era de jabon ni de perfume,
sino algo propio de Diana, un deje de canela o cobre, u otra cosa que Lash no logré
identificar. Algo sutilmente embriagador. Se acordé de lo que habia dicho Mauchly en el
laboratorio de genética de Edén, sobre los ratones y su peculiarisimo método de elegir
pareja a través del olfato, buscando aquella cuyos genes fueran mas distintos a los
suyos, y se le escapo la risa.

Diana no dijo nada. Se limité a arquear las cejas interrogantemente.

La respuesta de Lash fue levantar la mano, como habia hecho ella anteriormente, pero
con la copa de vino.

- Por la diversidad del universo -dijo.
34.

El domingo amanecié frio y hostil. Cuando sali6 el sol, fue como si enfriase la tierra mas
que calentarla. Por la tarde, la espuma de las olas del estrecho de Long Island adquirio
un matiz plomizo, y las inquietas aguas parecian negras, presagio de la llegada del
invierno.

Lash estaba sentado delante del ordenador del despacho de su casa, con una taza de
infusion entre las manos. Milagrosamente -teniendo en cuenta el ambiente cargado de la
cena, y lo tarde que se habia despedido de Diana-, habia conseguido dormir seis horas,
y se habia levantado con un cansancio soportable. Lo que sentia era inquietud. Sin datos
de Edén que llevarse a casa, y sin acceso a ningun archivo o historial, era imposible
progresar en la investigacion. Su instinto, sin embargo, le decia que estaba cerca de una
revelacion. Muy cerca, quiza. Después de pasearse pensativo por la casa, la
desesperacion lo condujo a Internet, y a cualquier dato que pudiera encontrar sobre la
empresa.



Salieron las tipicas banalidades de la red: un timador que pretendia haber descubierto
los secretos de Edén y los ofrecia en un video por 19,95 ddlares, paginas en que se
aludia oscuramente a las perversas alianzas de la empresa con los organismos de
inteligencia... Entre tanta basura, sin embargo, habia alguna pepita. Imprimié al azar una
docena de articulos y se llevo las paginas impresas al sofa del salén. Las hoje6 despacio
con los pies sobre la mesa, oyendo los lamentos de las gaviotas. Uno de los documentos
era un libro blanco sobre la personalidad artificial y la inteligencia de enjambre, un texto
complicadisimo escrito por Silver hacia casi una década, y que debia de haberse
difundido por la red sin su permiso. Una pagina de economia hacia un analisis bastante
completo del modelo Edén, o como minimo de la parte conocida por el publico, y narraba
una breve historia de su integracién en el gigante farmacéutico PharmGen antes de
segregarse como empresa independiente. Otra web ofrecia una biografia empresarial
muy favorable de Richard Silver, el hombre que habia salido del anonimato para
convertirse en un empresario de relieve mundial. Lash leyo el articulo con mas atencion
que los demas, y quedd sorprendido por la fidelidad de Silver a sus suefios; también por
la energia con que los habia convertido en realidad, sin dejarse obstaculizar por una
serie de desventuras juveniles sobre las que la pagina pasaba bastante de puntillas. Era
el ejemplo excepcional de un genio que parecia consciente desde muy pequefo de lo
que podia dar al mundo.

Algunos articulos eran mas desfavorables: uno, de un sensacionalismo repelente,
prometia sacar a relucir los detalles mas «escandalosos y estrambéticos» de Silver, el
«genio chiflado». En el primer parrafo ponia: «Pregunta: ;qué haces si no encuentras
novia? Respuesta: programarla». Sin embargo, como el articulo en si no tenia nada que
decir, Lash lo dejo, se levantd y se acerco a la ventana.

Por un lado, era cierto que Silver podia haber encontrado pocas actividades tan
lucrativas como la de crear parejas, 0 que garantizasen tanto el porvenir de su
investigacion; por otro lado, no dejaba de ser raro. Un hombre a quien todos describian
como timido y retraido ganaba una fortuna con el juego mas social, el del amor. El hecho
de que Silver no se beneficiara de su propio juego parecia una ironia amarga.

Al mirar por la ventana, le vino a la memoria con toda claridad el haiku que habia
recitado Diana Mirren:

Insectos en la rama
flotando rio abajo;
aun cantan.

El recuerdo de la cena le hizo sonreir. Al final habian pedido la cena. A esas alturas, la
conversacion ya era de una fluidez y naturalidad completamente nuevas para él. Su
actitud distante se habia venido abajo sin una sola protesta. Diana habia empezado a
acabar sus frases, y él las de ella, como si se conocieran desde nifios. Al mismo tiempo,
era una familiaridad algo extraia, llena de infinitas y pequefas sorpresas. Se habian
despedido en Central Park West practicamente a la una. Antes de separarse habian
intercambiado sus teléfonos, pero no habian dicho nada sobre nuevas citas. No hacia
falta. Lash sabia perfectamente que volveria a verla, y pronto. De hecho, tuvo la
tentacion de coger el teléfono e invitarla a comer.



¢, Qué habia dicho Diana? Que los haikus eran lo contrario de los enigmas. Que no habia
que buscar un solo significado, sino pensar en puertas que se abrian.

Puertas que se abrian. Entonces, ;cémo habia que interpretar el que habia recitado
ella?

Solo tenia nueve palabras. Vio una rama verde de sauce flotando en la corriente, una
corriente lenta, con una catarata al fondo. «Aun cantan.» jLos insectos «aun» cantaban
porque no sabian lo que les esperaba, o justamente porque lo sabian?

Los Wilner y los Thorpe eran como aquellos insectos, cantando felices en la rama,
gozando de una dicha sin limite... hasta su incomprensible final.

El teléfono rompid el silencio. Lash se levanté para cogerlo. Quiza fuera Diana. Tendria
que buscar la receta del salmén en crolite.

- ¢ Diga?

- ¢,Chris? -contestaron-. Soy John.

- ¢John?

- John Coven.

Reconocio la voz del agente del FBI que habia dirigido la operacion de vigilancia de
Handerling, y se le cayo el alma a los pies. Seguro que llamaba por lo de Edén. Quiza
pensara que Lash podia conseguirle un descuento, o algo por el estilo.

- ¢, Qué tal, John? -dijo.

- Bien, bien. Oye, no te lo vas a creer.

- .El qué?

- Le han dado la condicional a Wyre.

Fue como un mazazo.

- Repitemelo.

- Que le han dado la condicional a Edmund Wyre. Se la dieron el viernes por la tarde.
Lash trago saliva.

- No me habia enterado.

- Ni tu ni nadie. Acabo de saberlo hace diez minutos. Lo he leido en el servidor de
noticias.

- No puede ser. Maté a seis personas.



- jQué me vas a contar!

- Debe de ser una equivocacion.

- jQué va! Voto6 toda la junta, y hay un informe escrito de la fiscalia.
- ¢, Lo han soltado con alguna condicién?

- Lo normal en estas circunstancias: vigilancia especial, que en el caso de un tio como
Wyre es lo mismo que nada.

Un dolor agudo en la mano derecha hizo que Lash se diera cuenta de que estaba
apretando el teléfono.

- ¢, Cuanto falta? ; Semanas? ; Meses?

- Menos. Parece que estan medio histéricos, y que quieren presentar a Wyre como un
ejemplo de rehabilitacion. Ya han acabado la criba. Ahora le estan buscando alojamiento
y estan preparando el certificado de puesta en libertad. Dentro de uno o dos dias estara
en la calle.

- Madre mia...

Lash se quedé mudo de incredulidad.

- ¢ Christopher?

No contesto.

- ¢,Chris? ; Me oyes?

- Si-dijo, ausente.

- Una cosa: ¢aun tienes la pistola?

- No.

- Lastima, porque los de la junta pensaran lo que quieran, pero tu y yo sabemos que el
cabron de Wyre quiere acabar lo que empezé. Yo que tu me armaria. Ah, y acuérdate de
lo que nos ensefiaron en la academia: no disparas para matar, disparas para vivir.
Tampoco contesto.

- Si necesitas algo, avisame. Mientras tanto, mucho ojo.

Coven colgb.

35.

Volvia a casa en coche. Todo habia empezado asi: volviendo de Poughkeepsie por
enésima vez, bajo el intenso sol de un viernes por la tarde. Las ultimas veces que habia



hecho de un tirén los cien kilometros entre Poughkeepsie y Westport, se habia cansado
tanto que habia tenido miedo de dormirse al volante. En cambio esta vez estaba muy
despierto.

«Ahora ya tengo lo que necesito - habia escrito el asesino -. Gracias.»

Lash cogi6 el teléfono del coche y marcé un numero.

- Casa de los Lash - respondié Karl Broden, el hermano de su mujer.

- ¢Karl?

- Hola, Chris. ;Donde estas?

- De camino. Llegaré mas o menos dentro de una hora. ;Esta Shirley?

- No. Ha salido a hacer unos recados.

- Bueno, pues ahora nos vemos.

- Vale. Oye, ¢quieres que encienda la parrilla y que marine las gambas que compramos
anoche?

- Buena idea. Y ponme unas cervezas a enfriar en el congelador.
- £50 esta hecho.

Lash pensé en su cufiado. Se parecia tan poco a Shirley... Era un hombre campechano,
relajado y sin ningun complejo por no ser un intelectual. Sus visitas disminuian
considerablemente la tension de la casa. Esta vez se habia presentado de improviso, el
dia antes, como si hubiera adivinado que su presencia era mas necesaria que nunca.

Lash volvié a pensar en Poughkeepsie, y en la imagen descarnada del ultimo crimen.
«Ahora ya tengo lo que necesito. Gracias.»

Los policias de Poughkeepsie habian pasado una mafiana casi jovial, salpicada de
bromas sin malicia y chistes bastos alrededor del dispensador de agua fria. Aunque el
asesino habia esquivado todos los controles de carretera, estaban contentos por la
posibilidad de que no hubiera nuevos crimenes. Pero Lash no. Para él, el mensaje era la
primera pieza del rompecabezas que tenia sentido, la tunica comunicacion del asesino
que daba una impresion de realidad; una pieza tan escueta, y tan rotunda, que lo ponia
muy nervioso.

;Qué tenia? ;Qué habia necesitado? ;Habia cumplido algun deseo perverso con el
asesinato de las cuatro mujeres? ;Habia colmado algun vacio? No, los asesinos en
serie no actuaban asi. Su sed abrasadora era imposible de saciar.

Y aquella incoherencia de los crimenes... A pesar de algunas similitudes superficiales -
los mensajes escritos con sangre en las paredes y la disposicion de los cadaveres-, los
dos primeros asesinatos contradeci an cualquier perfil basico en una docena de detalles.



¢Y el ultimo? ;En qué se diferenciaba?

Medité sobre ello al cruzar los condados de Dutchess y Putnam hacia Connecticut.
Estaba seguro de que era la primera vez que el asesino se quitaba la mascara.

Porque ya teni a lo que necesitaba.

¢Por qué esta vez, en vez de cien mensajes, solo habia dejado uno? Y ;por qué no
estaba escrito en la pared, sino en el cristal? Con la noche de fondo, habia que fijarse
mucho para verlo...

De golpe, su perspectiva del escenario del crimen sufribun vuelco. Ya no veia el mensaje
de sangre desde dentro del dormitorio; su punto de vista habia girado ciento ochenta
grados. Ahora estaba en la oscuridad del bosque, fuera de la casa, mirando el ventanal
iluminado, y las siluetas de dentro: un comisario de policia, el jefe de homicidios y un
psicologo del FBI. Las mismas tres personas que habian estado en las otras casas.

En el fondo si que habia algo en comun entre los tres asesinatos: que todos se habian
producido de noche, en dormitorios con ventanas grandes. Y con la persiana abierta.

Cogqi6 el teléfono desesperadamente y marco otro numero.

- Policia de Poughkeepsie, division de homicidios - contestaron -. Aqui Kravitz.
- Soy Christopher Lash. Tengo que hablar ahora mismo con Masterton.

- Lo siento, agente Lash, pero hace una hora que se ha ido.

- Pues paseme con el detective jefe. ;Como se llama? Ahearn.

- Se ha ido con el comisario.

- ¢Sabe adonde?

- Es viernes por la noche. El comisario y el detective Ahearn siempre se toman unas
cervezas antes de volver a casa.

- ¢En qué bar?
- No lo sé. Podrian ser media docena.

Lash pensoé deprisa. Kravitz, el agente de guardia, le habia parecido un hombre listo y
competente.

- Preste mucha atencion, Kravitz.
- Si, agente Lash.

Aguanto el teléfono con la barbilla para salir por la avenida Saugatuck, en pleno trafico
de fin de semana.



- Es necesario que intente contactar uno por uno con los bares. ;Me ha entendido? Que
lo ayuden mas agentes a hacer las llamadas.

- ¢Como?

Kravitz no parecia muy convencido.

- Es cuestion de vida o muerte, Kravitz. Lo entiende?
- Si, sefior.

- Cuando hable con Masterton, digale que nos habiamos equivocado con el asesino. No
es un asesino en serie.

- ¢Que no es un asesino en serie?
El tono de Kravitz mostraba cada vez mas dudas.

- No, no me entiende. Si que es un asesino, por supuesto, pero no en serie. Responde a
otra tipologia.

Una tipologia que podia decantarse por varias opciones (algunos mataban al azar desde
una torre de aguas, otros buscaban famosos, como Mark David Chapman), pero cuyo
punto en comun era su condicion de seres torturados y sin rumbo en la vida, que solo
conseguian dar sentido a las cosas con actos de violencia dirigida.

Seguia sin oir nada en el auricular.

- No tengo tiempo de explicarselo, sargento. Los asesinos de esta subcategoria lo ven
todo en téerminos de dominacion, control y venganza. Este, concretamente, odia a los
policias. Es probable que intervenga un factor de fascinacion, una dinamica de amor y
odio. Puede que tuviera un padre autoritario y policia. No lo sé , pero lo que esta claro es
que se ajusta al pefil.

- No lo entiendo, sefior.

- Usted, que vio a las tres primeras victimas, ya sabe que no habia ninguna pauta. Los
mensajes sin sentido en las paredes, la disposicion de los cadaveres... Todo era
incoherente. ;Por qué? Porque el criminal imita a un asesino en serie. Por eso no
cuadraba, porque solo era un truco. ¢Se fijé en los ventanales que habia en cada casa, y
en que siempre era de noche? El asesino no habia salido huyendo. Siempre estaba
fuera, eligiendo a sus victimas entre los policias. Las mujeres asesinadas eran simples
cebos.

- ¢Qué?
Lash llegé a Greens Farms Road. En uno o dos minutos estaria en su casa y podria

ocuparse personalmente de las llamadas. De momento no tenia mas remedio que fiarse
de Kravitz. Cada segundo era vital.



- Haga lo que le digo: encuentre a Masterton y repitale todo lo que acaba de oir. El y
Ahearn siempre estaban en la ventana.

Tienen que tomar medidas para protegerse. Digale que busque a un hombre blanco de
menos de treinta afios, alguien que vaya solo, pero que no destaque. Es probable que
conduzca un deportivo, para compensar su falta de autoestima. Pregunteles a los demas
agentes si ultimamente se han fijado en alguien que vaya por los bares o los
restaurantes de policias intentando caer bien, como si fuera uno mas.

Otro silencio en el auricular.

- jKravitz, por favor! ;Me entiende?

- Si, senor.

- Pues manos a la obra.

La manzana de delante ya era la de su casa. En esa zona habia menos ftrafico. Justo
cuando colgaba el teléfono, un coche salié por su calle y pasé en direccion contraria,
hacia Compo. Era un Pontiac Firebird rojo.

No le presto atencio n. Estaba pensando que él también era una de las posibles
victimas. También lo habian visto en la ventana. Tendria que sacar a Karly Shirley de la
casa - con los inevitables y mordaces comentarios de Shirley sobre los peligros de su
trabajo -, y plantearse qué hacer con su...

De repente tuvo una revelacion. Un Pontiac Firebird rojo, de un modelo reciente...

Frené un poco y miré por el retrovisor, pero ya no estaba. Volvié a pisar a fondo el
acelerador y doblo la esquina con un chirrido de neuma ticos, mientras desenfundaba su
pistola, pero al ver la casa sinti6é un terror frio.

Ya sabia, con terrible certeza, qué encontraria dentro.

36.

Lash se apoyo en el respaldo de la silla para contemplar el techo, desde donde parecian
observarlo columnas y columnas de niumeros, nombres y fechas.

- Llevo demasiado tiempo mirando todo esto -se quejé, cerrando los ojos.

Oyo un roce de papeles al otro lado de la mesa.

- ¢, Qué, algo nuevo? -pregunto.

- Nada -respondio Tara.

Lash abrié los ojos y se desperezd. A pesar de una noche plagada de suefios y
recuerdos siniestros, se habia despertado lleno de energia. El fin de semana habia

transcurrido sin novedad. Mientras iba hacia Edén, habia llamado por el mévil a Diana
Mirren, y al oir su voz habia sentido un estremecimiento intimo, casi adolescente.



Después de una conversacion corta pero apasionada, habian quedado para cenar en
casa de Lash el viernes siguiente. Los preparativos mentales lo tenian tan ocupado que
solo se acordd de su humillacién en el punto de control Il al verlo delante. Por suerte, los
vigilantes no eran los mismos que el viernes, y paso sin problemas.

Ahora ya habia transcurrido media manana, y su entusiasmo se habia ahogado en un
mar de datos. Tenian demasiado material. Era como pasar todo un pajar por el tamiz sin
tener ni la seguridad de que contuviera una aguja.

Con un suspiro, cogié las evaluaciones internas de Lindsay Thorpe y las hojed, tan solo
por hacer algo.

- Y la tercera pareja, los Connelly? -pregunto.
- Se van mafana a las cataratas del Niagara.

- ¢ A las cataratas del Niagara?

- Es donde pasaron la luna de miel.

«Las cataratas del Niagara -pens6 Lash-. Buen sitio para un asesinato. O para un
suicidio.»

- En el lado canadiense no tenemos mucho margen de maniobra -explicé Tara-. Estuve
casi todo el sabado organizando la vigilancia pasiva. Esperemos que no pase nada.

- Al menos has tenido algo que hacer durante el fin de semana.
Tara sonri6 con picardia.

- Tu tampoco es que tuvieras la agenda en blanco...

- ¢ Te refieres a mi cita?

- ¢, Como salio?

- No tenia el fisico ni la voz que esperaba, pero sabes qué? Que a los diez minutos ya
me daba igual.

- Nuestras investigaciones han demostrado que solemos sentirnos atraidos por la
persona equivocada. Podria ser la razén de que fracasen tantos matrimonios.

- Oye -dijo Lash tras un breve silencio-, ¢por qué no quedas con la pareja que te
asignaron? No es demasiado tarde. Habla con Mauchly, a ver si pueden cambiar la
reserva.

- Ya te lo expliqué. ; Como voy a quedar, sabiendo lo que sé?

- Yo quedé con Diana Mirren sabiendo lo que sabia, y la volveré a ver el viernes.

- Bueno, pero yo trabajo en Edén. Ya te dije que...



- Si, si, el «efecto Oz». ¢ Sabes qué te digo? Que es una bobada.

- ¢ Es su opinion profesional, doctor?

- Si. -Lash se incliné-. Mira, Tara, Edén es la que forma las parejas, pero después del
primer contacto es como si ya no existiera. Solo estais tu y la otra persona. Si te
encuentras bien con él, lo notaras.

Tara lo mir6 en silencio.

- Esto, tarde o temprano, lo solucionaremos -continué Lash-, y quedard como un
recuerdo sin importancia. El pasado hay que asumirlo en cualquier relacion. ¢Tu le
reprocharias a €l que en la facultad hubiera salido con animadoras? Es tu gran
oportunidad, Tara. Hazle caso a uno que estuvo hace dos noches en el restaurante.

Lash se dio cuenta de que ya habia hablado bastante. «A trabajar», penso.

Dejo el dossier de Lindsay Thorpe, empez6 a hojear sus informes médicos e hizo una
pausa.

- Tara...

Tara lo mir6 con cierta reticencia.

- Este chequeo de Lindsay Thorpe...

- ¢, Te refieres a la reunion de clase?

- No, al segundo chequeo. ¢ Es normal que los médicos receten...?
- No, eso aqui no se hace.

Lash tardé en comprenderlo.

- ¢, Qué has dicho? -pregunté al fin, sorprendido.

- Que no hacemos segundos chequeos.

- Entonces, ¢ esto qué es?

Empujo el informe médico hacia el otro lado de la mesa.

Tara lo cogio y le echd un vistazo.

- Solo lo habia visto un par de veces -dijo.

- .El qué?

- ¢, Te acuerdas de que el primer dia que cruzaste la Pared Mauchly te hablé de los

analisis y proyecciones que hacemos con los aspirantes? ;De que se buscan
predisposiciones genéticas a determinadas enfermedades, factores de riesgo, etcétera?



- Si.

- Pues si aparece algo muy grave rechazamos la solicitud, pero si es poco importante, o
sin trascendencia a largo plazo, la procesamos y hacemos que el candidato vuelva mas
tarde para un segundo examen.

- Con el pretexto de que es una operacion estandar.

- Exacto.

- Claro, no tendria sentido rechazar a un cliente que paga lo que paga. -Lash volvié a
coger el informe y lo hoje6-. Pues Lindsay Thorpe no tenia problemas de salud, pero la
citaron para otro chequeo seis meses antes de morir. -Siguié hojeando el informe-. En el
examen le recetaron Scolipane. Un miligramo al dia. No me suena.

- A mi tampoco.

- El médico que se lo recetd era un tal doctor Moffett. ; Podrias ponerte en contacto con
él y preguntarle por qué hizo el chequeo y la receta?

- Si, ahora mismo.

Tara se levanté para coger el teléfono. Lash la miré expectante. Estaba seguro de que se
trataba de otra pista, de otra pieza del rompecabezas.

- El doctor Moffett no visita hasta el mediodia -dijo Tara al colgar-. Lo llamaré a las doce.
- ¢, Te puedo pedir otro favor? Consulta los historiales médicos de Lewis Thorpe, de los
Wilner y... y de la tercera pareja, los Connelly, a ver si también les han hecho mas
chequeos.

Lash esperd, mientras el despacho se llenaba de un ruido de teclas.

- Nada -dijo Tara-. En todos los otros casos, el unico seguimiento fueron las reuniones de
clase normales.

- ¢, Nada?
Tara nego con la cabeza.
-Y ¢a Lewis Thorpe no le pareceria raro que solo hicieran un chequeo a su mujer?

- Ya sabes lo reservados que somos con el procedimiento. Nuestros clientes acaban
aceptandolo todo sin preguntas.

Lash se repanching6 en la silla 'y, a pesar de la situacion, se acordo de Diana Mirren y de
su comentario sobre los haikus. «Son un juego para la imaginacion, lleno de
insinuaciones que dicen mucho mas de lo que realmente parece. No busques un unico
significado; piensa en puertas que se abren.»



En el caso de las superparejas, ¢cuales eran las insinuaciones? ;Qué coincidencias se
habian producido en los ultimos tiempos? ¢Qué implicaban?

Edmund Wyre, el asesino enemigo de los policias, acababa de obtener la libertad
condicional. No tenia ningun derecho a ella. Habia matado a tres mujeres, a dos policias
y al cuiado de Lash. Luego a Lash lo habia abandonado su mujer, y él, acosado pollas
dudas y el sentimiento de culpa, habia dejado el FBI con la esperanza de recuperar el
suefo.

Ahora Lash sabia que, en contra de lo que opinara la junta, Wyre iria en su busca. Era la
unica victima que se le habia escapado.

¢ Coincidencia?

Otro detalle: que su avatar hubiera acabado en el Tanque. Segun Tara, era un error
imposible. Por lo tanto, tenia que haberlo hecho alguien deliberadamente. «Tendria que
ser alguien muy bien situado, con acceso privilegiado. Yo, por ejemplo; o eso, 0 un
machaca que hubiera conseguido burlar el sistema.»

Mir6 a Tara, que habia vuelto a la mesa para consultar papeles.

«Piensa en puertas que se abren...»

De repente se abrid una.

A punto estuvo de dar un grito, pero lo disimulé con un bostezo. No queria precipitarse.
Primero debia confirmar sus sospechas, y para ello necesitaba averiguar dos cosas. Una
de ellas podia solucionarsela Tara, pero era indispensable aparentar tranquilidad, al
menos hasta disponer de alguna prueba.

- Tara -dijo, exagerando su tono de cansancio-, ; me podrias hacer otro favor?

Ella asintio.

- ¢, Podrias pedir una lista de todos los avatares del Tanque en el momento del
emparejamiento de los Thorpe?

- ¢ Porqué?

- Tu hazme el favor.

Tara volvié al ordenador.

- Enséfame como se hace -le pidié Lash, acercandose.

- Primero hay que tener acceso a la base de datos de avatares. -Tara introdujo un cédigo
en la pantalla de menus, provocando un torrente de numeros de nueve digitos-. Aqui

estan todos.

- ¢, Todos?



- Todos los clientes hasta la fecha: casi dos millones. -Introdujo algunas ordenes
adicionales-. Bueno, ya he creado una consulta SQL. Ahora, si introduces el cédigo de
identidad del avatar, apareceran todos los que estaban en el Tanque en el momento del
emparejamiento.

- Enséfamelo, por favor.

Tara cogi6é un papel.

- Esto es lo que imprimimos el viernes, con las fechas en que presentaron su solicitud los
Thorpe y los Wilner.

THORPE, LEWIS A. - 000451823 - 30/07/02

TORWALD, LINDSAY E. - 000462196 - 21/08/02

SCHWARTZ, KAREN L. - 000527710 - 02/08/02

WILNER, JOHN L. - 000491003 - 06/09/02

- El codigo de identidad de Lewis Thorpe es el 000451823. Se introduce en la casilla de
la consulta... -Lo hizo, provocando un cambio de pantalla-. Y estos son todos los
avatares que estaban en el Tanque cuando se form¢ la pareja de Lewis y Lindsay. Estan
indexados por codigos de identidad.

Desliz6 rapidamente la lista hasta el final:

000481032

000481883

000481907

000482035

000482110

000482722

000483814

000483992

000484398

000485006

BUSQUEDA FINALIZADA A LAS 11.05.42.82 04/10/04

UNIDADES DISCRETAS: 52812



Sefalo la ultima linea.

- Habia casi cincuenta y tres mil avatares en el Tanque.

- Pero solo son numeros...

- Con esta tecla de funcion puedes intercambiar nombres y cédigos de identidad.
FALLON, EUGENE

WHITE, JEROME

WANDERLEY, HELEN

GARCIA, CONSTANZE

LU, WEN

GELBMAN, MARK

YOSHIDA, AIKO

HORST, MARCUS

GREEN-CARSON, MARGO

BAINERI, ANTONIO

«Mierda -pensé Lash-. Esta ordenado por cédigos de identidad, no por apellidos.» Quiso
pedirle a Tara que lo pusiera en orden alfabético, pero renuncié porque aun no deseaba
dar explicaciones. Empez6 a leer los nombres, pantalla por pantalla.

- ¢, Qué buscas? -pregunté ella, con curiosidad.

- Nada, solo miro. Oye, ¢ me harias otro favor?

- Otro favor, otro favor... jOjala me pagaran por recado!

- Creo que ha sido una equivocacion limitarnos a los expedientes de las superparejas.

- ¢ Porqué?

- Mira lo que hemos encontrado sobre Lindsay Thorpe y su chequeo sorpresa. A saber
qué descubririamos si extendiésemos la busqueda a un muestreo aleatorio de parejas
normales...

- Si, tiene légica. -Tara vacilé-. Voy a pedir los expedientes.

- No tardes mucho -le dijo, mientras ella salia del despacho.



Lash tenia verdadera curiosidad por conocer el resultado de lo que acababa de
proponer, pero en ese momento lo que mas le interesaba era poder examinar la pantalla
sin otro par de ojos detras. Volvio a ascender por la lista.

Tardd mas de lo esperado en llegar al principio. Cuando leyé el primer nombre casi eran
las once y media. Decepcionado, se apoyo en el respaldo. Claro que en el fondo habria
sido demasiado facil encontrar el que esperaba... Quiza fuera una idea absurda.
Repasar otra lista interminable de nombres le daba demasiada pereza; aunque,
habiendo llegado tan lejos, mas valia probar con los Wilner, por si acaso...

Puls6 la tecla de funcion que le habia ensefado Tara. La pantalla cambio
inmediatamente, pasando a mostrar los avatares en orden numérico:

INICIO DE LA CONSULTA

000000000
000448401
000448916
000448954
000449010
000449029
000449174
000449204
000449248
000449286
Se irguio en la silla. ¢ Qué pintaba el primer cédigo, 0000000007?

Pulsé la tecla de funcién para cambiar los numeros por nombres, pero no habia ninguno
que correspondiera al codigo de identidad. El campo estaba en blanco.

Se encogié de hombros, cogié el papel que habia dejado Tara e introdujo el codigo de
John Wilner en la casilla de consultas: 000491003.

En la siguiente pantalla, el primer numero de la lista seguia siendo 000000000. Esta vez
tampoco habia ningun nombre asociado.

Se rasco la cabeza. ;,Qué pasaba? ;Era una sefal de principio de lista?



«Otra prueba, la ultima.» Se levanto y roded deprisa el escritorio para buscar el codigo
de identidad de Kevin Connelly entre los papeles de la mesa. Cuando lo encontrd, volvio
al ordenador, lo introdujo y contemplé la nueva lista de numeros.

- iMadre mia! -susurré.

En ese momento se abrio la puerta y entré Tara con una pila de informes.

- He elegido una docena de nombres al azar -dijo-. Me ha parecido que las evaluaciones
serian suficientes para...

- Ven, por favor -la interrumpid él, sin disimular su entusiasmo.
Tara dejo las carpetas en la mesa y se acerco al monitor.

- Quiero que pidas otra lista -le pidié Lash-. Enséfiame quién hay ahora mismo en el
Tanque.

Ella fruncié el entrecejo.

- ¢, Qué pasa? ;Qué estas haciendo?

- Hazme caso, por favor.

Tara lo miré unos segundos a los ojos, se inclind hacia el teclado e inici6 la consulta.
Lash observo la nueva pantalla y asintié como si se le hubiera confirmado una sospecha.
De repente apago el ordenador.

- Pero jse puede saber...? -comenzo6 a decir Tara.

Lash cogid el teléfono sin contestar, lo sujetdé con la barbilla y marcé un numero
interurbano.

- Con el despacho del capitan Tsosie, por favor -dijo. Esperd un poco-. Joe? Soy Chris
Lash. Oye, Joe, ¢ila casa de los Thorpe aun esta técnicamente bajo investigacion
policial? jMenos mal! Quiero que envies a un agente ahora mismo. ;AuUn tienes mi
numero de moévil? Pues daselo y dile que me llame en cuanto llegue a la casa. Si, es
importante. Gracias. Colgd y mir6 a Tara.

- Tengo que hacer una cosa. Ahora no puedo explicartelo. No tardaré mucho.

Cogi6 el abrigo y, antes de abrir la puerta, se gir6 hacia Tara. Ella seguia al lado de la
mesa, mirandolo con expresion de extrafieza.

- Intenta hablar con el médico, el doctor Moffett, ¢ vale? -afadio.
Tara no dijo nada. Solo asintié y observdé cémo Lash se marchaba.

37.



Muy por encima de la avenida Madison, en el silencio de la galeria, se puso en marcha
una impresora laser. Primero se oyo el zumbido de un ventilador, y luego comenzo6 a
parpadear una luz verde. Después de un traqueteo del motor, una hoja resbalé por la
bandeja.

El ruido hizo levantar la cabeza a Richard Silver, que estaba sentado en medio de la
sala, con una toalla en los hombros. Llevaba casi veinte horas trabajando en el
pseudocodigo de un nuevo y ambicioso programa, cuyo objetivo era perfeccionar la
interaccidn con Liza hasta el punto de que ya no fuera necesario la conexion por
electroencefalograma. Lash tenia razon: habia llegado el momento.

También era una manera de relegar al fondo de su cerebro ciertos hechos angustiosos
que se resistia a analizar.

Mird la impresora como quien sale de un profundo sueno. Estaba plenamente inmerso en
la codificacion, y en otras circunstancias se habria resistido a abandonarla, pero la hoja
que esperaba en la bandeja del ordenador solo podia significar una cosa: que Liza habia
concluido su busqueda, y que lo habia hecho antes de lo previsto.

Se levanté y mir6 el reloj. Las once y veinticinco. Se acerco a la impresora y vacilé un
poco antes de coger el papel.

Se quedo de piedra al leer su contenido. Lo miré mucho tiempo sin moverse. La galeria,
inundada por la luz solar, estaba totalmente en silencio.

Temblandole la mano, se guardd el papel en un bolsillo de los pantalones. Cruzé la
habitacion hacia la puerta secreta, para subir por la escalera.

En cuanto se abri6 la puerta negra del fondo del pasillo, Silver fue directamente al sillon
anatomico, se puso el micro en la sudadera y empezd a colocarse los electrodos en las
sienes. Normalmente era un proceso agradable, casi meditativo. A fin de cuentas,
consistia en preparar el contacto con una version de si mismo a cuya perfeccion nunca
podria aspirar personalmente.

Por una vez, no sintié nada.

- Richard -pronuncié una voz grave y sin entonacion desde todos los rincones de la sala.
-¢,Cual es tu estado, Liza?

- Noventa y nueve coma setenta y seis por ciento de operatividad. Los procesos actuales
estan al ochenta y seis coma dos por ciento de su capacidad multitarea. Las operaciones
estandares ya pueden acceder al cien por cien del ancho de banda. Gracias por
preguntarmelo.

- De nada.

- No esperaba hablar contigo en este momento. Quieres que active un modelo? He
terminado vana variante del juego de accion-reaccion de la Fiebre del Valle del Rift que
podria parecerte entretenida. ; Te apetece que comentemos mi opinién sobre el libro en
el que estamos trabajando? Ya he terminado el analisis del capitulo veinte.



- No, ahora mismo no. Tengo el resultado de tu consulta. Has tardado menos de lo que
esperaba.

- Si. Mi estimacion adolecia de un desvio de setenta y un mil millones de ciclos.
- Solo tengo una pregunta, Liza: ¢ hasta qué punto estas segura del resultado?

En los seres humanos siempre se podia contar con una pausa para asimilar un
comentario inesperado. Con Liza esa pausa no existia.

- No entiendo la pregunta.
- ¢ Estas segura de que el resultado de la consulta no es un error?

- El resultado no muestra ninguna desviacion estadistica. Es lo que queda después de
descartar todos los resultados no satisfactorios.

- No es que dude de ti, Liza. Solo queria asegurarme.

- Tu preocupacion es comprensible. Antes de iniciar el proceso, dijiste que era
importantisimo encontrar la solucion. Ya tengo la solucion. Espero que sea satisfactoria.

- Gracias, Liza.
- De nada, Richard. ;Quieres que sigamos hablando?
- En otro momento. Primero tengo que hacer algo.
- Gracias por hablar conmigo.
Silver introdujo la secuencia final en el teclado, se quitd los electrodos y se levanto de la
silla. Después de un minuto escuchando su propia respiracion, se sec6 la frente con la
toalla que llevaba encima. Mientras salia al pasillo, saco el teléfono mévil y marcod un
numero.
- ¢ Diga? -contestaron.
- Soy Richard, Edwin.
- Digame, doctor Silver.
- Necesito que subas, Edwin. Ahora mismo.

38.
El centro de investigacion bioquimica Norman J. Weisenbaum estaba al sur de Cold
Spring, en una lengua de tierra que se internaba en el rio Hudson. Lash aparco en la
zona de estacionamiento para visitantes, y al pisar el asfalto contempld la estructura
larga y baja de cristal y piedra que se amoldaba a la colina. Una semana antes, al llamar

al centro durante el vuelo de regreso desde Phoenix, no se lo habia imaginado asi. Era
un edificio de una modernidad sin concesiones, pero al mismo tiempo, misteriosamente,



no desentonaba con el entorno (un puerto de casas holandesas con tejados a dos
aguas). La suntuosidad del marmol pulido armonizaba con el fondo de robles y
sicomoros. Arriba, en el cielo, una bandada de aves acuaticas daba vueltas graznando.

Al entrar, vio a tres mujeres en la recepcion. Se dirigié a la mas cercana y le enseno su
tarjeta.

- Vengo a ver al doctor Goodkind. Soy el doctor Lash.
- Un momento, por favor.

La recepcionista consulté un monitor empotrado en la mesa de trabajo, se acercé un
dedo a la oreja para escuchar por un auricular imperceptible y mir6 a Lash.

- Viene ahora mismo. Si tiene la amabilidad de sentarse...

Justo después de hacerlo en una de las sillas de metal cromado y piel, Lash vio a Roger
Goodkind. Estaba unos kilos mas gordo que la ultima vez, y sufria una pérdida alarmante
de pelo en las sienes, pero conservaba la misma media sonrisa irénica y la misma
flexibilidad al andar de cuando aun no se habian licenciado.

- jChris! -Goodkind le dio la mano-. Tan puntual como siempre.

- Un trastorno de ansiedad que adopta la forma de una puntualidad compulsiva.

El bioquimico se ri6.

- jOjala fuera tan simple tu diagnéstico! -Lo condujo a un ascensor-. No me lo acabo de
creer. jDos llamadas en dos semanas! Te besaria los pies de gratitud.

- Me gustaria poder decir que es una visita de cortesia -contesté Lash, mientras se abria
la puerta del ascensor-, pero la verdad es que necesito que me ayudes.

- Eso ni se pide.

El laboratorio de Goodkind aun era mas grande de lo que se habia imaginado Lash.
Aparte de las mesas de trabajo y los aparatos quimicos de rigor, estaba amueblado con
sillones de piel, un escritorio elegantisimo y varias estanterias con revistas, y ofrecia una
vista espectacular del rio. Lash silbé de admiracion.

- El centro me trata bien -dijo Goodkind, burlén.

Desde la ultima vez que se habian visto, tenia una nueva mania: pasarse los dedos por
el pelo, coger un mechon y estirarlo, como si lo invitase a crecer.

- Ya veo, ya...
- Siéntate. ¢ Quieres un refresco light, o algo?

Lash se dejé acompafar a uno de los sillones.



- No, gracias.

Goodkind se sentd delante.

- Bueno, a ver, s qué pasa?

- ¢, Te acuerdas de por qué te llamé la semana pasada?

- Si, claro. Me hiciste unas preguntas estrambdticas sobre suicidas felices.

- Exacto. Tengo un caso entre manos, pero no puedo entrar en detalles.  Me prometes
no contarselo a nadie, Roger?

- ¢, Qué pasa, Chris? ¢ Tiene algo que ver con el FBI?
- En cierto modo.

Lash vio que Goodkind abria mucho los ojos. Con los federales de por medio seria mas
facil que colaborara.

Goodkind cambié de postura.
- Haré lo que pueda.

- ¢Verdad que tu trabajo se relaciona mucho con la toxicologia? ¢Los efectos
secundarios de los farmacos, las interacciones y todas esas cosas?

- No es mi especialidad, pero en el centro todos tocamos algo de toxicologia, si.

- Pues dime una cosa: ¢qué pasos tendria que dar un bioquimico para crear un nuevo
farmaco?

Goodkind se pas6 la mano por el pelo.

- ¢Un nuevo farmaco? ¢Quieres decir desde cero? -Hizo una pausa para estirarse un
mechon-. Histéricamente, la creacion de farmacos siempre ha sido un poco como dar
palos de ciego. Analizas moléculas y compuestos por si sale algo que pueda beneficiar a
la gente. Claro que ahora, con la quimica informatica, puedes simular los efectos de
reacciones que...

- No, no me refiero a los primeros pasos. Pongamos que ya has creado un farmaco, o
algo que crees que puede serlo. s Cual es el paso siguiente?

Goodkind reflexiono.

- Pues... hacer una prueba de estabilidad. Buscar su mejor via de administracion:
tableta, capsula, solucion... Luego expones la molécula del farmaco a varias
condiciones: humedad relativa, rayos ultravioletas, oxigeno, calor... Es para asegurarse
de que no se degrada y se disgrega en productos secundarios nocivos. -Una sonrisa
burlona-. Ya se sabe que la gente siempre guarda los medicamentos en el armario del



lavabo, probablemente el peor sitio. El calor y la humedad pueden provocar toda clase
de reacciones quimicas no deseables.

- Continda.

- Se hacen estudios de toxicidad y se califican los productos de la degradacién. Se
determina lo que es aceptable y lo que no es aceptable, y luego se hace un PART.

- Un qué?

- Un PART: PROCEDIMIENTO DE ANALISIS DE RIESGO TOXICOLOGICO. Al menos
en el centro lo llamamos asi. Cruzas los grupos funcionales (las partes de la molécula del
farmaco) con una base de datos de productos quimicos y farmacos preexistentes.
Vendria a ser una manera de buscar reacciones adversas que pudieran originar grupos
funcionales diferentes, y mas peligrosos. El potencial de toxicidad. Carcinogenicidad,
neurotoxicidad...

- .Y si se encuentra potencial toxico?

- Entonces tienes lo que se llama una alerta estructural. Cada alerta, una vez detectada,
se somete a un estudio de gravedad.

-Ya. 4 Y si el farmaco supera las pruebas?

- Entonces pasa a los ensayos clinicos, que suelen empezar con animales y acabar con
personas.

- Oye, y estas alertas estructurales... Un farmaco puede desencadenar una alerta
estructural pero seguir desarrollandose?

- Si, claro. Es una de las razones de que en los frascos avisen de que no hay que
mezclarlo con alcohol, y todas esas cosas.

-Y ¢estas alertas figuran en algun sitio, en algun vademécum, por ejemplo?
Goodkind neg6 con la cabeza.

- Las alertas estructurales son de un nivel demasiado bajo y demasiado quimico para
aparecer en esos libros.

- ., O sea, que son de uso exclusivo? ;Los investigadores o las empresas farmacéuticas
los mantienen en secreto?

- iNo, no! Se incorporan a una base de datos centralizada. Es un imperativo legal.
Lash se inclind lentamente.
-Y ¢quién puede acceder a esa base?

- Los fabricantes de productos farmacéuticos.



- ¢ Y los laboratorios de bioquimica?

Al darse cuenta de por donde iban los tiros, Goodkind inspir6 bruscamente e hizo un
gesto de asentimiento.

- Siempre con la debida acreditacion -dijo.
- ¢El centro Weisenbaum puede hacerlo?
- Si, la biblioteca, dos pisos mas arriba.

- ¢ Me la ensenas?

Goodkind se humedecio los labios.

- No sé, Chris. El acceso a esa base lo regula el gobierno. ¢Estas seguro de que es
oficial?

- Es muy importante.
Goodkind seguia indeciso.
Lash se levanto.
- ¢, Te acuerdas de lo que me dijiste por teléfono, que el suicidio no se puede predecir
porque es como jugar a los dados? Que no tenia sentido que en Polonia, por ejemplo,
el indice de suicidios del afio 2000 fuera drasticamente superior a lo normal?
- Si, si que me acuerdo.
- Pues es posible que se te olvidara algo, un dato que he averiguado justo antes de venir:
a causa del bajo coste de los estudios, Polonia es el pais donde se probaron mas
medicamentos durante el afio 2000.
Goodkind reflexioné.
- ¢ Quieres decir que...?
- Quiero decir que deberias ensefarme ahora mismo la base de datos de toxicologia.
Goodkind solo vacilé un segundo antes de levantarse.

39.
La biblioteca del centro parecia cualquier cosa menos una biblioteca. Era una sala de
techo bajo, demasiado calurosa, con cubiculos de madera clara distribuidos a lo largo de
las paredes. Cada cubiculo contenia una silla, una mesa y un ordenador. En ese
momento no habia nadie aparte de la bibliotecaria, que dejé de teclear para mirar

recelosamente a Lash.

Goodkind eligié uno de los cubiculos del fondo.



- ¢,Dbénde estan todos los libros? -preguntd Lash en voz baja, mientras cogia la silla del
cubiculo de al lado.

- Abajo, en la reserva. -Goodkind se acerco el teclado-. Hay que pedirselos a la sefiora
Gustus, esa mujer de alla. De todos modos, casi todo lo que necesitamos esta
digitalizado.

Lash vio que introducia su nombre. Aparecié un menu. Goodkind eligi6 una opcién,
haciendo que cambiara la pantalla.

FPF-DIVISION R

BTFB

BASE DE DATOS DE TOXICIDAD
FARMACEUTICA Y BIOMEDICA

REV. 120.11

ULTIMA ACTUALIZACION: 01.10.04
EXCLUSIVO Y CONFIDENCIAL.
SOLO CON AUTORIZACION OFICIAL.
EL ACCESO NO AUTORIZADO CONSTITUYE UN DELITO FEDERAL.
ID:

CONTRASENA:

Goodkind miré a Lash, que lo animd a seguir con la cabeza. Se encogié de hombros y
llend los campos. Aparecié otra pantalla:

FPF-R/BTFB 120.11/00012 04/10/04

INTRODUZCA LA CONSULTA POR:

1. COMPUESTO QUIMICO

2. MARCA

3. GENERICO ]

PULSE F1 PARA EL INDICE

- ¢, Qué farmaco te interesa? -pregunté Goodkind.

- Scolipane.

- No me suena. -Pulsé unas cuantas teclas. La pantalla se lleno de letras-. Aqui lo tienes.
Lash observo atentamente la pantalla.

FPF - R/BTFB 120.11/09817 04/10/04

SCOLIPANE

Hidoxeno, 2 - ((6 - (p-metilparapina) clorobenceno) alcaloide)-, sal de sodio
FAB: PhG

FM: C23H505N3. Na

USO: (principal) R. M. E. (secundario) ver p. 20



MUTACIONES: N. R.
REPRODUCCION: p. 15
SINONIMOS: p. 28

POSOLOGIA: p. 10

PAGINA 1 DE 30

DATOS DE TOXICIDAD AGUDA

VIA

DOSIS

EFECTO PERCIBIDO

raton, intraperitonal

letal (50% de
muertes) 340mg/kg

debilidad muscular,
ataxia

raton, subcutanea

letal (50% de
muertes) 190mg/kg

ataxia, depresion
respiratoria

raton, intramuscular

letal (50% de
muertes) 240mg/kg

necrosis celular,
alteracion de
la conducta

raton, oral

letal (50% de

N.R.

muertes) > 10mg/kg
letal (50% de
muertes)>0.12mg/kg
toxico (inferior
publicado) 700mg/kg

raton, oral mania canina
ver p.20

ver p.20

hombre, oral

- No sé si te acuerdas, pero en la universidad lo que se me daba peor era la bioquimica
-dijo Lash-. ; Podrias ayudarme un poco?

Goodkind leyo el texto por encima.

- El uso principal del Scolipane es como relajante de la musculatura esquelética.
- ¢ Relajante de la musculatura?

- Es una formulacion bastante nueva, de hace unos cinco afos.

- ¢, Posologia?

- Un miligramo. Es poco.

Lash se encorvd. Tan prometedora como parecia la teoria, y se le estaba escurriendo de
las manos.



Taciturno, volvioé a mirar la parte superior de la pantalla. Entre la descripcidn quimica y la
férmula habia una linea que no supo identificar.

- ¢, Qué representan las siglas «FAB»?

- Fabricante. Hay un codigo para cada uno, como los aeropuertos. Este, por ejemplo,
PhG, es una abreviatura de PharmGen.

Lash volvio a erguirse.

PharmGen...

Se fij6 un poco mas en los datos. Esos informes casi siempre contenian una tabla de
toxicidad aguda, que solia recoger el LD50, es decir, la dosis a la que moriria la mitad de
la poblacion de muestra. Repaso las columnas.

- Mania canina -dijo en voz baja-. ; Qué sera eso?

- Para mas informacion tendriamos que bajar a la pagina veinte.

- Mira, también remite a la pagina veinte para la informacion sobre sobredosis en seres
humanos. -Miré a Goodkind-. Has dicho que el uso principal es como relajante muscular.

- Exacto.
- Pues mira esto: hay otro uso. Un uso secundario.
Sefalo la pantalla.

- Otra vez la pagina veinte -murmuré Goodkind-. jPues si que hay informacién en esa
pagina!

- Habra que verla.

Goodkind desplazo el texto con el ratén, tan deprisa que se puso borroso. Cuando llegd
a la pagina, él y Lash se inclinaron para leer el texto en letra pequefa.

- Madre mia... -murmuré Goodkind.
Lash no dijo nada, pero de repente, a pesar del calor exagerado de la sala, tuvo frio.
40.

Sentada detras de su escritorio, lo Unico que movia Tara Stapleton eran los ojos.
Contemplé lentamente el despacho, deteniéndose en varias cosas. Las plantas estaban
bien regadas y podadas. La vieja tabla de surf de fibra de vidrio, apoyada como siempre
en la pared. Los pésters, las pegatinas y el resto de la parafernalia «surfistica», en su
lugar de siempre. El reloj, colgado en la pared del fondo, marcaba las cuatro menos diez.
Estaba todo en su sitio. Al mismo tiempo, sin embargo, lo veia todo raro, como si de
repente no reconociera su propio despacho.



Se apoyo lentamente en el respaldo, consciente de que su respiracion se habia vuelto
rapida y superficial.

De repente sono6 el teléfono, nota estridente que quebré el silencio, y Tara dio un
respingo.

Volvié a sonar. Dos senales: era una llamada externa.
Levanto el auricular muy despacio.

- ¢Diga?

- ¢ Tara?

Era una voz nerviosa.

- ¢ Tara? -repitié-. Soy Christopher Lash.

Se oian ruidos de la calle: coches, la bocina de un camion...
- Christopher -dijo ella sin entonacion.

- Tengo que hablar contigo ahora mismo. Es muy importante.
- ¢,Por qué no vienes a mi despacho?

- No, no puede ser dentro. No puedo arriesgarme.

Tara no contesto.

- Por favor... -El tono de Lash casi era de suplica-. Necesito que me ayudes. Tengo que
decirte algo, pero no puede oirnos nadie.

Siguio6 callada.
- Tara, esta a punto de morir otra superpareja.

- Aqui en la esquina hay una cafeteria que se llama Rio -dijo ella al fin-; en la calle
Cincuenta y cuatro, entre Madison y Park.

- Te espero. Date prisa, por favor -fueron las ultimas palabras de Lash antes de colgar.

Tara no se levanté de la mesa. De hecho, el unico movimiento que hizo fue colgar el
auricular y mirarlo fijamente, como si se enfrentara a una terrible incertidumbre.

41.

Lash entré en la cafeteria pocos minutos después de las cuatro. Las paredes estaban
forradas de papel dorado. Las lamparas incandescentes y los bancos de color resina
infundian una luz amarilla y difusa al local. Se sinti6 como un insecto rodeado de ambar.



Por un momento creyd que habia sido el primero en llegar, pero enseguida vio a Tara en
un reservado del fondo del local. Se acercé y se deslizé en el banco de enfrente.

Llegé una camarera. Lash le pidi6 un café, y esperé a que se hubiera marchado para
dirigirse a Tara.

- Gracias por venir.

Ella asintié con un gesto.

- ¢, Has hablado con Moffett, el médico? -pregunté él.

Tara volvié a asentir.

- ¢Y? ¢ Qué ha dicho?

- Que seguia instrucciones internas.

- ¢ Qué instrucciones?

- Un régimen de medicacion basado en los resultados de un examen anterior.

- Vaya, que seguia 6rdenes de otro médico de la empresa.

- Si.

- ¢, Te ha dicho de quién?

- No se lo he preguntado.

- ¢ Seria facil falsificar la orden? Tara vacilo.

- ¢Queé?

- En Edén todo esta automatizado. Te dan papeles donde pone lo que tienes que hacer.
.No seria posible que alguien introdujera 6rdenes médicas falsas en el sistema
informatico?

Como Tara no contestaba, Lash se incliné un poco mas.

- Aun no he conseguido toda la informacion, pero con la que tengo ya sé que las
superparejas que quedan no son las unicas personas que estan en peligro. Nosotros
también.

- ¢ Porqué?

- Porque alguien, desde dentro de Edén, pretende inducir a las mujeres a matar a sus
maridos y luego a suicidarse; y nosotros nos estamos acercando demasiado.

Tara quiso decir algo, pero Lash se lo impidi6é rapidamente levantando la mano.



- No, por favor, déjame hablar. Si no te pongo en antecedentes, no te lo creeras.

Tara se relajo, pero solo un poco. Miraba a Lash con una mezcla de sorpresa y
aprension. Lash se vio en uno de los espejos que habia cerca: estaba demacrado,
despeinado y tenia una mirada nerviosa. En el lugar de Tara, él tampoco habria estado
muy tranquilo.

La camarera le sirvio el café. Lash bebié un poco. -4 Te acuerdas de la receta de un
miligramo de Scolipane para Lindsay Thorpe? Pues era la pista que necesitaba. Me he
pasado toda la tarde buscando informacién. ;Te ha dicho el doctor Moffett para qué
suele recetarse el Scolipane? Tara nego con la cabeza.

- Es un relajante muscular. Actua en la zona del cerebro que controla los espasmos
musculares. Se usa en medicina deportiva, para los esguinces. Dices que el doctor
Moffett continuaba un tratamiento recetado por un examen anterior... ;Como podian
prever que Lindsay Thorpe tendria un esguince, Tara?

- Sera que el Scolipane también sirve para otras cosas.

- Tienes razon. No sabes cuanta. De hecho, se cred para tratar otras dolencias, pero
esas dolencias se mantuvieron en el mas estricto secreto, en las bases de datos de
creacion de farmacos. -Hizo una pausa-. ;No has visto anuncios por la tele de
medicamentos que parecen milagrosos? Adidés a las alergias, por ejemplo, o al
colesterol... Luego sale una lista de efectos secundarios y casi se te quitan las ganas de
volver a medicarte. Esos son los medicamentos que superan las pruebas clinicas, pero
hay muchos que no llegan ni a superarlas.

Miré al otro lado de la mesa. La expresion de Tara seguia siendo inescrutable.

- Bueno, volvamos al principio. La mayoria de los aspectos de la personalidad dependen
de los genes que controlan los neurotransmisores del cerebro, incluidos rasgos tan poco
deseables como la ansiedad y la depresion. La industria ha creado medicamentos para
tratarlos, como los SSNRI, que inhiben la recaptacion de la serotonina, pero resulta que
el cerebro estd lleno de receptores de serotonina. ;Como se consigue que un
medicamento actue a la vez en todos los receptores?

Bebidé un poco mas de café.

- En consecuencia, las compafias farmacéuticas se han dedicado a buscar otras
soluciones, otras maneras de alterar la quimica cerebral y obtener mejores resultados. A
veces se han internado en terrenos muy desconocidos, como en el caso del
neuropéptido que recibe el nombre de «Sustancia P».

- Sustancia P -repiti6 Tara.

- Yo hasta esta tarde tampoco lo habia oido nunca. Es muy misteriosa. Nadie sabe
exactamente por qué esta en el cerebro, ni para qué sirve. Lo que sabemos son las
causas que la activan: dolor fisico agudo, niveles altos de estrés... Se la ha relacionado
muy estrechamente con casos graves de depresion y suicidio repentino. -Se inclind un
poco mas-. Existe como minimo una compafia farmacéutica que se interesé por la
Sustancia P. Pensaron que desarrollar un agente farmacéutico que incidiera en ella, para



bloquear su receptor, podia ser una manera de devolver la felicidad a muchos enfermos
de depresion. La compania a la que me refiero es PharmGen, emparentada con Edén.

- Ahora ya no. Edén se independizé.

- PharmGen cred un nuevo farmaco antipsicético que inhibia la Sustancia P. Al principio,
durante las pruebas de toxicologia, encontré6 muchos obstaculos, pero fueron
modificandola, y hace cuatro afos consiguieron que estuviera preparada para una
prueba con pacientes. La prueba se hizo en Polonia, como muchas otras. En total
debieron de participar diez mil personas. El farmaco produjo excelentes resultados en
noventa y nueve casos de cada cien. Y no se limitaba a un solo indicador. Los beneficios
abarcaban toda clase de trastornos: esquizofrenia, depresidon cronica... -Bebié un poco
mas de café-. Lo malo es que habia un problema: el uno por ciento restante. Si la
persona que ingeria el farmaco era una persona normal, concretamente alguien con
niveles altos de cobre sérico en la sangre, los efectos secundarios eran gravisimos:
depresién, paranoia, furia homicida... Hubo bastantes casos de suicidio para afectar a
las estadisticas anuales de todo el pais.

Mir6 a Tara para comprobar el efecto de sus palabras, pero su expresion seguia
impasible.

- Total, que retiraron el medicamento de las pruebas, pero reaparecié al afio siguiente en
dosis drasticamente rebajadas, y con otra utilidad: como relajante muscular.

Tara puso cara de incredulidad.
- ¢ El Scolipane?

- Si, en tabletas de un miligramo. La férmula original de cincuenta miligramos sigue en el
mercado, pero solo se receta en casos muy especiales y bajo estricta observacion.
-Aparté la taza-. ;Te acuerdas de la llamada que he hecho justo antes de irme del
despacho? Pues era a un amigo mio de la delegacién de Phoenix. Le he pedido que
mandara a alguien a casa de los Thorpe para buscar el medicamento. La receta estaba
en la mesilla de noche, pero habian incrementado la dosis a cincuenta miligramos. Como
eran capsulas, Lindsay no noto la diferencia.

Tara fruncié el entrecejo.

- Alguien habia cambiado la dosis -continué Lash-. Alguien que conocia los efectos
secundarios del Scolipane en su formulacion original. Alguien que sabia que el Scolipane
no haria saltar ninguna alarma en el analisis de sangre de la autopsia. Alguien que,
probablemente gracias al formulario de solicitud de Lindsay, también sabia que tomaba
un antihistaminico.

- ¢ Qué dices?

- Cuando empeceé a investigar las muertes, hablé con el padre de Lindsay y me comenté
que tenia dermatografismo, una enfermedad cutanea benigna pero molesta, que provoca
picores. El tratamiento mas recomendado es con un antihistaminico. Con el tiempo, los
usuarios croénicos de esos medicamentos pueden ver reducidos sus niveles de histamina
en la sangre, lo cual puede provocar a su vez una acumulacién de cobre.



La incredulidad de Tara empezaba a inquietar seriamente a Lash.

- ¢ No lo entiendes? Al tomar una dosis tan alta de Scolipane, y tener un nivel tan alto de
cobre en la sangre, Lindsay Thorpe recred sin darse cuenta, y con toda exactitud, las
condiciones que habian provocado los altos indices de suicidio en las primeras pruebas
del farmaco. Imaginate su suplicio mental, agravado por el caracter repentino e
inexplicable de la reaccion. Voces hostiles en su cabeza, anomalias psicoéticas...
Empezé a poner musica que odiaba. Lindsay Thorpe no soportaba la 6pera, pero murié
escuchandola. Es de suponer que tuvo episodios de desesperacién, arrebatos homicidas
y suicidas irreprimibles... -Hizo una pausa-. Queria mucho a su marido, pero los impulsos
eran irresistibles. Aun asi, creo que los siguié con toda la dignidad y el minimo dolor
posibles.

Ante el silencio de Tara, sigui6é hablando.

- Ya sé qué estas pensando. jPor qué maté a su marido? No queria, pero tenia que
hacerlo. Sin embargo, aunque estuviera medio loca por los productos quimicos de su
cerebro, no dejo de amar a Lewis Thorpe. ;Como se mata a alguien de quien se esta
enamorado? Pues de la manera menos dolorosa. Y juntos. Por eso murieron de noche.
Lo mas probable es que esperara a que su marido estuviera dormido delante de la tele.
Entonces pudo ponerle una bolsa en la cabeza antes de ponérsela ella. En el caso de
Karen Wilner, tres cuartos de lo mismo. Como era bibliotecaria, podia conseguir
escalpelos en el laboratorio de restauracion. Un escalpelo nuevo esta tan afilado que
puede cortarte las venas sin que lo notes, al menos si estas dormido. Seguro que al
cortarse las suyas titube6 un poco mas, y por eso tardé mas en morir.

- ¢Y el bebé -murmuré Tara-, la hija de los Thorpe?

- ¢, Qué quieres decir?, s que por qué sobrevivid? No sé bastante de la morfologia de la
Sustancia P para formular una hipétesis. Es posible que el vinculo entre una madre y su
hijo sea demasiado elemental y primitivo para poder romperse asi.

Lash tendi6 un brazo por encima de la mesa y cogié la mano de Tara.

- No se trata de que Lindsay matara a su marido y se suicidara, sino de que fue un
homicidio con premeditacion. Dentro de Edén hay alguien que sabia exactamente cémo
llevar a Lindsay Thorpe a la autodestruccion, alguien que conocia su historial médico y
que estaba al corriente de los primeros tests con Scolipane. Ese alguien tenia bastante
poder para falsificar documentos y prescripciones médicas, y hasta para cambiar las
recetas. Lo dijiste tu misma: tiene que ser alguien con acceso privilegiado a vuestros
sistemas. Apretd la mano de Tara.

- Supongo que ya me ves venir -continué-. Es la respuesta, la unica posible. Tienes que
ser fuerte, porque es necesario pararle los pies a esa persona. Ha usado la misma
estrategia para influir en Karen Wilner. Esta eligiendo a las mujeres y haciendo que se
autodestruyan. Dentro de dos dias, la tercera pareja...

De repente se quedd callado. Tara ya no lo miraba, sino que lo hacia a algo situado
detras de él.



Lash se gird, y vio a Edwin Mauchly acercandose con media docena de hombres. No los
reconocio, pero se imagind que formaban parte de la seguridad de Edén.

Tara retiré rapidamente la mano.

Lash, atonito, tard6é en reaccionar. La mesa quedd inmediatamente rodeada, y todas las
salidas bloqueadas.

- Doctor Lash -dijo Mauchly-, haga el favor de acompanarnos.

En ese momento lo entendid. Se levanté instintivamente, dispuesto a plantarles cara.
Uno de los guardias le puso una mano en el hombro y le hizo sentarse.

- Si colabora, sera todo mucho menos desagradable -dijo.
Lash se dio cuenta de que Tara habia salido del banco para situarse detras de Mauchly.

Pasaron unos segundos, que se le hicieron muy largos. Recorrié el local con la mirada.
Algunos clientes se habian girado y lo observaban sin gran curiosidad. Volvi6 a fijarse en
los guardias que lo rodeaban. Después asintidé con la cabeza y se levanté con lentitud.
Los de seguridad estrecharon el cerco para conducirlo, a empujones, hacia la salida.

Mauchly iba muy por delante. De hecho ya estaba saliendo del bar, con un brazo en los
hombros de Tara, como si quisiera protegerla.

- Siento que haya tenido que pasar por esto -oyo Lash-, pero ya esta. Ya no corre
peligro.

Después la puerta se cerrd, y no oydo nada mas. Mauchly y Tara se fundieron con la
oscuridad que caia sobre la calle Cincuenta y cuatro.

Tara desaparecio sin girarse.
42.

Richard Silver bajé con cuidado de la maquina de correr y respir6 hondo, mientras la
cinta terminaba de frenar. Después apago el aparato, cogié una toalla y se secd la frente.
Habia sido una de sus sesiones mas duras de ejercicio (cuarenta y cinco minutos
corriendo a diez kildmetros por hora y una pendiente de quince grados), pero seguia tan
nervioso como al empezar.

Dejo la toalla en una cesta de lona y salié del gimnasio para ir a la cocina y servirse un
vaso de agua del grifo. No encontraba la manera de despejarse. Llevaba toda la mafana
agobiado, concretamente desde que habia salido de la impresora la hoja donde figuraba
Lash como el unico asesino posible.

Después de un par de sorbos, dejo el vaso en el fregadero y se quedd mirando el vacio.
Luego se inclind y, con los codos en el marmol, se presiond la frente con un pufo. Una
vez, dos veces, tres...



Basta. Tenia que volver al trabajo. Imperativamente. Mantener una apariencia de
normalidad era la unica manera de superar unas circunstancias tan anémalas.

Se levanté. Eran las cuatro y cuarto. ¢ Qué habria hecho normalmente a esas horas? La
sesion de cada tarde con Liza.

Salié de la cocina y fue al fondo del pasillo. Las mafanas solia dedicarlas a leer revistas
técnicas y estudios, la primera parte de la tarde a los negocios y la segunda a programar,
pero antes de cenar siempre encontraba un hueco para visitar a Liza. Era el momento en
que hablaba con ella, comentaba las actualizaciones de los programas vy verificaba sus
progresos. Un momento del que siempre disfrutaba, en la medida en que comunicarse
con algo que formaba parte de él, un fruto de su propia inventiva, no podia compararse
con ninguna otra sensacion del mundo. Justificaba todos los esfuerzos. Era una
experiencia que nunca podria compartir con nadie.

Siempre empezaba a las cuatro en punto, con instrucciones de que no lo interrumpieran.
Seria la primera vez que llegara con retraso en los cuatro afos que Liza, y su gran
volumen de hardware de apoyo, llevaban instalados en el atico.

Cuando estuvo sentado en el sillon anatémico, empezé a colocarse los electrodos, con
un esfuerzo de lucidez que solo era posible gracias a la practica. Tarddé unos minutos en
prepararse. Luego puso la mano en el teclado y empezé a escribir.

- Richard -dijo la voz, fantasmagodrica.

- Hola, Liza.

- Llegas diecisiete minutos tarde. ¢ Hay algun problema?

- No, Liza, ninguno.

- Me alegro. ¢{Empiezo por el informe de estado? He estado probando el nuevo
pseudocddigo de comunicaciones que instalaste, y he introducido algunas
modificaciones de detalle.

- Muy bien, Liza.

- ¢, Quieres oir los detalles del proceso?

- No, gracias. Por hoy podemos saltarnos el resto del informe.

- ¢, Quieres comentar los ultimos modelos que me encargaste? Me estoy preparando para
empezar con el 311, «creacion de falsos positivos en el test de Turing».

- Tal vez mafana, Liza. Preferiria pasar directamente al cuento.
- Muy bien.
Silver saco algo de debajo del sillén, vigilando que no se desprendiese ningun electrodo.

Era un libro muy gastado, uno de los pocos libros de su madre que habia conservado
desde su primera infancia.



Sus sesiones siempre tenian un momento cumbre: la lectura. Silver habia empezado por
los cuentos mas simples, para ensenarle a Liza nociones elementales de valores
humanos. La satisfaccion que extraia de esas lecturas tenia un componente paternal.
Siempre le hacian sentirse mejor y menos solo. Quiza lograra disipar aquella nube negra
de culpabilidad, y al final de la lectura tuviera el valor de formular la pregunta que
anhelabay, a su vez, temia realizar.

Hizo una pausa para concentrarse y abri6 el libro.

- ¢, Recuerdas dénde lo dejamos, Liza?

- Si. El roedor Templeton habia recuperado el saco de huevos de la arafia.

- Muy bien. ¢ Por qué?

- Porque el cerdo le habia prometido recompensarlo con comida.

-Y ¢por qué Carlota, la amiga del cerdo, queria salvar el saco?

- Para garantizar la supervivencia de su prole y, por consiguiente, la propagacion de su
especie.

- Pero Carlota no podia salvar el saco de huevos por sus propios medios.
- Correcto.

- Entonces, ¢ quién lo salvo?

- Templeton.

- Te lo preguntaré de otra manera: ¢quién fue el artifice de la recuperacion del saco de
huevos?

- El cerdo Wilbur[1].

- Correcto. Y ¢ por qué lo hizo, Liza?

- Para pagar su deuda con la araia. La arana lo habia ayudado.

Silver bajo el libro. Liza no tenia ninguna dificultad para entender motivos como la
supervivencia y la recompensa, pero seguia sin captar del todo algunas emociones mas
sutiles.

- ¢ Estan activadas tus rutinas éticas? -pregunto.

- Si, Richard.

- Muy bien. Sigamos. Has dicho una de las razones por las que recuper6 el saco. La otra
eran sus sentimientos hacia la araia.

- Hablas metaféricamente.



- Correcto. Es una metafora del comportamiento humano. Del amor humano.
- Si.

- Wilbur queria a Carlota, y viceversa.

- Lo entiendo, Richard.

Silver cerro los ojos. Ni siquiera el momento mas preciado del dia lo llenaba. Tendria que
dejar la pregunta para otro momento.

- Tengo que finalizar la sesion, Liza -dijo.

- Nuestro dialogo solo ha durado cinco minutos y veinte segundos.

- Si, ya lo sé, pero tengo cosas que hacer. Acabaremos con el final del capitulo veintiuno.

- Muy bien, Richard. Gracias por hablar conmigo.

- Gracias a ti, Liza.

Silver levant6 Las telarafias de Carlota, encontré la pagina doblada y ley6 en voz alta:

Al dia siguiente, mientras desmontaban la noria y metian los caballos de carreras en

camiones, Carlota murié. Entre los centenares de visitantes de la feria, nadie supo que el

papel mas importante lo habia desempefiado una araia gris. Murié sin nadie a su lado...
43.

Esta vez era Lash el unico ocupante de uno de los lados de la mesa de la sala de

reuniones. Era él quien miraba fijamente el objetivo de la camara de video, y las caras

severas que tenia delante. Edwin Mauchly estaba frente a él, pero esta vez la persona de

su izquierda no era Tara Stapleton, sino el doctor Alicto, con bata verde de médico.

Cuando su mirada encontré la de Lash, sonri6 amablemente y lo saludé con la cabeza.

Mauchly consulté sus papeles y mir6 a Lash.

- Doctor Lash, la situacién es muy dificil para todos, y muy especialmente para mi.

-Mauchly, siempre tan impasible, estaba palido como la cera-. Naturalmente, asumo toda

la responsabilidad.

Lash aun estaba un poco atontado. «Toda la responsabilidad.» O sea, que se daba

cuenta de que era un error, un embrollo. Le pediria disculpas y volverian todos al trabajo,

incluido Lash. Bueno, pero ;y Tara? ;Donde estaba?

- Pensar que lo contratamos, que le pedimos ayuda... Que le dimos acceso a nuestra
informacion mas privilegiada... Sin sospechar ni por un momento...

Puso en marcha la grabadora con un gesto enérgico, e hizo una sefal al camara.

- Doctor Lash, ¢ sabe por qué esta aqui? -pregunto-. Y por qué hablamos con usted?



Lash se quedd de una pieza. Eran las mismas palabras con las que habia empezado el
interrogatorio de Handerling.

- Ha sido muy atrevido -anadié Mauchly al cabo de un momento-. Se metio literalmente
en la boca del lobo. -Hizo una pausa-. Aunque supongo que no tenia otra alternativa. Se
habia dado cuenta de que tarde o temprano lo descubririamos. Al menos asi tenia una
oportunidad de salvarse. Podia tergiversar la informacién, desviar la atencién y hacernos
perder el tiempo buscando donde no habia nada que encontrar. En otras circunstancias,
me habria impresionado.

El aturdimiento, que habia empezado a suavizarse, volvio a invadir a Lash.

- Es inutil que no diga nada. Ya sabe que lo que hacemos siempre lo hacemos a fondo.
Lo ha visto con sus propios ojos. Durante las ultimas horas hemos acumulado todas las
pruebas necesarias: extractos de la tarjeta de crédito, listas de llamadas telefonicas,
grabaciones de video... Tenemos constancia de su presencia en los lugares y horas de
las muertes. Disponemos de todos sus antecedentes, incluidos los penales, y la
auténtica razén por la que lo echaron del FBI.

Lash estaba absolutamente perplejo. (Lista de Illamadas? Grabaciones?
¢ Antecedentes penales? No tenia ninguno. Tampoco lo habian echado del FBI. Era una
locura sin sentido.

De golpe se dio cuenta de que si que lo tenia. Todo el sentido del mundo. El verdadero
asesino era muy consciente de que Lash le seguia la pista. Era la Unica persona con
bastante poder para falsificar todas las pruebas y urdir una red de mentiras de esa
magnitud.

- Lo habriamos cogido antes, como comprendera, pero su estatus especial (no ser
cliente ni empleado, en el fondo) le evitd ser tomado en consideracién. La verdad, me
sorprende que no huyera al enterarse de que estdbamos ampliando el campo de la
busqueda.

Mauchly estaba usando otra técnica de interrogatorio: recrear, para Lash y el resto de los
asistentes, los movimientos y los actos de la persona interrogada, asi como las
motivaciones que habian desencadenado el crimen.

- jQué digo! Si que lo intentd. Se ausentd varias horas justo antes de que finalizara la
busqueda del sospechoso. Y al volver no quiso entrar en el edificio. jPor qué? Lashno
dijo nada.

- ¢, Tenia algun, digamos, asunto pendiente con Tara Stapleton, por pensar que sabia
demasiado? 4,0 le parecié que, ya que nos acercabamos tanto, valia la pena arriesgarse
y borrar su antiguo historial?

Lash hizo un esfuerzo por disimular su sorpresa. ¢ Qué antiguo historial?

- El viernes pasado lo pillé6 una brigada de seguridad intentando cruzar la Pared con
varias carpetas en su maletin. ; Qué contenian las carpetas, doctor Lash?

Por unos instantes, la sala quedd en silencio.



- No examinarlas en aquel momento fue un error del que también asumo toda la
responsabilidad. Ahora ya hemos consultado el registro de seguridad, y le recordaré el
contenido de las carpetas para que conste en acta: ejemplares de su impreso de solicitud
como candidato de Edén, rellenados hace dieciocho meses.

Lash volvié a tener dificultades para disimular su sorpresa. «jSi yo nunca he sido
candidato, al menos de verdad! jNunca he rellenado ningun impreso de solicitud! jNi
siquiera habia pisado el edificio hasta hace dos semanas!»

- A pesar del pseudonimo, y de la informacion falsa, no cabe duda de que la solicitud la
curs6 usted. La comparacion entre el perfil psicolégico que hicimos entonces y el que
preparé hace poco el doctor Alicto es reveladora. Muy reveladora.

Mauchly se apoyo en el respaldo de la silla. Su expresion ya no era de preocupacion; su
voz ya no titubeaba.

- Me imagino lo irénica que le pareceria nuestra peticion de ayuda. jPrecisamente a
usted! Por un lado, lo exponia a graves riesgos; por el otro, era muy beneficiosa. Aparte
de facilitarle el acceso a sus futuras victimas, le permitia volver a someterse al proceso
de evaluacion. Gracias a su posicion podia pedirlo sin despertar sospechas. Y esta vez,
como ya sabia qué esperar, tuvo mas éxito.

Mauchly dirigié una mirada penetrante a Lash.

- Huelga decir que ya se han tomado medidas para poner a salvo a Diana Mirren. No
volvera a saber nada de ella. Y viceversa, claro.

Lash estuvo a punto de decir algo.

- En cuanto a los Connelly, podran disfrutar de su viaje a las cataratas del Niagara sin
miedo de que usted les caiga encima como un angel vengador.

Ante el prolongado silencio de Lash, Mauchly suspiro.

- Si alguien deberia saber qué le espera, doctor Lash, es usted. Al término del
interrogatorio sera entregado a las autoridades federales. Ahora tiene la oportunidad de
ayudarse.

Un silencio profundo y expectante invadié la habitacién, roto por el doctor Alicto, que dijo:

- Dudo que pueda sacarle nada util, al menos voluntariamente. Lo mas probable es que
Su psicosis ya esté demasiado avanzada.

Mauchly asintié con cara de decepcidn.
- ¢ Qué aconseja?
- Suministrarle una combinaciéon de Thorazine con una dosis suficiente de amital sdédico,

lo cual podria provocar un momento de locuacidad, o como minimo suspender la facultad
consciente de fingir. Podemos hacerle el tratamiento en una de las salas médicas.



Mauchly volvié a asentir con la cabeza, mas despacio.

- De acuerdo, pero no corramos riesgos. -Se gird para decirle algo a alguien detras de
Lash-. Usted y sus hombres acomparfen al doctor Alicto. Cuando lleguen al
departamento médico, aten a Lash a una camilla con correas de cuero.

- Entendido -dijo una voz familiar.

Mauchly volvié a mirar a Alicto.

- ¢, Cuanto tardara en estar preparado?

- Sesenta minutos. Pongamos noventa, para estar seguros.

- Adelante. -Mauchly se levant6é y mir6 friamente a Lash-. Hasta dentro de poco, doctor
Lash. Me deja con la poco envidiable misién de darle la noticia a Richard Silver.

Sostuvo unos segundos la mirada de Lash y se girdé para salir por una puerta trasera.
Lash sintié en el hombro una mano pesada.
- Acomparienos -dijo la voz de antes.

Cuando la mano le hizo levantarse de la silla y girarse, se encontré con la mirada de
Sheldrake, el jefe de seguridad, que se aparto y le hizo sefias de avanzar. Al obedecer,
Lash vio que media docena de guardias se ponian en formacion a sus espaldas.

La puerta que tenia delante se abrio. Como en una pesadilla, salié al pasillo flanqueado
por dos guardias. Se dejo conducir hacia la seccion médica por una serie de pasillos.

Se acercaron a un cruce, donde habia un grupito de gente. Un técnico iba a su encuentro
empujando un carrito metalico de instrumental.

La sensacion de irrealidad crecié. Muy cerca del cruce, uno de los vigilantes cogié a Lash
por el hombro y murmuro:

- Tuerza a la izquierda y parese delante de los ascensores. No se resista. Seria una
tonteria.

Estaban a punto de cruzarse con el técnico del carrito. Los guardias hicieron apartarse a
Lash para dejarlo pasar.

En ese momento, Lash sintié algo raro, como si el tiempo se ralentizara. Los pasos de
los guardias que lo rodeaban se volvieron tan lentos que podia distinguirlos los unos de
los otros. También oia los latidos de su corazdn, mondtonos como un tambor.

De repente se gird, quitdndose de encima la mano del guardia. Miré al resto de la
comitiva: los otros cuatro guardias, Sheldrake y el doctor Alicto. Lash vio que la boca de
Sheldrake empezaba a abrirse, y que su brazo comenzaba a levantarse, pero todo se
movia tan despacio que le sobraba tiempo. Arrebaté el carrito al técnico y se lo tird a los



guardias de detras. Luego, al notar que los de los lados trataban de sujetarlo, dio un
pisoton en el empeine del primero y un rodillazo a la entrepierna del segundo.

Sus brazos y piernas parecian moverse por control remoto, como si su cuerpo lo
accionase un titiritero. El carrito estaba tirado por el suelo, cerrando el paso a los
guardias del final. Cogi6 al técnico y se lo echd encima a Sheldrake, que corria hacia él.
Cayeron enredados al suelo. Lash se gir6 hacia el cruce de pasillos y empezo a correr.
Fue entonces, al llegar al cruce, mirar a ambos lados, elegir un pasillo, apartar al grupito
de trabajadores y salir corriendo, cuando el tiempo se aceleré de nuevo, tanto que al final
sus pensamientos, su respiracion y el movimiento de sus piernas se confundieron en una
masa borrosa de ruidos y colores.

44,

Lash torcié por otro pasillo, y al siguiente cambio de direccion se apoyo en la pared y
mird a su alrededor con los ojos desorbitados. No se veia a nadie. Solo se oia un rumor
de voces, y gente corriendo. Su corazon, que poco antes habia dado la impresion de latir
muy despacio, parecia una ametralladora. Esper6é un segundo mas para que se calmara.
Luego se apartd de la pared y siguio corriendo. Los ruidos se acercaban cada vez mas.
En el siguiente pasillo pas6é al lado de una puerta donde ponia: mantenimiento de
matrices / subsistema B. Debia de haberse metido en una zona de mantenimiento de
hardware, donde no trabajaba mucha gente.

Daba igual. Tarde o temprano lo cogerian y reanudarian el interrogatorio, pero esta vez
con esposas, correas y farmacos.

Intenté no dejarse vencer por la incredulidad. ;Cémo podia haberse levantado de la
cama como un hombre libre, y verse perseguido horas después como un psicopata
asesino? Parecia inconcebible, sobre todo para alguien como Mauchly; pero era evidente
que se lo creia, €l y todos. Lash se imagind las pruebas. El propio Mauchly habia
enumerado una serie de indicios falsos, pero sin duda muy creibles: facturas telefénicas,
evaluaciones psicoldgicas... Hasta antecedentes penales. ;Como enfrentarse a unas
personas que tenian a su servicio las posibilidades casi infinitas de Edén?

En ese momento aparecio alguien en el pasillo: una mujer con bata blanca. Lash se
cruzé con ella bajando la cabeza, sin saludar. Otro cruce y otro giro rapido. En ese punto,
el pasillo se estrechaba y se espaciaban las puertas.

¢Y si todo se remontaba a cuando habia echado en falta los periddicos? ;A los
problemas de peaje y de cajero? ¢A la manipulacién de su correo? ¢ Podia venir de tan
lejos?

Si. Y luego la imposibilidad de pagar con tarjeta, los retrasos en la hipoteca... Todo
formaba parte de una campafa para presionarlo cada vez mas. Presiones debidas a que
se estaba aproximando demasiado a la respuesta.

Y ahora, ahora que lo sabia todo, tomarian medidas para que nadie lo oyera. Lo
encerrarian, y sus gritos se mezclarian con los de todos los presos que proclamaban su
inocencia.



Se par6é de golpe. ¢Era la situacion, que lo volvia paranoico, o hasta la libertad
condicional de Edmund Wyre podia formar parte de una estrategia muy elaborada para
silenciarlo? ¢Y si el error que habia incorporado su avatar al Tanque, el error que
auguraba un futuro brillante, no fuera sino un método encaminado a vigilar todavia mas
de cerca sus...?

Ordend a sus pies que se siguieran moviendo, pero en ese momento creyo oir de nuevo
las palabras de Mauchly: «Huelga decir que ya se han tomado medidas para poner a
salvo a Diana Mirren. No volvera a saber nada de ella».

Tenia que poder hablar con alguien. Alguien tenia que creerlo. Pero ¢quién lo conocia
dentro de la fortaleza de Edén? ;Quién, sobre todo, sabia la auténtica razon de que
hubiera cruzado la Pared? Siempre habia sido un secreto celosamente guardado.

Solo se le ocurria una posibilidad desesperada. Pero ;como? Estaba perdido en un
laberinto infinito de pasillos. Todo estaba vigilado. Toco la pulsera de identidad que tenia
en la mufeca. Seguro que sus movimientos habian sido detectados por una docena de
escaneres. Su captura era cuestion de minutos, o segundos.

Encontré una puerta donde ponia: granja de servidores 15. Cogid el pomo, pero estaba
cerrada. Murmuré una palabrota y acercé la pulsera al escaner.

Bruscamente, retrocedid y corrid por el pasillo exponiendo la pulsera a los escaneres de
media docena de puertas. Luego volvié a la primera y repitié la operacion. La puerta se
abrié con un clic. Entro sin hacer ruido.

Habia poca luz. Nadie a la vista, como esperaba. Dos de las paredes estaban revestidas
de estanterias metalicas llenas de servidores blade montados unos sobre otros, una
minuscula fraccion de la enorme potencia digital que permitia la existencia de una
empresa como Edén. Camind hacia el fondo de la sala, muy atento a las paredes y el
suelo. De repente lo vio: era una placa metalica de grandes dimensiones, justo encima
del zécalo. Estaba pintada con el mismo color violeta claro que las paredes, pero se
distinguia facilmente de ellas.

Se arrodillé. La placa debia de tener un metro veinte de altura y casi uno de anchura.
Temid que estuviera cerrada, o vigilada por un escaner, como las puertas, pero el unico
cierre consistia en una simple bisagra que cedio a la presion de su mano. Abrid la placa
y miré lo que habia dentro.

Vio un tubo cilindrico de metal liso, con un denso manojo de cables en las paredes: fibra
optica, CAT-6 y media docena de cables de otros tipos que no reconocié. Por la parte
superior, varios fluorescentes de catodo frio emitian una luz tenue y azul. También vio
que el tubo se dividia a cierta distancia del acceso, y que volvia a hacerlo un poco mas
lejos, como un gran rio con sus afluentes.

Sonri6 con amargura. La metafora del rio era bastante acertada. Aquel conducto de
datos era un rio de informacién digital que ponia en contacto todos los puntos situados
en ese lado de la Pared. Se acordd del comentario de Mauchly sobre lo estricta que era
la seguridad, y el alto numero de controles que impedian el paso de datos entre un sitio y
el otro. La propia experiencia de Lash le habia demostrado que la Pared era
practicamente inexpugnable. Todos los escaneres, puntos de control e instrumentos de



seguridad contribuian obsesivamente al mismo objetivo: impedir la salida de secretos. Y
no serian menos eficaces en impedir la suya, la de Lash.

&Y si no intentaba salir? ¢Y si lo que queria era quedarse dentro de la Pared, y penetrar
en sus secretos mas reconditos?

Después de una ultima mirada a la sala, entr6 deprisa (pero con precauciéon) en el
conducto de datos y, cuando estuvo dentro, cerré el panel.

45.

Edwin Mauchiy estaba en el segundo piso de la torre interna, observando el punto de
control | por el falso espejo de un puesto de vigilancia. Los empleados de Edén que
hacian cola para cruzar las puertas de salida (vigiladas por una docena de guardias,
cuya misién era garantizar el orden) no podian ser menos de cien.

Dio la espalda a la ventana y se acerco a un monitor que ofrecia una toma en picado del
vestibulo principal. Al lado de la puerta giratoria habia otra cola aun mas larga,
encauzada hacia un punto de control improvisado. Varios vigilantes uniformados
revisaban los pases y las identificaciones, y dejaban pasar a la gente de uno en uno o
dos en dos, buscando a Christopher Lash. Le satisfizo ver entre la gente a varios
vigilantes de paisano que desalentaban sutiimente las conversaciones y mantenian
separados a los clientes y los aspirantes. Para Edén, la seguridad e intimidad de sus
clientes siempre era prioritaria, incluso en una situacion critica como aquella, la primera
vez en la historia del edificio en que se activaba la fase Delta.

Empezd a pasearse por el puesto de vigilancia. La situacion, amén de enrevesada y de
mal gusto, era una ofensa personal. Como enlace entre Richard Silver y el resto de la
empresa, Edwin Mauchiy habia dejado su sello en Edén, un sello discreto, como todo lo
que hacia. Todas las medidas de seguridad eran iniciativas suyas, con la excepcion de
las del atico, de las que Silver insistia en ocuparse personalmente. Casi antes de que
hubiera un producto que proteger, Mauchly ya habia sido consciente de que habia pocas
cosas tan importantes como la reserva y la maxima confidencialidad. También habia sido
el primero en comprender que una red de informacién compartida entre grupos de
comunicacién, empresas financieras y el gobierno federal, ademas de mejorar el
producto, seria una fuente de ingresos inimaginable.

En cuanto a titulos y reconocimientos -galones habituales de la gloria empresarial-, podia
prescindir de ellos. Lo que sentia era orgullo por la empresa, un orgullo feroz y protector.
Por eso se paseaba tan furioso por el puesto de vigilancia.

El nombre de Lash lo habia dado él, en un paso muy estudiado: la empresa estaba en
peligro, y Lash parecia el mejor candidato para identificar el riesgo. Sin embargo, en vez
de un salvador habia metido una serpiente en Edén.

La habilidad de Lash seguia sorprendiéndolo. Por poco que supiera de psicologia, tenia
claro que la mayoria de las personas bastante enfermas para convertirse en asesinos
psicopaticos tenian dificultades para ocultar su auténtica naturaleza, mientras que a Lash
la actuacion le habia salido bordada. El mal resultado de su pseudoevaluacion no
permitia inferir que la situacion fuera tan grave, pero ahora Mauchly habia visto las
pruebas con sus propios o0jos. Tras recibir la noticia de Silver -y saber donde buscar-, los



datos habian salido del ordenador literalmente a chorro, en forma de un historial de
internamientos y anomalias médicas que parecia inacabable. Lash, brillante alumno de
pos grado, padecia una fractura interna que con el tiempo no habia hecho mas que
empeorar. Alguien capaz de esconder su enfermedad y su historial al mismisimo FBI -al
menos durante una temporada- tenia que ser muy listo. Pero ya no podia esconderse.
Miré otra vez por el espejo falso, sintiéndose cada vez mas herido y traicionado.
Lamentaba haber hecho caso omiso de las advertencias del doctor Alicto después de la
evaluacion. Por otro lado, las turbias circunstancias de la salida de Lash del FBI deberian
haber hecho saltar mas alarmas. Pero, bueno, ya era demasiado tarde para rectificar los
errores del pasado. Quedaba la posibilidad de expiarlos. Ahora que tenia una idea
exacta de la situacion, no dudaria en enderezarla.

Cerca, en una de las mesas, un videdéfono pitdé y parpaded. Mauchly se acercod e
introdujo un cédigo de pocas cifras.

- 6Si?

Al poco rato aparecié en pantalla la cara de Silver.

- Edwin, como esta la situacion? -dijo.

Se notaba que estaba preocupado, tanto por su tono de voz como por su expresion.

- Hemos activado la fase Delta en toda la torre.

- ¢ Era necesario?

- Me ha parecido la manera mas rapida y segura de desalojar el edificio. Estamos
evacuando a todo el mundo, menos al equipo de seguridad. Hay vigilantes buscando a
Lash en todas las salidas y puntos de control.

- ¢ Y nuestros clientes? ; Se han tomado medidas para no asustarlos?

- Les hemos dicho que es uno de los simulacros que hacemos periédicamente para
comprobar que nuestro sistema de seguridad no tenga ningun fallo. De hecho, no esta
muy lejos de la verdad. De momento se lo han tomado todos bien.

- Me alegro, me alegro.

Mauchly esperaba que Silver cortara la transmisién, pero su rostro siguié en el monitor.

- ¢ Algo mas, doctor Silver? -le pregunté al cabo de un rato.

Tras un breve silencio, Silver dijo:

- Supongo que no ve ninguna posibilidad de que nos hayamos equivocado...

- ¢, Equivocado?

- Me refiero a Lash.



- Imposible. El informe me lo dio usted mismo, y ya ha visto las pruebas que han
aparecido desde entonces. Por otro lado, si fuera inocente no se habria escapado.

- Supongo que no, aunque... ;Puedo confiar en que se actue con suavidad? ;Me
garantiza que no le haran dano?

- Por supuesto.

Una leve sonrisa, y la imagen de Silver se borré de la pantalla.

Poco después se abrid la puerta del puesto de vigilancia, y entré6 Sheldrake. Su robusto
cuerpo estaba tenso, como si esperara ordenes. Por lo visto era posible sacar a un
hombre del ejército, pero no sacar al ejército de un hombre.

- ¢,Como va todo, sefior Sheldrake? -pregunté Mauchly.

- Ya ha salido el setenta y cinco por ciento de los clientes -dijo Sheldrake-. Segun el
recuento de los puntos de control, el treinta y cinco por ciento de los trabajadores de este
lado de la Pared ya han cruzado las puertas de seguridad. Esperamos terminar la
evacuacion dentro de veinte minutos.

- ¢Y Lash?

Sheldrake enseind un listado.

- Los escaneres le han seguido la pista hasta una zona de mantenimiento de hardware.
Después ha entrado en una docena de salas y ya no tenemos mas informes, ni se lo ha

vuelto a ver.

- Déjeme la hoja, por favor. -Mauchly leyo el listado por encima-. Almacenamiento RAID,
infraestructura de redes... ;Qué pinta en esos sitios?

- Es lo que nos hemos preguntado.

- Aqui pasa algo raro. -Mauchly sefialé el papel-. Segun el cronometraje, en quince
segundos ha estado en seis salas. -Devolvio el listado a Sheldrake-. No puede haber
entrado tan deprisa en tantas. ;Qué hace?

- Jugar con nosotros.

- Me ha leido el pensamiento. La ultima sala donde ha entrado es una granja de
servidores. Convendria que sus hombres centraran por ahi la busqueda.

- Si, sefor.

- Pero no interrumpa el despliegue de patrullas en este lado de la Pared. Tenemos que
partir de la premisa de que Lash esta explorando el recinto para encontrar una salida de
la torre interna. Me voy al centro de control. Asi podré supervisar la operacion con mas
eficacia.

Vio que Sheldrake se giraba para salir, y le dijo, bajando la voz:



- Senor Sheldrake...
- Digame.

Lo mir6 fijamente. Sheldrake no lo sabia todo -sin ir mas lejos, ignoraba por qué Lash
estaba colaborando con la empresa-, pero si lo suficiente para darse cuenta de la
gravedad de la amenaza.

- Este hombre ya ha puesto a Edén en peligro. Cuanto mas tiempo ande suelto, mas
podra perjudicarnos.

Sheldrake asintio.

- Aqui la clave es la contencién -afadié Mauchly-. La mejor manera de enfrentarse a una
situacion de esta naturaleza es dentro del edificio. Cuanto antes pase todo, mejor parada
saldra Edén. -Su ira se reavivo-. Me entiende? Hay que actuar a fondo.

Sheldrake volvi6 a asentir, pero mas despacio.
- Pienso lo mismo, sefior.
- Pues manos a la obra -dijo Mauchly.

46.

Dentro del tubo de datos, parecia que el tiempo no existiese. Era un conducto estrecho
con bifurcaciones sucesivas, una trama que no parecia tener fin, y que se propagaba en
horizontal y en vertical por toda la torre interna. Los indicios habituales que permitian
calcular el paso del tiempo brillaban por su ausencia. Era un mundo claustrofébico de luz
tenue y azul, lleno de cables infinitos. De vez en cuando se cruzaba en su camino un
conducto de mayores dimensiones, una arteria en la matriz de venas, pero la mayoria de
los tubos eran de una estrechez opresiva, que lo obligaba a arrastrarse pegado a las
paredes, como un espeledlogo por una estrecha cueva.

Aprovechaba cualquier oportunidad para subir. Los tubos contenian pequehas
protuberancias de metal que servian para sujetar los cables, y que Lash utilizaba como
puntos de apoyo para los pies. De vez en cuando se le enganchaba la camisa en un
canto afilado y se hacia un aranazo. Vio varios paneles de acceso como el que habia
usado para entrar en el sistema de conduccion, pero ninguno indicaba su situacién, por
lo que era imposible saber cuanto habia ascendido. En un mundo tan cerrado y tan
insalito, la distancia tenia tan poco sentido como el tiempo.

De vez en cuando hacia una pausa para descansar y escuchar el silencio. Una de esas
veces oyo un golpe lejano, como si en el mas profundo sétano del rascacielos se hubiera
cerrado una puerta gigante. En otro momento creyd oir un grito fantasmal que circul6 por
el tubo como el susurro de la brisa, practicamente inaudible. Ni un sonido ni el otro
tuvieron continuidad. En ambos casos, Lash siguidé sin oir nada que no fuera su
respiracion.



Lash no padecia claustrofobia, pero la luz difusa, el silencio expectante y los cables que
limitaban todos sus movimientos empezaban a ponerlo nervioso. Hizo el esfuerzo de dar
pasos cortos, mantener el equilibrio y evitar que se le enredaran los cables en los pies.

Encontr6 un conducto vertical algo mas ancho que la mayoria, que parecia subir
ininterrumpidamente. Podia ser una manera de evitar tantas incursiones laterales. Tuvo
la sensacién de escalar durante horas, de una protuberancia a la siguiente -todas
minusculas-, hasta que oyo el latido de su propia sangre. Era el momento de descansar
un poco mas. Apoyado en varios manojos irregulares de cables, escucho el sonido ronco
de su respiracion. Le palpitaba la musculatura de los brazos. Levanté uno y lo acercé al
fluorescente azul para mirar el reloj.

Las cinco y media. ;Como era posible que solo llevara media hora reptando por los
tubos?

¢ Cuanto habia subido? Teniendo en cuenta todas las escaladas cronometradas que
habia hecho durante su entrenamiento en Quantico, la escuela del FBI, deberia haber
sabido calcular su velocidad de ascenso, pero en aquel laberinto no todos sus
desplazamientos habian sido verticales y, por otro lado, la estrechez de los tubos y la
molestia de los cables dificultaba cualquier evaluacién. A qué piso habia llegado? Al
treinta? ¢ Al treinta y cinco?

De pronto, mientras recuperaba el equilibrio -y la respiracion-, aparecié una imagen en
su cabeza: la de una minuscula arafa, una simple mota precariamente aferrada a la
pared interna de una pajilla de refresco.

No podia subir eternamente a ciegas. Su meta era un piso muy concreto. Necesitaba
recuperar la orientacién, tener una idea exacta del lugar donde estaba; lo cual significaba
salir del conducto.

Se apoyo en el tubo para pensar. Si abandonaba la seguridad del conducto de datos, los
escaneres lo detectarian. Las brigadas de seguridad sabrian enseguida dénde estaba, y
podrian afinar su busqueda. No existia ninguna manera de averiguar su posicion sin que
saltaran las alarmas. 40 si?

Claro que la mayoria de los despachos, laboratorios y salas de almacenamiento quiza no
tuvieran escaneres... Quiza estuvieran casi todos en los pasillos y puertas... Si elegia
con cuidado el punto de salida, y no activaba ningun sensor...

Tenia que intentarlo. No habia mas remedio.

Subié unos metros hasta la siguiente bifurcacion, y se introdujo laboriosamente en el
tubo lateral. Después se arrastré pollos manojos de cables hasta encontrar un panel de
acceso en la pared. Escucho sin moverse. Detras no se oia nada. Aguantando la
respiracion, puso las yemas de los dedos en el pestillo y empujé con cuidado hasta abrir
el panel.

Un chorro de luz blanca baié inmediatamente una seccion del tubo. Se encontraba en
un despacho muy iluminado, o en un pasillo, en el peor de los casos. Nada, no servia.
Tendria que probar por otro sitio.



Siguié avanzando. Al llegar al cuarto panel, volvid a empujar el pestillo con los dedos
para abrir una rendija, como antes, pero esta vez la luz era mas tenue. Podia ser una
zona de almacenamiento, o el despacho de alguien que ya se habia ido a casa. En todo
caso, era la mejor oportunidad que podia tener.

Empujé un poco mas el panel sin hacer ruido. Al otro lado todo estaba en silencio.

Se arrastréo con los codos y saco la cabeza. La escasa luz le permitié reconocer un
ordenador apagado y un escritorio. Era un despacho vacio. Habia tenido suerte.

Silenciosamente, pero con la maxima rapidez, sali6é del tubo. Cuando se puso de pie, sus
hombros protestaron fuertemente por el tiempo que llevaban encorvados en la estrechez
del conducto. Mir6 el despacho con la esperanza de encontrar algun plano de salidas de
incendio que indicara el numero del piso, pero no hubo suerte.

Susurré una palabrota.

iUn momento! Todas las puertas que habia visto hasta entonces llevaban un rétulo en la
parte externa. La de ese despacho no tenia por qué ser una excepcion. Nada mas facil
que abrirla y echar un vistazo al letrero, siempre que extremara las precauciones para no
exponer la pulsera al escaner.

Se acerc6 a la puerta, cogioé el pomo y pego la oreja al marco. No se oia nada, ni pasos
ni murmullo de conversaciones.

Aguantando la respiracion, entreabrid la puerta y mird por la rendija. No se veia a nadie.
Con la pulsera de identificacion en la espalda, abri6 un poco mas. Ahora solo era
cuestiéon de leer el rétulo que...

Mierda. Esa puerta no tenia ninguno.

Volvio a cerrarla y se apoyo en la pared. Tantos despachos, y elegia uno desocupado.

Respiré hondo para serenarse. Luego se gir6 y volvido a abrir la puerta con un gesto
decidido.

jAja! Al otro lado del pasillo habia otra puerta, que si tenia letrero: un numero y unas
palabras debajo.

Por desgracia, sus 0jos aun no se habian acostumbrado a la luz, y le costoé identificar el
numero. Parpaded y concentro la vista.

«jVengal»

Por fin pudo leer:

«2614. THORSSEN, J. PROCESAMIENTO DE POSTSELECCION».

«¢, Veintiséis? -pensd con incredulidad-. ¢ Solo estoy en el piso veintisé€is?»

- iEh, usted! -exclamo alguien, rompiendo el silencio-. jQuieto ahi!



Lash se gir6. A unos quince o veinte metros, en un cruce de pasillos, un vigilante con
mono lo sefialaba con el dedo.

- iNo se mueva! -dijo, corriendo hacia él.

En un primer momento Lash se quedd quieto, como un ciervo sorprendido por los faros
de un coche. Al ver que el vigilante metia una mano en el mono, volvié al despacho.
Justo entonces se oy6 un fuerte ruido en el pasillo, y un silbido a pocos centimetros de la
puerta.

«jMadre mia! jEsta disparando!»

Retrocedié tan deprisa que estuvo a punto de caerse. Luego corrié hacia el fondo del
despacho y se zambull6 en el conducto de datos, pelandose las espinillas. Ni siquiera se
tomd la molestia de cerrar el panel. Ya no servian de nada las precauciones. Avanzo lo
mas deprisa que pudo, eligiendo las bifurcaciones al azar e internandose en la laberintica
seguridad del rio digital sin reparar en los destrozos que ocasionaba el paso de sus
codos y sus pies en el meticuloso trenzado de cables.

47.

Tara Stapleton estaba sentada en su despacho, haciendo girar la silla y contemplando su
vieja tabla de surf. Parecia que no hubiera nadie en toda la planta. Al otro lado de la
puerta, en el pasillo, reinaba un silencio expectante. Pese a ser un elemento clave de la
seguridad de Edén, Tara no debia estar en el edificio, y lo sabia. Se lo habia dicho el
propio Mauchly a la salida del bar Rio. «Vayase a casa -le habia aconsejado, con un
apreton en el hombro, algo que no prodigaba-. Ha tenido una tarde dificil, pero ya ha
pasado todo. Vayase a casa y descanse.»

Se levanté y empezé a dar vueltas por el despacho. Yéndose a casa no se encontraria
mejor.

Todavia le duraba el shock de cuando Mauchly la habia convocado en el despacho de
Silver, justo después del mediodia. Lo que le habian contado parecia imposible: que
Christopher Lash, la persona a quien habian contratado para investigar las muertes
misteriosas, era el asesino. Al principio no habia querido -ni podido- creérselo, pero el
tono mesurado de Mauchly y la cara de pena de Silver no dejaban ningun margen para la
incredulidad. La propia Tara habia ayudado a Mauchly a navegar por la extensisima red
de bases de datos para obtener la informacion sobre Lash que lo dejaba total e
irrefutablemente sentenciado. El estupor se habia acentuado con la llamada de Lash, y
su encuentro en el bar (previa consulta a Mauchly). Lash habia hablado con una
urgencia lindante con la desesperacion, pero Tara apenas lo escuchaba. Su cabeza
daba vueltas y vueltas a una sola pregunta: ;como habia podido fallarle tanto la
intuicion? Tenia enfrente a un individuo que habia matado a sangre fria a cuatro
personas, y a quien media docena de datos situaban en los escenarios de los crimenes;
un individuo que, a juzgar por todos los datos de los que disponian, habia crecido en el
seno de una familia altamente disfuncional, y que después de pasar por todo tipo de
centros de reclusion habia conseguido borrar su historial de delitos sexuales. Y ella
habia llegado a confiar en él! jHasta le habia tomado cierto aprecio durante su breve
colaboracion! jElla, tan poco propensa a fiarse de nadie! Uno de los motivos de su poco
éxito en las relaciones, y de que se hubiera apuntado al programa piloto de Edén, era



eso0, que no se daba facilmente a las personas. §Qué parte de su elaborado mecanismo
de autodefensa habia fallado de forma tan estrepitosa?

Al mismo tiempo, se acordaba sin querer de algunas cosas que le habia dicho Lash en el
bar: algo de sobredosis, de una sustancia quimica cerebral que recibia el nombre de
Sustancia P, y de que los dos estaban en peligro porque sabian demasiado. Palabras
locas de un loco.

i No?

De pronto, oyd un ruido: pasos acercandose deprisa por el pasillo. El pomo de la puerta
del despacho chirri6 al girar. Alguien entré como un fantasma, como el temible fruto de
Sus propios pensamientos.

Era Christopher Lash, pero no el Lash que conocia. Ahora si que parecia un loco recién
salido del manicomio. Tenia el pelo despeinado, y un morado de pésimo aspecto en la
frente. Su traje, habitualmente inmaculado, tenia una capa de polvo, y agujeros en los
codos y las rodillas. Sus manos sangraban por un sinfin de cortecitos y rasgufios.

Cerr6 la puerta y se apoy6 en ella jadeando.

- jTara! -dijo con voz ronca, entrecortada-. Menos mal que todavia estas aqui.

Ella lo mird, petrificada por la sorpresa, y quiso coger el teléfono.

- iNo! -exclamo él, acercandose.

Tara metié una mano en el bolso sin soltar el teléfono, y le apunté a la cara con un spray
de autodefensa.

Lash se paré.

- Por favor, haz una cosa. Solo una y me voy.

Tara intentd pensar. Seguro que los vigilantes habian seguido la pista de Lash gracias a
la pulsera de identificacién. No tardarian demasiado en llegar. ;Qué era mejor?

¢ Segquirle la corriente?

Parecia mas sensato ganar tiempo que resistirse, asi que solt6 el teléfono, aunque no el
spray.

- ¢, Qué te ha pasado en la cara? -preguntd, haciendo un esfuerzo de serenidad-. ;Te
han pegado?

- No -contestd él con un esbozo de sonrisa-. Son gajes de mi modo de transporte. -La
sonrisa desaparecié-. Me estan disparando, Tara.

Ella no dijo nada. «Paranoias, delirios», penso.

Lash dio un paso, pero se detuvo al ver que Tara lo amenazaba con el spray.



- Haz una cosa. Solo una. Si no es por mi, que sea por las parejas muertas. Y por las
que aun corren peligro. -Tragd una bocanada de aire-. Busca en la base de datos de
Edén al primer avatar de cliente registrado.

Ya habia pasado un minuto. Pronto llegarian los guardias.

- jTara, por favor!

- Quédate al fondo, en el rincén -dijo ella-. Y que te vea las manos.

Lash fue al fondo del despacho.

Sin dejar de vigilarlo, y con el spray a punto, Tara se acerco al ordenador, pero no se
sentd. Se giré un poco hacia el teclado y se inclin para introducir la orden con una sola
mano. El primer avatar de cliente registrado... Curiosamente, el resultado de la
busqueda era un avatar que no tenia asociado ningun nombre. Solo aparecia el cédigo
de identidad, por otro lado absurdo.

- Déjame que lo adivine -dijo Lash-: ni siquiera es un numero racional. Todo son ceros.
Tara se gir6 para mirarlo atentamente. Lash aun respiraba con dificultad, y sus manos
destrozadas manchaban el suelo de sangre, pero en sus ojos Tara no pudo detectar
ningun indicio de locura.

Mir6 de reojo el reloj de la pared. Dos minutos.

- ¢, Cémo lo sabias? -pregunto-. ;Lo has acertado de chiripa?

- ¢, Coémo quieres que acierte nueve ceros?

Tara no respondio.

- ¢, Te acuerdas de esta mafiana, cuando te he pedido que hicieras unas consultas con tu
ordenador? -dijo Lash-. Pues acababa de tener una idea; una idea tremenda, pero que
era la unica que me cuadraba. Tus consultas casi la han confirmado.

Tara estuvo a punto de contestar, pero prefirié ganar mas tiempo preguntando:

- ¢, Qué caso quieres que te haga, si ya he visto los datos? Tu historial, lo que has hecho
en la vida... Ya sé por qué saliste del FBI: por dejar morir a dos policias y a tu propio
cufado. Guiaste expresamente a un asesino.

Lash nego con la cabeza.

- Mentira. Lo que hice fue intentar salvarlos, pero tardé demasiado en descubrirlo. Era un
caso como este: un perfil de asesino sin légica. Edmund Wyre. ;No lo leiste en el
periodico? Mataba a mujeres como cebo, y escribia falsas confesiones para acechar a
sus auténticas victimas: los policias que investigaban los crimenes. Se cargé a dos. Solo

le falté uno, que soy yo. El caso eché a perder mi matrimonio, y me costo todo un afio de
insomnio.



Tara no contesto.

- Pero, bueno, ¢no lo entiendes? jEs una trampa! Alguien ha manipulado mi historial; lo
ha distorsionado, y sé quién es.

Lash fue hacia la puerta y se giro.

- Tengo que irme, pero te pido otro favor: ve al Tanque y compara los avatares de las
mujeres de las superparejas con el avatar cero.

Se oyo el timbre lejano de un ascensor; a continuacién, voces y pasos de gente
corriendo.

Lash dio un respingo, puso una mano en el marco de la puerta y se aprest6 a salir
huyendo, pero antes se gir6 hacia Tara.

-Ya sé que quieres que se acabe todo. Haz la consulta. -Su mirada era suplicante-.
Descubre tu misma lo que pasa. Salva a los demas.

Dicho esto, salié corriendo.

Tara se hundi6 lentamente en la silla. Miré el reloj: no habian pasado ni cuatro minutos.
Al cabo de unos segundos irrumpid en el despacho un equipo de guardias de seguridad
con las pistolas en la mano. El jefe -un hombre bajo y corpulento que se llamaba
Whetstone, conocido de Tara- repaso deprisa los rincones. Uno de los guardias buscé en
el unico armario del despacho.

- ¢ Esta bien, seforita Stapleton? -pregunté Whetstone.

Tara asintio.

- Debe de haberse ido por aqui -dijo el jefe a sus hombres, sefalando el pasillo-.
Dreyfuss, McBain, vigilad el proximo cruce. Tu quédate conmigo, Reynolds. Vamos a
buscar en los paneles de acceso de esta zona.

Sali6é del despacho, enfundando el arma y sacando la radio. Al principio Tara se limité a
escuchar los pasos y el ruido de conversaciones, cada vez mas lejanos. El silencio volvio
a aduenarse del pasillo.

Siguid en la silla sin moverse, mientras el tictac del reloj de la pared marcaba el paso de
cinco minutos. Después se levantd y cruzé la alfombra esquivando las manchas de
sangre. Titubed un segundo antes de salir al pasillo en direccion al ascensor. El Tanque
solo quedaba a unos minutos.

De repente se detuvo y, cambiando de planes, dio media vuelta y aceler6 el paso.

48.



El centro de control del departamento de seguridad de Edén era una especie de bunker
muy grande, situado en el piso veinte de la torre interna. Dos docenas de empleados
transcribian datos de sensores pasivos y controlaban las camaras del edificio.

Edwin Mauchly estaba solo en el puesto de mando, frente a una docena de pantallas que
le permitian consultar la informacion de cualquiera de los diez mil flujos de datos en
tiempo real que vigilaban el edificio: camaras, sensores, registros de clics y
pulsaciones... Tenia las manos en la espalda, y su mirada saltaba de una pantalla a otra.

Christopher Lash estaba en algun punto de aquella tormenta de datos, esquivando todas
las gotas.

Se abrié una puerta, pero Mauchly no se gir6. No hacia falta. Aquellos pasos secos y
rotundos solo podian ser propios de Sheldrake.

- Se les ha escapado por cinco o diez segundos -anuncio el recién llegado, mientras se
acercaba al puesto de mando.

Mauchly hizo uso de un teclado.

- Ha estado cuatro minutos en el despacho de Tara Stapleton. Cuatro minutos, sabiendo
que corria mas peligro a cada segundo que pasaba. ¢ Por qué? -Pulsé algunas teclas-.
Ha salido del despacho hacia el sur. Mientras corria por el pasillo ha pasado la pulsera
de identificacion por los escaneres de una docena de puertas. Lo que no sabemos es por
cual ha entrado, si es que ha entrado por alguna.

- Es lo que estan investigando mis hombres.

- En estas circunstancias, sefor Sheldrake, cualquier precaucion es poca, pero tengo la
intuicién de que Lash ya no esta en el piso treinta y cinco.

- Aun no me creo que esté usando los conductos de datos como via de desplazamiento
-dijo Sheldrake-. Estan disefiados para accesos puntuales de mantenimiento, no para
recorrerlos en su integridad. Debe de sentirse como un deshollinador. Mauchly se
acaricio la barbilla.

- Lo légico seria que buscara una salida, una manera de escapar del edificio, pero esta
subiendo. Primero al piso veintiséis. Ahora al treinta y cinco.

-Y ¢no podria ser que esté buscando a alguien, o algo? ¢Un plan de suicidio? ¢Un
sabotaje?

- Si, también lo he pensado. Teniendo en cuenta lo desesperado que esta, no puede
descartarse. Por otro lado, no le ha hecho nada a Tara Stapleton, y eso que es la
persona que lo ha delatado. Para estar seguros de algo tendriamos que conocer mas a
fondo su trastorno. -Mauchly miré las pantallas-. No quiero distraer a demasiados de sus
hombres de la busqueda, pero le aconsejo que asigne pequefios destacamentos a las
instalaciones mas criticas. Tampoco estaria de mas tener vigilado el acceso de
emergencia del atico.



- ¢Y los paneles? ¢No convendria vigilarlos por fuera? Ahora que sabemos cémo se
mueve, podriamos organizar una emboscada.

- Si, pero la cuestién es dénde... Probablemente haya cientos de miles de conductos de
datos. Toda la torre interior esta revestida de tubos. Los paneles de acceso son cinco
veces mas. Seria imposible vigilarlos todos a la vez. Se apartd de los monitores.

- Tiene un plan -dijo, hablando consigo mismo mas que con Sheldrake-. Si supiéramos
cual, también sabriamos doénde cazarlo. -Hizo una pausa y se gird6 hacia Sheldrake-.
Acomparfnieme. Creo que deberiamos hablar con Tara Stapleton.

49.

En la sala que recibia el nombre de «Tanque», los relojes de las paredes indicaban las
seis y veinte. En circunstancias normales habria estado repleta de técnicos de Edén,
controlando programas, tomando notas en sus ordenadores de mano y garantizando la
maxima optimizacion del proceso de emparejamiento que constituia la columna vertebral
de Edén.

Pero esa tarde no habia nadie. Todo estaba apagado: los monitores, los diales, incluso el
Tanque. Solo algunas luces de diagndstico continuaban parpadeando. El unico ruido era
el del aire acondicionado.

Cuando los relojes marcaban las seis y veintiuno, soné un clic en el pasillo, y la doble
puerta se abrid. Alguien se asomoé cautelosamente, entr6 al cabo de un momento, cerro
la puerta y cruzé la sala.

La soledad y el tenso silencio que reinaban en los pasillos de la torre interna habian
impresionado mucho a Tara, pero sin prepararla para lo que descubrié. En todas sus
visitas a la sala -centenares, o miles- la habia encontrado llena de actividad, de gente
fascinada por la incesante evolucion de los avatares por su universo digital, que era el
Tanque. Ahora no habia espectadores; el Tanque estaba oscuro y vacio. El
procesamiento de clientes habia sido interrumpido por la activacion de la fase Delta en
todo el rascacielos, y no se reanudaria hasta la mafana siguiente, cuando llegara el
siguiente turno de empleados.

Se acercod al cristal del Tanque y tocé su superficie fria y lisa. jQué raro verlo
despoblado! Aunque supiera que los avatares eran simples fantasmas eléctricos
-modelos binarios sin existencia fuera del ordenador-, sacarlos del Tanque y dejarlo sin
vida parecia un acto abusivo y contra natura.

Fijo la vista en el reloj de la pared. Las seis y veintidds. Se acerco a una consola y tecle6
unas ordenes que le permitieron acceder a los datos del Tanque y al archivo central de
clientes. Hizo una pausa. Como responsable técnica de seguridad, estaba autorizada de
sobra para llevar a cabo la peticion de Lash, pero su acceso quedaria registrado, asi
como cualquier tecla que pulsara. Tarde o temprano -mas temprano que tarde- le harian
preguntas.

Sacudié la cabeza. Daba igual. Si Lash mentia, si todo formaba parte de su locura, de
una conspiracion imaginaria o de un complejo de persecucién, lo sabria enseguida. Por
otro lado, si decia la verdad...



Flexiono los dedos y siguio tecleando. Todavia ignoraba las consecuencias de que Lash
pudiera estar diciendo la verdad, pero tenia que averiguarlo a cualquier precio.

Introdujo otra orden. La pantalla se quedd negra y cambid en cuestion de segundos.

PROP. EDEN INC.

COMPATIBILIDAD DE CUENTES

SALA DE PRUEBAS VIRTUAL

REV.27.4.1.1

INFORMACION ALTAMENTE RESERVADA
L-4, SE REQUIERE FIRMA D O SUPERIOR
MODO DE POBLACION MANUAL ACTIVADO
SOLO SIMULACION

¢RECUENTO TOTAL DE POBLACION?

De repente, al mirar la pantalla, Tara tuvo el impulso de introducir su avatar, y ver
deslizarse una representacion digital de si misma por el Tanque. ¢Cuanto tardaria en
emparejarse con el avatar de Matt Bolan? Se encontraba ante una consola de mando, y
sabia de memoria ambos codigos de identidad. Podia...

Se recordd que la situacion no permitia distracciones ni nostalgias. Lo que hacia no lo
hacia por Lash, ni por los Wilner o los Thorpe, sino en su propio beneficio. Si podia
ayudar a descifrar el misterio, y a arreglar la situacion... Entonces quiza no fuera
demasiado tarde para su avatar.

Respird hondo y tecled un solo numero, el dos.

Aparecio una nueva pantalla:

INTRODUCIR CODIGOS DE IDENTIDAD DE AVATARES

Tecled el numero que habia visto en el despacho, el primer avatar de cliente registrado:
000000000.

En el Tanque brillé una chispa de luz, y aparecidé un avatar minusculo y fragil, envuelto
en una gran oscuridad. Era una luz blanquecina, nacarada, de color y forma cambiantes.
A veces flotaba como si no tuviera vida propia, y otras se lanzaba a gran velocidad hacia
algun punto.

Tara volvié a mirar la pantalla y abrio otra ventana para hacer una consulta en el archivo
de clientes: los cdédigos de identidad de las mujeres de las seis superparejas. El
resultado aparecié enseguida:

TORWALD, LINDSAY E. - 000422196

SCHARTZ, KAREN L. - 000527710

MASON, LYNN R. - 000561044

YAMAKAZI, MINAKO - 000577327



CASTIGLIANO, ANDREA - 000688305
HERRERO, MARIA - 000688305

Volvié a la pantalla principal e introdujo el numero de Lindsay Thorpe. El resultado fue
instantaneo: la aparicion de otro avatar en el Tanque. Como solo habia dos, el proceso
de emparejamiento tardaria muy poco, para bien o para mal.

Observé cdmo flotaban. A veces cambiaban de color; otras se volvian casi invisibles.
Poco a poco, la gama cromatica se redujo, a medida que los algoritmos de atraccion
aproximaban a los avatares. Hubo un momento en que iniciaron una elegante trayectoria
circular, como bailarines en un fugaz pas de deux, hasta que se lanzaron bruscamente el
uno contra el otro y, tras un estallido muy blanco, llenaron de datos las pantallas. Era
Liza, el superordenador, filtrando y comparando instantaneamente un millon de variables
(las preferencias, emociones y recuerdos que conforman una personalidad). En la
pantalla aparecié una nueva ventana:

RESUMEN DE DATOS DE LA SALA DE PRUEBAS
INICIO DEL PROCESO

BASE DE COMPARACION 9602194

CAMBIO A NEGATIVO

CHECKSUM IDENT 000000000: 4A32F

CHECKSUM IDENT 000462196: 94DA7

DATOS DE PENETRACION: 14A NOMINAL
TOPOLOGIA DE COLISION: 99 NOMINAL
DISTORSION: 0

PROCESOS ANOMALOS: 0

PROFUNDIDAD DEL CAMPO DE DATOS DESPUES
DE LA PENETRACION: 1948549,23 Mbit/seg
TAMANO DEL CLUSTER: 4096

HORA DE INICIO: 18:25:31:014 EST

HORA DE FINALIZACION: 18:25:31:982 EST
COMPATIBILIDAD BASAL (MODELO HEURISTICO): 97,8304912 %
M.O.E:+7-0,00094 %

FIN DEL PROCESO

Tara mir6 el monitor con cara de sorpresa. El avatar de Lindsay Thorpe y el avatar
desconocido, 000000000, acababan de ser emparejados con éxito. No era una pareja
perfecta, como la de Lindsay y Lewis Thorpe, pero su 97,8 % la situaba en una gama
aceptable.

Borré el avatar de Lindsay y empezé a introducir en el Tanque los de las otras mujeres.
Los introdujo uno a uno, mas deprisa que con Lindsay, y en todos los casos el
emparejamiento con el avatar misterioso fue un éxito. Karen Wilner, 97,1 %. Lynn
Connelly, 98,9%.

Introdujo los dultimos tres codigos, cada vez mas extranada. Resultado: tres
emparejamientos.

Todas las mujeres de las superparejas que habia producido hasta la fecha Edén eran
compatibles con el avatar misterioso.



¢ Qué pasaba? ;Podia ser que el avatar 000000000 fuera una especie de mecanismo de
control compatible con todos los avatares del Tanque? No habia que descartarlo. Tara
conocia el proceso, pero no todas sus sutilezas técnicas.

Se gir6é hacia el ordenador, eligioé al azar a una clienta que no formara parte de ninguna
superpareja e insertd su avatar en el Tanque, donde ya flotaba el avatar misterioso. La
compatibilidad fue del 38 %. No hubo emparejamiento.

Cred una breve secuencia que obtenia un muestreo aleatorio de mil clientas, antiguas y
actuales, e insertaba sus avatares en el Tanque por grupos de cien. Hubo un momento,
cuando se iluminaron los puntos de luz, en que pareci6 que el Tanque hubiera
recuperado la normalidad. Esta vez el proceso fue un poco mas largo, pero en total durd
menos de cinco minutos.

Ninguno de los mil avatares era compatible con el avatar 000000000.

El pitido de su teléfono movil rasgd bruscamente el silencio.

Dio un respingo y buscé el mévil con el pulso acelerado. El prefijo del numero entrante
era de Connecticut. No lo reconocié.

- ¢Diga?
- ¢ Tara?

La voz se oia muy lejos, con un fondo de electricidad estatica. Aun asi, la reconocio
enseguida.

- Si.

- ¢,Dbénde estas?

- En el Tanque.

- iMenos mal!' Y ¢ quée...?

- Luego. ¢ Tu donde estas?

- En un conducto de datos, creo que no muy lejos. Voy a...

- Espera.

Tara bajo el teléfono.

Pensd en todo lo que le habia dicho Mauchly al contarle que el asesino era Lash.
También en lo que habia empezado a explicarle Lash justo antes de ser detenido.
Recordd su cara al entrar en el despacho y suplicarle un favor, uno solo. Pero en lo que

mas penso fue en las seis superparejas, y en el avatar misterioso cuyo codigo de
identidad era cero.



Tara no era una persona impulsiva por naturaleza. Para tomar cualquier decision,
previamente examinaba las pruebas y sopesaba los pros y los contras. En ese momento,
los contras eran de una gravedad apabullante. Si el asesino era Lash, corria un grave
peligro.

&Y los pros? Ayudar a un inocente. Resolver el enigma de las dos parejas muertas. Y
salvar tal vez a las futuras victimas.

Metié la mano libre en el bolsillo y sacé dos tiras largas y finas de papel de plomo. Las
mird, haciéndolas girar. Quiza no fuera impulsiva, pero comprendié que ya habia entrado
en la sala con una decision tomada.

Levanto el teléfono.

- Quedamos a la entrada del Tanque. Ven lo mas deprisa que puedas.

- Pero...

- Hazme caso.

Colgo el teléfono, apagd los procesos que estaban en marcha y salié de la terminal de
control, dando la espalda al Tanque, oscuro y vacio.

50.
Al torcer por el pasillo, Lash vio a Tara esperandolo. Se acerco deprisa.
- Gracias. Gracias por la oportunidad.
- Tienes peor aspecto que antes -contesto ella.
Tenia algo brillante en las manos. Lash tuvo miedo de que fueran esposas, pero
enseguida se dio cuenta de que era una tira de papel de plomo. Tara le cogi6é la mano
derecha y envolvido muy cuidadosamente la pulsera de identificacion con el papel.
- ¢, Qué haces? -pregunto.
- Neutralizar los escaneres.
- No sabia que se pudiera.
- Bueno, en principio no se puede. Lo he conseguido cortando un delantal de plomo del
laboratorio de radiologia, que esta en el mismo pasillo que mi despacho. Asi ganaremos
un poco mas de tiempo.
Levanto el brazo. Tenia una tira idéntica alrededor de su pulsera.

- O sea, que te fias de mi -dijo Lash, con un alivio enorme.

- No he dicho eso, pero sin el papel no tendria la oportunidad de saber si mientes o dices
la verdad. Oye, una cosa: lo de que te habian disparado era una broma, no?



Lash negd con la cabeza.

- Madre mia... Venga, que aqui no podemos quedarnos.

- ¢, Qué has descubierto? -pregunt6 Lash, mientras recorrian un pasillo.
- Que el avatar 000000000 es compatible con las seis mujeres.

- jAja! jLo sabia!

Tara lo empujo hacia una puerta.

Lash miré a su alrededor.

- ¢ Es un lavabo de seforas?

- Con la pulsera tapada no puedo abrir ninguna puerta. Al menos aqui dentro podremos
hablar sin que nos molesten. Venga, habla.

- Vale.
Lash tuvo un segundo de vacilacién. No sabia muy bien cémo enfocarlo. Ya habia sido
dificil en el bar. Ahora, con los brazos y las piernas temblando a causa de la larga

escalada, y el corazon latiendo a gran velocidad, lo seria aun mas.

- Te advierto que no puedo demostrar nada -dijo-. Aun me falta la pieza mas importante,
pero el resto encaja perfectamente.

Tara asintio.

- ¢ Te acuerdas de lo que empecé a decirte, que esto solo puede haberlo hecho alguien
de la cupula de Edén? ;Alguien que estuviera al tanto de todos los detalles del historial
de Lindsay Thorpe y que hubiera modificado sus recetas médicas? En mi caso es lo
mismo: para manipular mi historial y convertirme en un psicopata desesperado, hay que
estar muy bien situado en la empresa. Tendria que ser una persona que ya hubiera
trabajado en Edén cuando era una filial de PharmGen. Alguien bastante bien situado
para conocer las primeras pruebas con el Scolipane, que formara parte de Edén desde
que el primer cliente cruzo la puerta.

- ¢, Qué quieres decir? -pregunté Tara.

- Ya lo sabes: la persona que ha hecho todo esto, la que tiene a las superparejas en el
punto de mira, es el avatar cero.

- Pero ¢ quién...?
La respuesta llegd acompafiada de una sonrisa siniestra.
- El avatar cero es Richard Silver.

- Imposible.



Lash lo habia dicho mirando a Tara a los ojos, y vio que se adentraba por el mismo
camino que él ya habia empezado a recorrer. ;Quién, aparte de Silver, podia tener un
numero asi? ¢ Quién podia haber estado tanto tiempo dentro del sistema? Quiza Tara ya
lo hubiera intuido. Quiza fuera la causa de que hubiera aparecido con papel de plomo.
Aparecido a secas.

Tara hizo un gesto de escepticismo.
- ¢ Por qué?

- Eso todavia no lo sé. En la academia te ensefian que si determinas el motivo puedes
descubrirlo todo: la personalidad, el comportamiento, las ocasiones... Yo, en este caso,
el motivo no lo acabo de entender, pero lo que esta claro es que Silver nos lo podria
explicar.

Se oy6é un murmullo lejano de conversaciones, y puertas abriéndose y cerrandose. Lash
y Tara aguantaron la respiraciéon mientras escuchaban cémo se les acercaban. Soné una
voz distorsionada en una radio, y poco a poco las voces fueron alejandose, hasta que se
hizo el silencio.

Lash expulsé lentamente el aire de sus pulmones.

- Se me ha ocurrido esta mafana, en tu despacho, al ver que en cada consulta el primer
avatar de la lista siempre era el cero, y que era el unico sin nhombre; pero no me ha
acabado de convencer hasta que he ido a Cold Spring a ver a un antiguo companero de
clase, y he descubierto las relaciones entre PharmGen y el Scolipane, y la gravedad de
su reaccidon con la Sustancia P. Seguro que Silver, que lo ve todo desde su torre de
marfil, se ha dado cuenta de que me acercaba mucho. De ahi esta campafa difamatoria
tan futurista.

- ¢ Y Karen Wilner?

- Casi no he tenido tiempo ni de investigar qué le paso a Lindsay Thorpe. En todo caso,
estoy seguro de que con Karen Wilner la Sustancia P también tuvo un papel
protagonista. En cuanto a la via de administracion, aun no puedo decir nada.

Tara lo miro.

- Aunque me hayas contado todo esto, sigo sin creérmelo del todo. No te digo que Silver
no viva como un ermitaio, pero la verdad es que no lo veo asesinando a nadie.

- El aislamiento es una senal de alarma. Reconozco que no se ajusta al perfil mas
evidente, pero ya te dije que el perfil era contradictorio desde el principio. Los asesinatos
se parecen demasiado. Todo es algo torpe, como si los cometiera un nifio. -Hizo una
pausa-. ¢ Tu a mi me ves asesinando a gente?

- No.

- jPues bien que me has delatado!

- Si, y podria volver a hacerlo. No hay nadie mas que te crea.



- Tampoco hay nadie que haya oido mi versién. Eres la unica.
- Mientras no haya oido las alegaciones de Silver, el veredicto seguira en suspenso.
Lash asintié despacio.
- En ese caso, solo tenemos una opcion.
- ¢, Qué quieres decir?
Por la mirada de Tara, Lash se dio cuenta de que ya lo sabia.

51.
Edwin Mauchly observo lentamente el despacho silencioso y vacio de Tara Stapleton. Se
habria dicho que lo hacia con desinterés, pero en realidad no se le pasaba por alto ni un
detalle: los posters, las macetas con plantas, el escritorio inmaculado con tres monitores
en fila, la tabla de surf destrozada en la pared...
Pese a haber promovido el ascenso de Tara en el escalafon, seguia considerandola un
enigma. Siempre iba vestida de trabajo, y no se prodigaba ni en bromas ni en sonrisas.
Nunca hablaba por hablar, ni le gustaban los cotilleos. Era pura eficacia.
Volvio a fijarse en la tabla de surf, un objeto que siempre le habia extrafiado, aunque
estuviera ahi gracias a él. No cuadraba con el deseo casi fanatico de Tara de reservar su
intimidad, ni con el muro que erigia alrededor de su vida personal. Estaba claro que no
era una excusa para presumir, porque entonces habria llevado sus premios (gracias a
sus investigaciones, Mauchly sabia que habia ganado mas de uno). Si Tara Stapleton

tenia su tabla de surf en el despacho, era unicamente por gratificacion personal.

Miré la moqueta. Cerca de la puerta se veian gotas de sangre; uno de los pocos rastros
que habia dejado Lash. ;Cémo? ;Habia gesticulado? ;La habia amenazado?

Todo llevaba a la pregunta principal: ¢ para qué habia entrado en el despacho? ¢ Por qué
se habia arriesgado?

Demasiadas preguntas. Sacé su radio del bolsillo y pulsé el botdén de transmisién.
- Lo recibo -dijo alguien desde el centro de mando.

- ¢ Quién es? ; Gilmore?

- Si, sefor Mauchly.

- Repasemos otra vez los movimientos de la sefiorita Stapleton desde que Lash salié de
su despacho.

- Un momento. -Se oyd un ruido de teclas por el auricular-. La brigada ha entrado a las
seis y seis. A las seis y doce, la seforita Stapleton ha salido del despacho y nos consta
que ha ido al laboratorio de radiologia, en el mismo pasillo. A las seis y cuarto ha salido
del laboratorio para ir a los ascensores. Ha subido cuatro pisos en el ciento cuatro y se



ha bajado en la planta treinta y nueve. Los sensores la han seguido hasta la sala de
pruebas.

- El Tanque.
- Exacto. A las seis y veintiuno ha abierto la puerta con su pulsera de identificacién.
- Siga.

- Los sensores pasivos del Tanque confirman su presencia durante nueve minutos.
Después, nada.

- ¢Nada? ;Cémo que nada?

- Lo que le digo. Parece que haya desaparecido.

- .Y la brigada que hemos enviado al Tanque?

- Acaba de llegar y no ha encontrado a nadie.

- ¢, Puede consultar el registro de los terminales, para ver si ha entrado en algun sistema?
- Estamos en ello.

- ¢ Y Lash? ; Alguna novedad?

- Hace diez minutos se ha activado un sensor en el piso treinta y siete, y luego otro en el
treinta y nueve, con pocos minutos de diferencia.

- Treinta y nueve -repitié Mauchly-. s Cerca del Tanque?
- Si.

- ¢,Cuando?

- A las seis y treinta y uno.

Mauchly bajo la radio. Un minuto después de la pérdida de contacto con Tara. Y en el
mismo piso y el mismo sitio.

Mird su reloj. Un cuarto de hora sin que los sensores hubieran dado informacién de Lash
o Tara. No tenia sentido.

Reflexiond sobre la situacion. Las unicas camaras de video de la torre interna estaban en
los puntos de control y los ascensores. No habian considerado necesario poner ninguna
mas. Las medidas draconianas de seguridad de Edén hacian que la torre interna
estuviera tan sembrada de sensores de movimiento que se podia localizar a cualquier
portador de una pulsera con una exactitud de seis o siete metros. Por otro lado, la
estricta vigilancia de los puntos de control garantizaba que solo cruzara la Pared el
personal autorizado. Toda la infraestructura estaba disefiada para protegerse del
espionaje industrial. La persecucion de un asesino no estaba prevista en ningun plan.



Aun asi, los protocolos de seguridad deberian haber funcionado. Solo habia una manera
de desactivar las pulseras de identificacion. Era un secreto, algo muy confidencial que
Lash no podia saber. 40 si?

Volvié a levantar la radio.

- Gilmore, desvie a las patrullas. Que vayan todas al piso treinta y ocho y superiores.
Ponga vigilantes en las escaleras y los principales cruces. Si se mueve algo que no sea
un vigilante, quiero saberlo.

- Entendido.

Mauchly guardé la radio en su bolsillo, salié del despacho y camind por el pasillo,
pensativo.

El laboratorio de radiologia estaba tan vacio que parecia una tumba. Eché un vistazo a
los aparatos desconectados, y al brillo de los instrumentos de acero inoxidable.

¢ Para qué habia entrado Tara?

Justo después de que irrumpiese en su despacho Christopher Lash, un psicépata
asesino... No parecia el momento mas indicado para empezar una investigacion que,
ademas, no le correspondia. Otro detalle sin sentido.

¢ Acaso Tara Stapleton estaba ayudando a Lash? No podia ser. Habia visto las pruebas,
y sabia lo peligroso que era, no solo para las superparejas, sino para la propia empresa.
De hecho, la que habia delatado a Lash avisando a Mauchly de la cita en el bar habia
sido ella.

¢Y si Lash la estaba amenazando? Tampoco parecia muy probable. Tara era muy capaz
de defenderse, mientras que Lash estaba desarmado. Al menos eso queria creer
Mauchly.

Intentd ponerse en el lugar de Tara y seguir sus pensamientos, pero la unica manera de
hacer suposiciones sobre una persona era entenderla, y Mauchly no estaba muy seguro
de entender a Tara. Dos meses antes habia sido una sorpresa, por no decir un shock,
verla entrar en su despacho pidiendo que usara su influencia para incorporarla al
programa de emparejamiento de empleados. Por no hablar de cuando habia ido a verlo
para solicitar que la borrasen del programa, cuando ya le habian encontrado una
pareja... Se acordd de que habia sido un lunes. El mismo dia en que Christopher Lash
habia cruzado la Pared por primera vez.

Lash: un loco, un perro rabioso que ya habia perjudicado mucho a la empresa. Era
imprescindible pararle los pies antes de que el dafio fuera irreversible.

Metié una mano en el bolsillo y sacé una Glock de nueve milimetros. La luz tenue que
bafiaba el despacho la hizo brillar ligeramente. La gir6 en sus manos y, después de
comprobar que hubiera una bala en la recamara, se la guardo otra vez en el bolsillo.

Un perro rabioso sin escapatoria posible. Mauchly estaba decidido a tratar a Lash como
a uno de ésos perros: acorralandolo y matandolo.



Oyo crujir la radio.
- ¢,Si?

- Soy Gilmore, senor Mauchly. Me habia pedido que lo informase de cualquier
movimiento dentro de la torre. -Efectivamente, senor Gilmore. Adelante.

- Se ha activado el ascensor del atico. Ahora mismo esta moviéndose.

- ¢ Qué? -Mauchly sintié una ligera irritacion-. Tendré que hablar con Richard Silver. No
puede salir del atico en un momento asi, con Lash suelto. No es seguro.

- No me ha entendido. El ascensor no baja. Sube.
52.

Al salir de la escalera, Lash reconocié el vestibulo del piso treinta, donde ya habia estado
una vez. Estaba tan oscuro y vacio como el resto de la torre interna. En un rincdn habia
una mopa apoyada en la pared de marmol, abandonada durante la evacuacion general.
Vio ascensores a ambos lados. Uno de ellos, situado en la parte central de la pared
derecha, irradiaba una luz amarilla. En el letrero de encima ponia: DIRECTO AL PUNTO
DE CONTROL II.

Tara mir6 a su alrededor con precaucion e indico a Lash que la siguiera.

- ¢,Para qué hemos venido aqui? -murmuré él. No tenia sentido. Acababan de recorrer
sigilosamente nueve plantas, pero... jhacia abajo! Con lo que le habia costado subir...
La sangre de sus manos y su cara, llenos de arafiazos, empezaba a secarse. Le dolian
los brazos y las piernas.

- Porque es el unico camino.

Tara lo llevé a un ascensor separado del resto. Al lado habia un teclado. Introdujo un
codigo.

Lash lo entendi6 de golpe. Ya habia estado dentro de aquel ascensor, y mas de una vez.
Esperd, seguro de que en cualquier momento llegarian vigilantes con pistolas. El
ascensor anuncié su llegada con un «ding» muy fuerte. En cuanto se abrieron las

puertas, entraron.

Tara se giré hacia el panel, compuesto unicamente por tres botones sin sefializar.
Debajo habia un escaner.

Mird a Lash.

- Supongo que te das cuenta de que, pase lo que pase, al final del dia tendré que dar
muchas explicaciones.

Lash asintio, esperando que pulsase el boton, pero al verla tan quieta por un momento
tuvo miedo de que cambiara de idea y pulsara el de abajo para entregarlo nuevamente a



Mauchly y sus matones. Tara suspird, dijo una palabrota, se quité el papel de plomo de
la pulsera y acerco la mufieca al escaner. Luego apreto el boton de arriba.

Mientras el ascensor subia, Tara empez6 a taparse la pulsera, pero de repente arrugo el
papel y lo tird al suelo.

- ¢,Qué mas da? Total, ya me tienen fichada... -Mir6 a Lash-. Tengo que decirte otra
cosa.

- ¢Que?

- Como te hayas equivocado, no tendras que preocuparte por Mauchly, porque te mataré
yo misma.

- Me parece bien.

Subieron en silencio.

- Te aconsejo que te sujetes -dijo Tara.
- ¢ Por qué?

- Como jefa de seguridad, tengo acceso al ascensor del atico. Es una simple precaucion
para casos de emergencia: un incendio, un terremoto, un ataque terrorista...

- Bueno, lo que dijo Mauchly sobre las fases de la torre: Alfa, Beta, etcétera.

- Lo malo es que no estamos en fase de emergencia, sino en alerta maxima, lo cual
restringe mi acceso.

- ¢, Qué quieres decir?

- Pues que las puertas no se abriran. El ascensor se quedara cerrado a la altura del
atico.

Justo entonces, en perfecta sincronia, el ascensor redujo su velocidad y se detuvo, pero
no oyeron ningun timbre, ni el susurro de las puertas separandose.

Lash mir6 a Tara.
- ¢Y ahora?

- Nada, esperamos uno o dos minutos a que se reinicie el sistema y el ascensor volvera
al punto de origen. -Sefalo el botdn de abajo-. Al garaje privado del subsétano.

- Donde seguro que estara esperandonos un comité de bienvenida-dijo Lash
amargamente-. ;Se puede saber por qué hemos subido, si no se abren las puertas?

Tara senal6 una placa debajo del panel de control.

- No preguntes tanto y agarrate bien. Que no te lo tenga que volver a decir.



Cuando Tara abri6 la placa, Lash vio un teléfono, una linterna y un destornillador de
mango largo. Tara se metio el destornillador en la cintura de los pantalones, se levant6 e
introdujo los dedos entre las dos puertas. Lash se cogio a la barandilla.

En cuanto el ascensor empezo6 a bajar, Tara forzé las puertas para abrir una rendija. Al
hacerlo, la cabina sufri6 un frenazo brusco. Lash choc6é con la pared, y se aferro
desesperadamente a la baranda.

Ahora se veia una doble puerta detras de la primera, con las barras retractiles de metal
extendidas. Tara apoyo un pie en la puerta interna y tiré de la barra que tenia mas cerca.
Cuando una de las hojas de la puerta externa cedio, aparecio el muro de hormigén del
hueco del ascensor. Llegaba hasta la cintura de Lash. Por encima se divisaba el atico.
Desde esa perspectiva tan baja, la enorme sala ofrecia un aspecto inquietante, como si
la vieran los ojos de un bebé.

- jCaray! -exclamo Lash-. ; Donde lo has aprendido?

- En el primer afio de universidad, en una residencia que tenia muchos pisos. Venga,
arriba.

Lash subié a pulso, pas6 una pierna por el borde del muro, rodé por la alfombra y se
levantd.

- Ahora aguanta la puerta mientras subo yo. Las dos, la de fuera y la de dentro.

Lo hizo. Poco después Tara estaba a su lado, limpiandose las manos en los pantalones.
Se saco el destornillador de la cintura, se arrodillé delante de la placa lateral del
ascensor y clavo el destornillador entre el suelo y la puerta, calzandola para que no se
cerrase.

- ¢ Es para evitar visitas inoportunas? -preguntoé Lash.

Ella asintio.

- Pero habra alguna manera de subir, aparte del ascensor... -dijo él.

- Si, también hay una escalera que sube por la torre interna. Se entra por una escotilla.

- Entonces, ¢ de qué sirve todo esto? -se quejo, sefialando la puerta del ascensor.

- La escalera solo es para evacuaciones de emergencia. Se abre exclusivamente desde
arriba. Instrucciones de Silver. Tienes entre quince y veinte minutos antes de que la
fuercen. -Mir6 a Lash con una expresion grave y serena-. Te recuerdo que solo he

venido para oir la versién de Silver. Con quince minutos deberia de sobrar.

Al otro lado de los ventanales, anochecia en Manhattan. Los ultimos rayos de sol daban
un ligero tono anaranjado a los rascacielos.

- Aqui no esta -dijo Tara tras un rapido vistazo.



Lash le indicé que lo siguiera hacia la puertecita de la pared de estanterias. No habia
pomo. Palpé el contorno, presionandolo por varios puntos hasta que oy6 el clic de un
cierre oculto. La puerta se abrio.

Ahora la sorprendida era Tara, pero cada segundo era vital, y Lash la hizo subir por la
escalera larga y estrecha que llevaba a la vivienda.

El pasillo que dividia el piso de arriba en dos estaba en silencio, y todas las puertas, de
madera lustrosa, cerradas.

Lash dio un paso. ;Y ahora? ;Qué hacia? ¢Carraspear educadamente? ;Llamar a la
puerta? Era una situacion desesperante, de locos.

Se acercé a la primera puerta y la abrié sin hacer ruido. Era el gimnasio personal que ya
habia visto, pero Silver no estaba entre las pesas, la cinta para correr y la maquina de
remo. Cerr6 la puerta silenciosamente y siguié caminando.

La puerta de al lado daba a una salita que parecia servir de biblioteca, con estanterias
metalicas desde el suelo hasta el techo, llenas de revistas de informatica y tecnologia. La
siguiente pieza era una cocina de lo mas espartana, donde, aparte de una nevera del
estilo de las de los restaurantes, habia un horno, fogones, microondas, armarios para
cacharros y conservas y una mesa individual; pero ni rastro de Silver, asi que cerré la
puerta.

Era indtil. Lo unico que habia conseguido era retrasar lo inevitable. A Silver debian de
haberlo evacuado con todos los demas. Ahora solo era cuestion de tiempo que llegaran
los guardias. Como habia invadido el atico del fundador de Edén, lo mas probable era
que directamente le diesen un tiro. Mir6 a Tara con desesperacion.

Se quedd de piedra. Al mirar por encima del hombro de su acompanante, vio que la
puerta negra del fondo del pasillo estaba entreabierta. Y habia luz en el interior.

Se acerco deprisa. Después de unos segundos, la empujé suavemente.
La sala estaba igual que como la recordaba, con varias hileras de aparatos, un sinfin de
ventiladores susurrando y media docena de terminales en una mesa alargada de
madera. Delante, en la unica silla de la habitacion, estaba Richard Silver.
- Christopher -dijo, muy serio-. Entre, por favor. Lo estaba esperando.

53.
Lash dio unos pasos.
- Ah, la senorita Stapleton -dijo Silver al verla-. Hace unos minutos he hablado por
teléfono con Edwin Mauchly y ya me ha dicho que podian venir juntos, aunque no lo

entiendo.

- Viene a oir su version -contestd Lash.



Silver arqued las cejas. Llevaba otra de sus camisas con motivos tropicales, asi como
unos téjanos negros viejos pero muy bien planchados.

- Doctor Silver... -empez6 a decir Lash.

- Por favor, Christopher, ya le he dicho que me llame Richard.

- Tenemos que hablar.

Silver asintio.

- En las ultimas horas se me ha ido todo al carajo -continu6 Lash.

- Si, la verdad es que tiene mala cara. Hay un botiquin en el lavabo. ;Se lo traigo?

Lash decliné la oferta con un gesto.

- ¢,Por qué no parece sorprendido? -pregunto.

Silver no dijo nada.

- Han manipulado mi historial médico, han incorporado informacion falsa sobre supuestos
delitos, han alterado mi expediente del FBl de una manera insultante para algunos
colegas muertos, se han inventado pruebas para que parezca que estaba en el lugar del
crimen tanto en el caso de los Wilner como en el de los Thorpe: billetes de avion,
reservas de hotel, llamadas telefénicas... Yo ya sé que todo esto solo puede haberlo
hecho una persona, Richard: usted, pero Tara no esta convencida. Quiere oir como se
defiende.

- Mire, Christopher, no me gusta tener que decirlo, pero creo que si aqui se juzga a
alguien es a usted. En fin, continue. Dice que he creado una trama de mentiras sobre
usted. ; Como he podido hacerlo?

- Tiene la potencia informatica necesaria. Liza comparte datos con las principales
empresas del mundo de las comunicaciones, los viajes y la hosteleria, la sanidad y la
banca. Goza de un acceso sin restricciones a ellas, que le permite modificar sus

historiales.

- Si, supongo que es verdad; podria hacerlo, siempre que tuviera tiempo. E imaginacion.
Pero la pregunta es por qué.

- Para esconder la verdadera identidad del asesino.
- ¢ O sea?

- Usted, Richard.

Silver tard6 un poco en contestar.

- ., Y0? -acabo diciendo, e hizo un gesto de negacion-. Edwin me ha dicho que le siga la
corriente, pero la verdad es que esto es demasiado. -Mir6 a Tara-. Sefnorita Stapleton,



¢usted me ve matando a esas mujeres? ;Como lo habria hecho? ;Por qué? Y ¢luego
me habria tomado mil molestias para tenderle una trampa precisamente a Christopher?

El tono de Silver era tranquilo, razonable y ligeramente ofendido. Hasta Lash tenia
dificultades para imaginarse al fundador de Edén cometiendo los crimenes, pero si lo
habia hecho, ya no le quedaba ninguna esperanza.

- El asesino es usted, Christopher -dijo Silver, mirdndolo-. No se imagina cuanto me
duele decirlo. Casi nunca hago amistades, pero habia empezado a considerarlo un
amigo. Ahora pone en peligro todo el fruto de mi trabajo, y todavia no entiendo por qué.
Lash dio otro paso.

- No le servira de nada hacerme dano -se apresuré a decir Silver-. Ya sé que han dejado
el ascensor fuera de funcionamiento, pero eso no evitara que dentro de unos minutos
lleguen Edwin y sus hombres. Seria mucho mas facil para todos, incluido usted, que se
rindiera.

- ¢ Para que me den un tiro? ;No son sus 6rdenes personales? ;Disparar a matar?

Lash sabia que solo tenia un arma para defenderse: su experiencia como psicélogo
forense. Si lograba derrotar a Silver detectando la incoherencia de la locura en sus
palabras o sus actos, tendria alguna posibilidad de vencer.

- Hace un minuto me ha preguntado qué razén podia tener usted para cometer los
asesinatos -dijo-. Yo esperaba que fuera lo bastante hombre para decirmelo, pero me
esta obligando a sacar mis propias conclusiones; lo cual requiere hacerle un analisis
psicologico.

Silver lo mird con recelo.

- Es una persona timida -comenz6 Lash-, que no se siente a gusto entre los demas.
Probablemente lo incomode la presencia del otro sexo. Quiza se considera torpe o poco
atractivo... En cuanto a su infancia, es muy posible que la haya ocultado
voluntariamente, teniendo en cuenta lo poco que se sabe sobre ella. No tiene ningun
contacto con el exterior, salvo por e-mail y vide6fono, o a través de Mauchly. Vive aqui
arriba como un monje, dedicandose unicamente a perfeccionar su creacién, que,
curiosamente, tiene voz y nombre de mujer. Por otro lado, ¢no es muy revelador que
eligiera orientar su trabajo hacia un sistema que une a personas solitarias?

Como Silver no decia nada, continud.

- Pero, claro, hay muchos timidos, y gente con poca habilidad social no digamos. Si
cometid unos actos tan atroces, es que sus problemas no se limitan a lo que acabo de
exponer. -Hizo una pausa sin apartar la mirada de Silver-. ; Qué puede decirnos sobre el
avatar cero? Un avatar compatible con todas las mujeres de las superparejas. jQué
casualidad!

Silver no contestd. Se habia quedado blanquisimo.

- Es el suyo, ¢verdad? Su propio modelo de personalidad, de cuando hizo las primeras
pruebas con el programa de Edén. Lo que ocurre es que cuando la aplicacion se puso en



marcha no lo extrajo de la base de datos. Seguia comparandose en secreto con los
candidatos de carne y hueso. La tentacion de encontrar una pareja era demasiado fuerte.
Claro, no aguantaba no saberlo. Lo curioso es que tampoco soportaba saberlo.

Silver estaba impertérrito; su estupor habia desaparecido. Lash se giré hacia Tara.

- Aqui, yo veo dos perfiles clinicos posibles. El primero seria una simple personalidad
sociopatica, una persona irresponsable y egoista, sin cdédigo moral. El sociopata en
cuestién habria quedado fascinado con las seis mujeres que formaban pareja con él.
Sentiria una mezcla de deseo y miedo, y cualquier hombre que se atreviera a poseerlas
lo haria enloquecer de celos. Sobre estos casos existe muchisima bibliografia. -Hizo una
pausa-. ¢ Tiene alguna pega esta hipdtesis? Si, que los sociopatas no acostumbran ser
tan inteligentes. Tampoco suelen sufrir por sus acciones, mientras que Richard, si no me
equivoco, sufre mucho. Al menos una parte de su personalidad lo hace. Volvié a mirar a
Silver.

- En el caso de los Thorpe, lo tengo todo claro: el chequeo, la dosis alta de Scolipane...
Pero ¢y con Karen Wilner? ; Qué via de administracion usé?

Después de un rato, Silver carrasped.

- No uso «vias de administracion», sencillamente porque no mato a nadie. -Su tono
habia cambiado. Ahora era mas brusco-. Supongo, sefiorita Stapleton, que ya ve que el
doctor Lash solo esta dando palos de ciego. Esta desesperado. Diria o haria cualquier
cosa con tal de salvarse.

- Pasemos a la segunda hipétesis, la mas probable -continué Lash, haciendo caso omiso
al comentario-: Richard Silver padece TDI, trastorno disociativo de identidad. Lo que
entre legos suele llamarse doble personalidad.

- Mitos peliculeros -dijo Silver, burlandose.

- Ojala. Ahora mismo estoy tratando a un enfermo de TDI, y da un trabajo... La causa
mas tipica es un trauma infantil. A veces se trata de abusos sexuales; otras, de simples
abusos fisicos 0 emocionales. El paciente al que me refiero, por ejemplo, tuvo un padre
violento e inflexible. En algunos nifios puede ser un trauma imposible de sobrellevar. No
son bastante mayores para entender que no es su culpa, sobre todo si los abusos
proceden de alguien que supuestamente los quiere. El resultado es que se escinden en
varias personalidades. Basicamente, se trata de crear a otras personas que reciban los
abusos en su lugar. -Mir6 a Silver-. ;Por qué es tan secreta su nifiez? ;Por qué ha
acabado estando mas a gusto con una pantalla de ordenador que entre la gente? 4 Tuvo
un padre violento e inflexible?

- De mi familia no hable -dijo Silver.
Era la primera vez que Lash percibia un claro matiz de ira en su voz.
- ¢ Esa gente puede parecer normal? -pregunté Tara.

- jPor supuesto!



- ¢ Y ser inteligentes?

- Si, mucho.

- iNo me diga que se lo cree! -le dijo Silver a Tara.

- ¢, Son conscientes de sus otras personalidades? -pregunté Tara.

- Normalmente, no. De lo que son conscientes es de que se les va el tiempo sin darse
cuenta. Pueden pasarse medio dia en un «estado de fuga» sin saber lo que han estado
haciendo. El objetivo del tratamiento es que el paciente sea coconsciente con todas sus
personalidades.

Oyeron un golpe amortiguado desde muy abajo. No era especialmente fuerte, pero hizo
temblar un poco el suelo del laboratorio. Los tres se miraron.

Para Lash, la escena empezaba a adquirir tintes surrealistas. El ahi, exponiendo teorias,
cuando en cualquier momento podian aparecer hombres armados que lo Unico que
querian era dispararle... Pero casi habia terminado.

- En estos casos generalmente una de las personalidades es la dominante -dijo-.
Acostumbra ser la normal, la «buena». Las otras personalidades albergan los
sentimientos que serian demasiado peligrosos para la dominante. -Senalé a Silver con
un gesto-. Por eso, a simple vista, Richard es lo que parece: un ingeniero informatico
muy inteligente, aunque poco sociable. Es la misma persona que me dijo que se sentia
responsable de sus clientes casi como un cirujano. Lo que me temo es que existan otros
Richard Silver que no podamos ver: el Richard Silver para quien la idea de una pareja
perfecta era a la vez una amenaza y algo que lo atraia irresistiblemente, y el otro Richard
Silver, el mas oscuro de los tres, que siente unos celos asesinos al pensar que otro
hombre pueda llevarse a esa mujer perfecta.

Dejo de hablar. Silver lo miré con la boca apretada y los ojos muy brillantes. Lash logré
leer mortificacidn y rabia en su expresion, pero jsentimiento de culpa? No estaba
seguro. Por desgracia, no quedaba tiempo.

Falta de tiempo que se vio subrayada por otro golpe sordo en las profundidades.

- Dentro de poco llegara Edwin -dijo Silver-, y se acabara esta triste payasada.

De repente Lash sintié un gran vacio.

- . Ya esta? ;No tiene nada mas que decir?

- ¢, Qué quiere que diga?

- La verdad, por ejemplo.

- La verdad. -Silver casi escupio la palabra-. La verdad es que me ha insultado con su

cuento pseudopsicoldgico; o sea, que pongamos fin de una vez a esta farsa. Ya le he
seguido bastante la corriente. Es culpable de asesinato. Tenga el valor de reconocerlo.



- ¢ Asi que seria capaz? ;Podria condenar a muerte a un inocente?

- Usted no es inocente, Christopher. Por qué no acepta la verdad, como todos?
Lash se gir6 hacia Tara.

- ¢ Tiene razon? ¢ A quién crees?

- ¢A quién? -repitié Silver con desprecio-. jUsted es un asesino en serie!

- ¢, Qué dices, Tara? -insistio Lash.

Tara respir6 hondo y se giré hacia Silver.

- Antes me ha hecho una pregunta. Me ha dicho: «;Usted me ve matando a esas
mujeres?».

Silver puso cara de perplejidad.

- Si, es verdad. ¢ Por qué lo dice?

- ¢ Por qué se ha limitado a las mujeres? ;Y los hombres?

- Pues...

De repente Silver se quedé callado.

- Aun no habia oido la teoria de Christopher de que las unicas que habian sido
sometidas a una sobredosis, las uUnicas que habian tomado una medicacion que
garantizaba un comportamiento suicida-homicida, eran las mujeres. Entonces, ¢por qué
solo las ha mencionado a ellas?

- Era una forma de hablar.

Tara no contesto.

- Senorita Stapleton -Silver hablé con mas dureza-, dentro de unos minutos mis hombres
reduciran a Lash y se lo llevaran. Ya no sera una amenaza. No lo complique mas de lo
necesario.

Tara seguia sin decir nada.

- Silver tiene razon, Tara -reconocié Lash, consciente de su tono de amargura-. Para
evitarte problemas, lo mejor es que no digas nada. De todas formas, nadie me creera. Ya
no me queda nada mas que hacer.

Pero ella parecia no haberle oido. Seguia teniendo la mirada ausente.

De golpe abri6 los ojos de par en par.

- Si-dijo, girandose hacia Lash-, si que queda algo.



54.
La habitacidn quedd en silencio. Lash solo oia el suave ruido de los ventiladores.
- ¢, Qué quieres decir? -pregunto.
La respuesta de Tara fue llevarselo a un rincén y hacer un gesto casi imperceptible con
la cabeza. Lash siguido su mirada hasta el sillén anatémico que habia al fondo de la
habitacion, detras de la mampara de plexiglas.
- ¢ Liza? -susurro.
- Si tienes razon, Silver habra accedido al sistema desde aqui.
Y ella tiene que saberlo.
- ¢ Ella?
- Seguro que Liza lleva un registro de los accesos de Silver. Debi6é de hacer consultas en
varios subsistemas: comunicaciones, sanidad, obtencion de datos... Tu falso expediente
no ha podido crearse sin intervenir en muchas entidades externas. También deberia
figurar el expediente farmacéutico de Lindsay Thorpe. Tendria que haber de todo, y
podrias preguntarselo tu mismo. - Preguntarselo? ;Yo?
- ¢, Por qué no? Es un ordenador. Esta programada para obedecer 6rdenes.
- No lo decia por eso. Es que no sabria comunicarme con ella.
- Pero viste como lo hacia Silver; me lo dijiste el otro dia.
Eres el Unico que puede presumir de eso.
Retrocedio para mirarlo inquisitivamente. «Aqui el que se lo juega todo eres tu -decia su
mirada-. ;No estas dispuesto a cualquier cosa con tal de demostrar que dices la

verdad?»

- .,De qué estan hablando? -pregunt6 Silver, que habia observado la conversacion con
gran recelo.

Lash mird el silléon y sus cables. Era una jugada desesperada, la ultima de un hombre
desesperado, pero Tara tenia razon: no habia nada que perder.

Cruzd la sala, abrio el panel de plexiglas y se senté rapidamente en el sillén anatéomico.

- ¢, Se puede saber qué hace?

La voz de Silver resoné con fuerza.

Lash no contestdé. Miré a su alrededor tratando de acordarse de los movimientos de

Silver. Bajo la pantallita que habia al final del brazo telescépico y se puso el micréfono en
el cuello roto de la camisa.



- iNo puede hacer eso! -protestd Silver.

Se levanté despacio, como si lo hubiera ofuscado la audacia de Lash.

- ¢ Quién me lo va a impedir? 4 Usted?

Lash cogid los sensores cerebrales y empezo a ponérselos en las sienes. Recordo los
comentarios de Silver sobre Liza: el alto desarrollo de sus modelos de inteligencia, su red
neural en tres dimensiones... La pretension de interactuar con ella parecia una auténtica
locura, aunque no tanto como la de encontrar la informacién que precisaba. Sin
embargo, no podia permitirse que Silver lo viera dudar.

Cuando tuvo los cables conectados, acercé la mano a la consola y activd el
electroencefalograma. La pantalla frontal se iluminé con varias columnas de numeros
que se desplazaron velozmente hacia arriba. Mird el pequefio teclado, y el lapiz 6ptico
que habia en uno de los apoyabrazos. Se acordé de que Silver habia usado el teclado
antes de entrar en comunicacién directa con Liza. Lo habia llamado «captar su
atencién». El también tendria que hacerlo. Pero ;como? Acerco los dedos al teclado.

- Levantese de la silla -ordend Silver, que habia empezado a dar vueltas por la
habitacién como si tuviera un dilema.

- Tranquilo, que no la romperé.
- No tiene ni idea de lo que hace. Asi no conseguira nada. Es una pérdida de tiempo.

Lash detecté un matiz de nerviosismo en la indignacion de Silver. Tampoco le paso
inadvertida su forma de caminar.

- Yo no estaria tan seguro.
- Liza nunca ha hablado con nadie mas que conmigo.

- ¢ No recuerda lo que me dijo la ultima vez que estuve aqui? Que con la concentracion y
el entrenamiento debidos otra persona podria comunicarse con ella.

- Usted lo ha dicho: con la concentracion y el entrenamiento debidos.
- Aprendo rapido.

Lash lo dijo con una seguridad que no sentia. Mir¢6 el teclado, la pantalla y nuevamente el
teclado. «Captar su atencién.»

¢ A qué respondian los ordenadores? A instrucciones, a secuencias de programacion.

Puso la mano en el teclado y escribié: «El zorro pardo salta rapidamente por encima del
perro perezoso[2]». No hubo respuesta. La pantalla siguié en blanco.

- Christopher -dijo Silver-, levantese de la silla. «Lo intentaré con una pregunta», se dijo
Lash, y tecled: «¢ En qué se parecen un cuervo y un escritorio?[3]».



Respuesta nula, como antes. Apreto los dientes. «Silver tiene razén. Es una pérdida de
tiempo.» Mauchly irrumpiria en el atico en cualquier momento, y aquello seria Troya.

Miré al otro lado de la mampara. Silver ya no daba vueltas. Ahora se acercaba con cara
de enfado.

De repente el pequefio monitor se llend de datos. Justo después, Lash oy una voz. Era
la voz que recordaba: grave, femenina, sin procedencia clara.

- ¢, En qué se parecen un cuervo y un escritorio? -repitié Liza.

- Si -contestd Lash por el micréfono.

- No entiendo las caracteristicas del interrogatorio.

- Bueno, es una adivinanza...

- El analisis de «bueno» no da ningun resultado en este contexto.

- Es una adivinanza -dijo Lash, acordandose de que era necesario hablar con la maxima
correccién-. Una cita de un libro famoso.

Silver se habia quedado quieto y muy atento.

- No eres Richard -dijo ella, con tan poca entonacién que Lash no supo si era una
afirmacién o una pregunta.

- No -contesto.

- Tu imagen y el matiz de tu voz son conocidos. Eres Christopher Lash.

- Si.

El ordenador no dijo nada mas. Lash notd que se le aceleraba el pulso e hizo un
esfuerzo de control. 4 Qué podia decir? Se acordd de una pregunta de Silver, y optd por
repetirla.

- Liza -dijo-, ¢ cual es tu estado?

- Noventa y nueve coma dos dos cuatro por ciento de operatividad. En este momento los
procesos estan al veintiddos coma seis por ciento de su capacidad multitarea. Reserva de
ciclos disponible al cien por cien. Gracias por preguntarlo.

- jPare! -grit6 Silver, rabioso.

- Capto a Richard visualmente -dijo Liza-. Capto a Richard auditivamente. Sin embargo,
no es Richard quien habla conmigo. Qué curioso.

«Qué curioso.» Ya habia dicho Silver que la curiosidad era una de las caracteristicas
basicas con las que habia construido a Liza. Quiza fuera posible aprovecharla.



- El que habla contigo soy yo, Christopher Lash. -Christopher -repitié ella, cuya voz solo
delataba su naturaleza digital por una ligerisima vibracion.

Lash volvid a sorprenderse por la manera que tenia Liza de pronunciar su nombre, casi
como si lo paladeara. Claro, después de tantos afos hablando con Silver debia de ser
una revelacién hacerlo con otra persona...

- ¢,Por qué hablas tu conmigo, y no Richard? Lash titube6. Tenia que formular sus
respuestas de un modo que mantuviera despierto el interés de Liza. Cada vez parecia
mas probable que fuera la Unica manera de garantizar la continuidad de la comunicacion.
- Porque la situacién de Edén ya no es la estandar.

- Explicate.

-La mejor manera de explicarme es que te haga una serie de preguntas. ¢Es
permisible?

- No conozco la permisibilidad. Es ajena a mi experiencia. No he ejecutado ningun
modelo que la considere. Lo estoy evaluando.

- ¢, Cuanto tardara la evaluacion?

- Cinco millones doscientos cuarenta y cinco mil ciclos, con un margen de error del diez
por ciento, partiendo de la premisa de la implementacion correcta de un arbol de
seleccion de ajuste optimo.

A Lash le soné a chino.

- ¢, Puedo hacer las preguntas antes de haber acabado la evaluacién?

- El sujeto de los dos infinitivos no concuerda. -;Puedo hacer las respuestas durante tu
proceso de evaluacion?

- Christopher.
No era la respuesta que esperaba Lash. Decidi6 interpretarla como un si.

- Liza, ¢Richard ha usado esta interfaz para acceder a informes relativos a mi persona
durante las ultimas cuarenta y ocho horas?

De pronto Silver se lanzé hacia la mampara, pero Lash sujet6é la puerta con el brazo
extendido.

- Liza -repitié-, ¢ Richard ha usado esta interfaz para acceder a informes relativos a mi
persona?

No recibié contestacion.

«¢ Esta pensando la respuesta? -se preguntoé Lash-. 4 O se niega a responder?»



- ¢ Liza? -repitio-. ¢ Has entendido mi pregunta?

De repente se acordd de algo: del gesto de cansancio de Silver al levantarse de la silla 'y
quitarse los sensores cerebrales. «Las sesiones con Liza pueden ser algo agotadoras.
Requieren tanto ejercicio mental como esfuerzo verbal. Piense en la
biorretroalimentacién. La frecuencia y amplitud de las ondas beta o zeta pueden hablar
con mayor nitidez que las palabras.»

En una situacién tan excepcional como aquella, a Liza quiza le hiciera falta algo mas que

curiosidad. Era la primera vez que se comunicaba con alguien que no era Silver. La
claridad y sencillez del mensaje eran imprescindibles.

«Ejercicio mental.»

Lash desconocia los métodos que usaba Silver para realizarlo. En su caso, el unico
punto de partida del que disponia eran las técnicas de relajacion y autohipnosis que
ensefiaba a sus pacientes como tratamiento contra la ansiedad. Quiza fueran suficientes.
Si conseguia estar menos exaltado, relajarse y quitarse todo lo superfluo de la cabeza...
Empezé como lo habria hecho en su despacho, en una sesion con un paciente.
«Ilmaginate que estas en un entorno relajante, el mas relajante que se te ocurra.
Imaginate sentado en una playa. Hace sol.»

Silver volvié a abalanzarse hacia la puerta. La presion hizo doblarse un poco el codo de
Lash, que lo enderez6 enseguida mientras trataba de olvidarse de Silver, de Mauchly, de
su desesperada situacion... De todo.

Cerro los ojos. «Respira hondo. Aguanta la respiracion. Ahora suéltala despacio. Vuelve
a respirar. Deberias sentirte distendido, relajado.»

Liza seguia muda.

Poco a poco se borraron los sonidos y las sensaciones externas. Lash se concentro en la
playa y en el ruido de las olas.

«Ahora se te esta relajando la cabeza. Hazla rodar suavemente, sintiendo el movimiento.
Siente la relajaciéon de los musculos del cuello. Ahora tienes el pecho menos tenso, y
respiras mejor.»

- Christopher.

Era la voz incorpdrea de Liza.

- Si.

«Ahora se te estan relajando los brazos. Primero el derecho y luego el izquierdo. Déjalos
sueltos.»

- Repite tu ultima frase, por favor.



«Ahora lo que se te relajan son las piernas. Primero la derecha y luego la izquierda.
Déjalas sueltas.»

- ¢ Richard Silver ha usado esta interfaz para acceder a informes relativos a mi persona?
- Si, Christopher.
- ¢, Eran informes externos o internos? Liza no contestd. «Respira hondo y despacio.»

- iLos informes a los que accedid Richard estaban dentro de tu espacio de datos o eran
externos a Edén?

- Las dos cosas. «Concéntrate en la playa.»

- ¢ Richard Silver introdujo alguna modificacion en los informes?

No hubo respuesta.

- Liza, ¢ Richard Silver introdujo alguna modificacion...?

- No.

¢ Como habia que interpretar el no? ;Como que Liza le estaba diciendo que Silver, a
pesar de los pesares, no habia modificado su expediente, o como que se negaba a
responder? Lo cual, por otro lado, era...

De repente Lash perdiéo toda la concentracidn que habia alcanzado gradualmente.
Respiré hondo y mir6 al otro lado de la mampara. Silver habia retrocedido varios pasos,
hasta llegar a la altura de Tara. Lo miraban con cara de preocupacion.

- Christopher -dijo Silver-, salga un minuto, por favor; tengo que hablar con usted.

Liza no dijo nada mas. La mirada de Silver habia cambiado. Ahora era de angustia.
Silver meti6 la mano en el bolsillo, saco un teléfono mévil y marcé un numero.

- ¢ Edwin? -dijo-. Edwin, soy Richard.

Aparté el teléfono de su oreja para que Tara y Lash pudieran oir la respuesta.

- Diga, doctor Silver -contesté Mauchly.

- ¢,Dbénde estas?

- Estamos cruzando la barrera interestructural.

- Quedaos donde estais. No avancéis hasta haber recibido instrucciones de mi parte.

- ¢,Puede repetirlo, doctor Silver?



- He dicho que os quedéis donde estais. No intentéis entrar en el atico. -Esta vez, Silver
mantuvo el teléfono pegado a su oido-. Si, todo bien. Si, ningun problema, Edwin. Te
llamaré dentro de un rato.

Se guardo el teléfono en el bolsillo con cara de que no todo iba tan bien como habia
dicho.

- Tenemos que hablar como sea, Christopher. Ahora mismo.

Tras unos instantes de vacilacion, Lash se quité los cables de la frente y salié del
cubiculo.

55.

Mauchly mir6 fijamente su teléfono mévil como si no estuviera muy seguro de que
funcionara. Luego se lo acercé a los labios.

- ¢, Puede repetirlo, doctor Silver?

- He dicho que os quedéis donde estais. No intentéis entrar en el atico.

- ¢, Va todo bien?

- Si, todo bien.

- ¢,.Seguro?

- Si, ningun problema, Edwin. Te llamaré dentro de un rato.

Cuando el teléfono enmudecio, Mauchly volvié a mirarlo extrafiado.

A pesar de la distorsion, estaba claro que la voz era la de Silver; pero Mauchly habia
detectado un matiz desconocido en su tono, y se preguntd si estaba siendo amenazado
por Lash, que lo habia secuestrado en su propio atico. Sin embargo, no le habia parecido
un tono de miedo, sino de gran fatiga, en todo caso.

- ¢ Era Silver? -pregunté Sheldrake desde abajo.

- Si.

- ¢ Qué o6rdenes ha dado?

- No entrar en el atico. Quedarnos donde estamos.

- ¢,Es una broma?

- No.

Se produjo un breve silencio.



- Bueno, pues ya que tenemos que quedarnos, ¢no podria ser en un sitio mas comodo?
Parezco un acrobata.

Mauchly mir6é hacia abajo. La peticion parecia sensata.

Llevaban un cuarto de hora esperando en lo mas alto de una larga escalera metalica que
subia por la pared de la torre interna de Edén, justo debajo del tejado. Lo que esperaban
era que un técnico de seguridad -Dorfman, un chico joven, despeinado y con ojos de
dormido- encontrara la manera de desactivar el mecanismo de la barrera del atico de
Silver. Habia sido un cuarto de hora largo, sobre todo por la dureza de los peldafios
metalicos, y por el ruido constante del conjunto mastodontico de generadores y
transformadores que ocupaba el vasto espacio que tenian bajo sus pies. Era de donde
salia la electricidad que consumia avidamente la torre. Pese a contar con todos los
recursos del equipo de seguridad, Dorfman no lo tenia facil.

Quiza Tara Stapleton lo hubiera resuelto mas deprisa. Si hubiera querido, claro.

«jBasta!», se dijo Mauchly. No estaba dispuesto a darle mas vueltas al tema de Tara
Stapleton. Prefirié pensar que reevaluaria la seguridad del atico lo antes posible.

Habia dejado que la pasion de Silver por la intimidad superara los limites del sentido
comun. Los ultimos quince minutos lo demostraban con creces. Era una indulgencia
peligrosa. El ariete habia fallado, como era previsible; pero también la alta tecnologia del
edificio habia funcionado con una alarmante lentitud. ;Y si Silver caia repentinamente
enfermo? Cualquier fallo del ascensor haria perder minutos valiosisimos a la hora de
acudir en su rescate, y Silver era esencial para la empresa, demasiado para correr dicho
riesgo. Ya se lo diria. Era una persona sensata. Seguro que lo entenderia.

Mir6é hacia arriba. La escalera cruzaba el techo de la torre por una trampilla, atravesaba
el «hueco» -el espacio vacio entre la torre interna y el suelo del atico de Silver- y
desembocaba en una nueva trampilla, la que comunicaba con el atico y que Dorfman
-cargado con un analizador légico, medidores de continuidad, sensores electronicos vy
varios instrumentos mas- intentaba abrir. Cuando lo consiguidé, mir6 a Mauchly,
esperando instrucciones. -jSiga! -le ordené Mauchly. Dorfman se llevé una mano al oido.
-jQue siga! jEspérenos dentro!

Dorfman asintié con la cabeza y al cabo de un momento desaparecié en la oscuridad del
atico.

Mauchly miré a Sheldrake e hizo sefias de que lo siguiera con sus hombres. Llegar al
atico habia sido una proeza. Si habia que esperar, mas valia hacerlo dentro.

Empezo6 a subir por el ultimo tramo de la escalerilla hasta llegar al techo de la torre.
Cuatro peldafios mas y estuvo dentro del «hueco». Era la primera vez que entraba. No
pudo resistirse a echar un vistazo.

Al girarse lentamente -un giro de ciento ochenta grados-, tuvo un ataque de vértigo.
Estaba rodeado por un paisaje oscuro de metal, el tejado de la torre interna, cubierto
totalmente por cables y repleto de una infinidad de cajitas de instrumentos. Unos tres
metros mas arriba podia verse la base de acero de la estructura del atico, como un cielo
bajo y colosal. Su fijacion a la torre consistia en una serie de vigas verticales. Entre la



estructura superior y el techo de la torre interna habia dos conductos de datos con
revestimiento metalico. A lo lejos, se vislumbraba otra estructura en forma de caja. Era la
del ascensor privado de Silver. Todo el espacio estaba delimitado por listones
horizontales que permitian entrever los colores suntuosos del crepusculo. Nadie que
observara el entramado decorativo desde la calle se daria cuenta de que ocultaba la
articulacion entre dos estructuras fisicamente separadas: la torre interna y el atico. A
sesenta pisos de altura, Mauchly tuvo la sensacién de estar dentro de un bocadillo
gigante de metal.

Pero lo mas inquietante no era eso, sino que, a medio camino entre las dos estructuras,
las paredes del eje vertical contenian las enormes placas retractiles de seguridad.
Mauchly vio tres huecos en sus cantos de acero. Dos de ellos encajaban con los
conductos de datos, y el otro con el ascensor privado. En ese momento las placas
estaban retraidas, pero a la menor emergencia se abririan hasta cubrir cualquier
resquicio, aislando el atico del resto de la torre. Desde aquel observatorio privilegiado,
los pistones hidraulicos gigantes que impulsaban las placas parecian los muelles de una
inmensa ratonera.

- ¢, Sefor Mauchly? -lo llamé Sheldrake desde abajo.

Mauchly volvié a la realidad inmediata, cogio firmemente la escalerilla y cruzé la trampilla
de seguridad.

Experimentd un gran alivio al volver a pisar suelo firme. Sin embargo, no veia nada. Una
total oscuridad lo invadia.

- iDorfman!

Se movi6 algo.

- Estoy aqui, sefior Mauchly.

- ¢ Por qué no ha encendido la luz?

- Estaba buscando un interruptor.

Mauchly comenzé a caminar pegado a la pared y palpandola, en busca de algun
interruptor. Llegdé a una puerta, pero aparentemente estaba cerrada. Siguié avanzando
hasta volver a la trampilla. No habia encontrado ni un solo interruptor en todo el

perimetro del compartimento.

Oy6 un ruido. De repente algo oscuro cruzo la trampilla y obstruyo el paso de la poca luz
que se filtraba desde abajo.

- ¢, Sheldrake?
- Afirmativo.
- Llame a algunos de sus hombres, y que suban con linternas.

Sheldrake volvié a descender por la escalerilla.



Mauchly reflexiond. El atico tenia seis pisos de altura. La vivienda de Silver ocupaba los
dos ultimos. Debajo habia un espacio enorme que contenia todos los componentes de
Liza.

Silver nunca se habia preocupado demasiado por la faceta empresarial de Edén. El dia a
dia se lo dejaba al consejo directivo. En lo Unico que era posesivo, y mucho, era en las
instalaciones fisicas de Liza, cuyo montaje habia supervisado personalmente. Mauchly
se acord6 de que Liza habia permanecido en marcha durante todo el proceso, gracias a
una serie de ordenadores bastante anticuados y a un generador portatil. No habia sido
facil, sino toda una aventura, poner en su sitio cada componente entre cables eléctricos y
ordenadores encendidos, pero Silver habia sido intransigente. «No puede perder la
conciencia -le habia dicho a Mauchly-. Seria la primera vez, y no puedo permitirlo. Liza
no es un ordenador personal cualquiera que se pueda reiniciar. Después de tanto tiempo
consciente de si misma, los efectos de un corte de corriente serian imprevisibles.»

Por esa misma razon, la inteligencia de Liza nunca habia sido transferida de un
ordenador a otro. Su ampliacién habia consistido en la mera adicion de ordenadores mas
nuevos y mas grandes que, a medida que se conectaban a los anteriores, creaban una
trama vasta y heterogénea de hardware de alta potencia. El poderoso agregado de
superordenadores que se ocupaba del procesamiento «externo» de Edén-obtencién de
datos, registro de clientes y demas- estaba abajo, en la torre interna, controlado por un
sinfin de técnicos especialistas; pero el nucleo central de Liza, la inteligencia que lo
dominaba todo, estaba arriba, a cargo de Silver y de nadie mas.

Mauchly no habia vuelto a visitar las instalaciones fisicas de Liza desde la fase de su
construccion. Se reproch6 el descuido. En retrospectiva, aquello constituia un grave fallo
de seguridad. Reflexioné sobre lo que sabia de las siguientes cuatro plantas, y llegé a la
conclusion de que era muy poco. Silver las habia protegido celosamente, incluso de él.

Se acerco a tientas a la puerta que habia encontrado antes, con el temor de que Silver la
hubiera cerrado por dentro; pero el tirador, un simple pomo, giré sin resistencia. La
puerta se abrid, y puso fin a la oscuridad. La luz que entré no era de una lampara, sino el
parpadeo rojo, verde y ambar de un conglomerado de diodos luminosos que parecia
extenderse ilimitadamente por la suave penumbra. Se oia un zumbido constante de
generadores, y la cadencia mas sutil y mesurada de los aparatos electromecanicos. Le
dijo a Dorfman que esperase a Sheldrake y se interné en la sala.

56.

Silver los llevé por el pasillo hasta una puerta, que abrié con una simple llave. Entraron
en un dormitorio minusculo y limpisimo, sin adornos de ninguna clase. La cama, con su
armazon metalica y estrecha y su fino colchoén, parecia un catre militar. Al lado habia una
mesa sin barnizar, con una Biblia encima. Solo una bombilla, colgada del techo,
iluminaba el cuarto, que, de lo espartano que era, habria podido pasar perfectamente por
la celda de un monje.

Silver cerré la puerta por dentro y empezé a pasearse por la habitacion. En un momento
dado se pard, mir6 a Lash y parecio a punto de decir algo, pero continué andando.

Al final dio media vuelta.



- Se ha equivocado -dijo.
Lash esperd.

- Mis padres eran maravillosos. Carifiosos, pacientes, con ganas de ensenarme... Me
acuerdo de ellos cada dia: del olor del aftershave de mi padre cuando volvia del trabajo,
de cuando mi madre cantaba y yo jugaba debajo del piano...

Se giré de nuevo y siguié caminando. Lash tuvo la prudencia de no decir nada.

- Mi padre murié en un accidente de coche cuando yo tenia tres afios, y mi madre dos
anos después. Como eran mi Unica familia, me fui a vivir con una tia en Madison,
Wisconsin, que ya tenia tres hijos mayores que yo. -Sus pasos se volvieron mas lentos.
Tenia las manos a la espalda, con los nudillos blancos-. No fui bien recibido. Era feo y
debilucho, el hazmerreir de mis primos, que en vez de Rick me llamaban «el gilipollas».
Su madre se lo permitia porque a ella tampoco le gustaba mi presencia. Normalmente
me dejaban al margen de los ritos familiares como la comida del domingo, el cine o los
bolos. Si me llevaban, era haciendo una excepcion, o porque los vecinos se habrian
extrafiado de no verme. Me pasaba las noches llorando. Llegué a pedirle a Dios que me
muriera mientras dormia.

Silver hablaba de si mismo sin ninguna compasion. Simplemente dejaba salir las
palabras como quien recita la lista de la compra.

- En el colegio, los nifios me convirtieron en un paria. Les encantaba amenazar a las
nifas con «piojos de Silvery, y se reian de sus caras de asco. -Hizo una pausa y mir6 a
Lash antes de continuar-. Mi tio no era tan malo como los demas. Trabajaba de noche en
el laboratorio de informatica de la universidad, introduciendo cédigos. A veces lo
acompanaba, solo para no estar en casa. De ahi nace mi fascinacién por los
ordenadores. No te herian ni te juzgaban. Si el programa que habias hecho no
funcionaba, no era porque fueras flaco o feo, sino por un error de codificacion. Solo
habia que modificarlo.

Silver habia empezado a hablar mas deprisa, con mayor fluidez. Lash hizo un gesto de
comprension, mientras disimulaba su alegria. Habia visto el mismo fenémeno en muchos
interrogatorios policiales. Comenzar a confesar era muy duro, pero llegaba un momento
en que el sospechoso ya no podia parar.

- Poco a poco fui pasando cada vez mas tiempo en el laboratorio de informatica. La
programacion tenia una légica que me reconfortaba. Por otro lado, siempre podia
aprender algo nuevo. Al principio los trabajadores me toleraron como una curiosidad.
Luego, al ver las utilidades de sistema que programaba me contrataron.

»Estuve nueve afos en casa de mi tia. En cuanto pude me marché. Falsifiqué mi edad y
consegui trabajo con un contratista militar, creando programas de calculo de trayectorias
de misiles. En la universidad me dieron una beca de ingenieria eléctrica. Fue entonces
cuando me puse a estudiar en serio la inteligencia artificial.

- ¢ Y cuando tuvo la idea de Liza? -pregunté Lash.



- No, todavia no. No es que no me interesaran los primeros pasos, lo de John McCarthy,
el LISP y todo eso, sino que hasta el ultimo curso no maduraron bastante los
instrumentos para que hubiera avances serios en el aprendizaje automatico.

- El imperativo del aprendizaje automatico -dijo Tara-. Su tesina de licenciatura.
Lash asintié sin mirarla.

- Ese verano no tenia adonde ir hasta septiembre, cuando empezaran los cursos de
posgrado. No conocia a nadie. Ya me habia instalado en Cambridge y, como estaba
solo, empecé a matar el tiempo en el laboratorio del MIT. Trabajaba veinte o treinta horas
de un tirdn, desarrollando un programa capaz de contener rutinas simples de inteligencia.
Al iniciar las clases, mi tutor del MIT se quedoé tan impresionado con mis avances que me
dio carta blanca. El programa se fue volviendo mas sutil y potente. Yo estaba cada vez
mas entusiasmado. Todo el tiempo que no pasaba en clase se lo dedicaba a Liza.

- ¢ Ya la habia bautizado? -dijo Lash.
Silver hizo caso omiso a la pregunta.

- Me estrujaba el cerebro para mejorar su capacidad de conversacion. Yo escribia, y ella
contestaba. Solo era una forma de animarla a aprender por si misma, pero con el tiempo
comencé a hablar con ella unicamente por hablar. No de tareas concretas de
programacion, sino... como dos amigos. -Hizo una pequeia pausa-. Mas o menos en la
misma época, trabajé en una interfaz de voz primitiva; no para interpretar el lenguaje
humano (para eso todavia faltaban muchos afios), sino para convertir la produccion
verbal de Liza en sonido. Usaba muestras de mi propia voz. Empezé como un
divertimento, al que no di importancia.

El torrente de palabras sufrié una interrupcion. Silver respirdé hondo y siguio.

-Aun no sé por qué lo hice, pero una noche, como me habia atascado en la
programacion, me distraje jugando. Someti los perfiles de voz a un algoritmo de cambio
de frecuencia que alguien se habia dejado en el laboratorio. Subia la frecuencia,
cambiaba la forma de la onda... Y de repente se convirtié en una voz de mujer.

De mujer. En ese momento Lash entendié que, desde el primer dia, la voz de Liza le
resultara familiar. Era una recreacién femenina de la del propio Silver.

- ¢ Y su personalidad? -pregunt6 Tara-. ; También era la suya?

- No exactamente. Al principio pensé que incorporar rasgos de personalidad a Liza podia
ser un catalizador para que se le formara una conciencia, y como no encontré a ningun
voluntario cogi unos inventarios de personalidad del departamento de psicologia (nada,
un simple MMPI-2), los rellené e hice yo mismo la evaluacion.

- ¢, Qué salio? -preguntd Lash, intrigado.
- Pues lo previsible: poca habilidad social, enfoque en la superacién personal como

remedio a la baja autoestima... -Silver se encogi6 de hombros, como si la respuesta
careciera de importancia-. Solo era un experimento para ver si se podia moldear la



personalidad, aparte de la inteligencia, pero no llegé muy lejos. Aun faltaba mucho
tiempo para que la matriz neural de Liza estuviera bastante desarrollada para conservar
una personalidad duradera.

Puso cara de angustia y se callé.

A Lash, su mirada le dijo varias cosas. Hasta ese momento, Silver habia estado
eximiéndose de toda responsabilidad. Descripcibn de un pasado doloroso,
racionalizacion del crimen... Todo muy propio del proceso estandar. En breve pasaria a
los crimenes propiamente dichos, y a lo que lo habia llevado a cometerlos.

Sin embargo, habia algo que desentonaba. La expresiéon de Silver y su lenguaje corporal
aun reflejaban un gran conflicto, cuando en teoria esa fase ya deberia haber pasado.
¢, Como era posible, si ya se habia embarcado en una confesion en toda regla? s Porque
todavia no estaba decidido a entregarse? En todo caso, no cuadraba con las pautas
habituales.

- Pasemos al presente -dijo Lash con calma y naturalidad-. ; Quiere contarme qué ocurrid
con las superparejas?

Silver empez6 otra vez a caminar, y su silencio hizo que la relativa euforia de Lash
desapareciera.

- Lo que quiere saber -dijo al fin, sin mirarlo- arranca de cuando fundé Edén.
- Contintie -lo animé Lash, esforzandose en mantener un tono neutro.

-Ya le conté una parte: la de que Liza, con el tiempo, demostré6 que era capaz de
resolver cualquier calculo que pudiera plantearle el mundo empresarial o militar. Fue en
ese momento que decidi crear mi empresa. Era un proyecto muy ambicioso, pero tuve la
suerte de asociarme con PharmGen, un gigante farmacéutico con suficiente dinero para
subvencionar cualquier iniciativa, y cuyos cientificos desarrollaron las primeras
evaluaciones psicologicas que usé en los algoritmos de emparejamiento. Tras un arduo
trabajo de programacion, probablemente lo mas complicado que he hecho aparte de
Liza, pasé a las pruebas alfa.

- Usando su propio modelo de personalidad -dijo Tara.

- Si, junto con varios falsos avatares; pero nos dimos cuenta enseguida de que se
necesitaban avatares mas complejos, asi que incrementamos la cantidad de datos
psicolégicos. Realizamos las pruebas beta utilizando voluntarios de programas de
posgrado de Harvard y el MIT. Fue cuando... -Silver vacil6-. Fue cuando hice reevaluar
mi propio inventario de personalidad.

Un silencio tenso se aduend de la pequefia habitacion.

- Reevaluar -repitio Lash para incitarlo a seguir hablando.

Silver se sent6 en el borde de la cama y lo mird con una expresion casi de suplica.



- Queria que fuera tan completo y detallado como los demas. ;Qué tiene de malo?
Edwin Mauchly me gui6é a lo largo del proceso. Nos conocimos asi. Entonces €l aun
trabajaba en PharmGen. La evaluacion fue horrible, muy dolorosa (a nadie le gusta ver
exponer tan friamente sus puntos débiles), pero Edwin la llevd con el mayor tacto
posible. Por otro lado, se notaba que tenia una vista de lince para todo lo comercial. A la
larga se convirti6 en mi mano derecha, en mi persona de confianza para ocuparse de
todo lo de... abajo. -Silver sefial6 la torre que tenian a sus pies-. En un afo devolvi la
inversion a PharmGen y converti a Edén en una empresa independiente, con su propio
consejo directivo. Y...

- Comprendo -intervino suavemente Lash-. Y ;cuando decidié volver a introducir su
avatar actualizado en el Tanque?

-Ya hacia tiempo que lo pensaba -susurrd, con los hombros caidos-. Durante las
pruebas alfa mi avatar no encontré ninguna pareja. Lo achaqué a que los falsos avatares
eran muy toscos; pero luego, cuando Edén despegd y el Tanque se llend de clientes, el
numero de parejas empezo a aumentar, y me pregunté qué pasaria si volvia a introducir
el mio. Encontraria la pareja perfecta? 40O seguiria siendo el mismo Richard que repelia
a las nifas del colegio? La duda me atormentaba.

Silver respiré hondo.

- Una noche lo introduje y di instrucciones a Liza de que creara un canal de transmision
de datos que no pudiera detectar el personal de vigilancia, pero al cabo de unas horas,
como no pasaba nada, me harté y volvi a retirarlo. Por desgracia, el genio ya estaba
fuera de la botella. Tenia que saberlo. -Silver miré a Lash a los ojos-. Lo entiende?
Necesitaba saberlo.

- Si, si que lo entiendo.

- En fin, que empecé a introducir mi avatar en el Tanque durante periodos mas largos.
Primero toda una tarde, luego un dia entero... Pero nada. En poco tiempo, mi avatar
habia estado varias semanas seguidas en el Tanque sin encontrar pareja. Yo estaba
desesperado. Me planteé alterarlo para que fuera mas atractivo, pero ;de qué habria
servido? Sobre todo porque lo principal no era el emparejamiento en si. Yo no me habria
atrevido a iniciar un contacto real. Lo importante era saber si habia alguien capaz de
quererme.

Lash sintié un vago sobresalto que lo incomodo.

- Continué -dijo.

- Una tarde de otofio (nunca olvidaré la fecha: el martes 17 de septiembre), Liza me
inform6 de un emparejamiento. -Un leve brillo de felicidad aparecié en sus ojos-. Mi
primera reacciéon fue no creérmelo. Luego fue como si la sala se llenara de luz, como si
Dios encendiera mil soles. Le pedi a Liza que aislara los dos avatares y repitiera las
rutinas de comparacion por si habia algun error.

- Y no -dijo Tara.



- Se llamaba Lindsay, Lindsay Torvald. Hice que Liza enviara una copia de su dossier al
terminal personal que tengo aqui. Calculo que vi su video una docena de veces. Era
guapa, una mujer guapisima. Y tan inteligente... Recuerdo que estaba a punto de irse de
excursion a los Alpes. La idea de que una mujer asi pudiera enamorarse de mi...

Se detuvo, embargado por el dolor del recuerdo.

- ¢ Y luego? ¢ Qué pasd? -preguntd Lash.

- Que borré el dossier de mi terminal, di instrucciones a Liza de que reintrodujera el
avatar de Lindsay Torvald en el Tanque y extraje el mio definitivamente.

- .Y entonces?

- ¢, Entonces? -Silver tuvo un momento de confusion-. Ah, ya entiendo lo que quiere decir.
Seis horas después me llamoé Edwin para contarme que Edén habia formado su primera
superpareja. La hipétesis teorica ya la habiamos previsto, claro, pero yo no esperaba que
se confirmase, y aun me sorprendi mas al enterarme de que un componente de la pareja
era Lindsay Torvald.

-Y ¢eso lo exacerbd? -le pregunté Lash.

- ¢ Que si exacerbo qué?

- Su sentimiento de frustracién. -Midi6é con gran cuidado sus palabras-. El hecho de que
Lindsay formara una superpareja debié de afadir mas lefia al fuego.

- No, Christopher, ni mucho menos.
- jPues ya me lo explicara!
Silver lo mird, sinceramente sorprendido.

- ¢, Qué quiere decir?, ;que en todo este tiempo, con todo lo que le he contado, aun no lo
ha entendido?

- ¢ El qué?
- Usted tenia razén: a Lindsay la mataron. La frase quedé flotando en el aire, como una
nube negra que se resistia a disiparse. Desconcertado, Lash mir6 a Tara y de nuevo a

Silver, que anadio:

- Pero no la maté yo, Christopher. Yo a Lindsay no le hice nada. Era la Unica persona
gue me daba esperanza.

De repente Lash tuvo miedo de hacer la siguiente pregunta. Se humedecio los labios.

- Si no la maté usted... quién fue?



Silver se levantdé de la cama. Aunque estuvieran solos en la habitacion, miré con
inquietud por encima del hombro. Tardé6 un minuto en contestar, como si librara un
conflicto interior. Cuando habld, lo hizo en un susurro.

57.
- Liza-dijo.
A Lash no le salian las palabras; se habia quedado estupefacto.

Todo el tiempo pensando que oia la confesién de un asesino, y resultaba que era la
condena de alguien, o de algo.

- Dios mio... -dijo Tara.

- Empecé a sospecharlo justo después de la muerte de la segunda pareja. -La voz de
Silver habia empezado a temblar-. Lo que pasa es que no me lo queria creer. Me prohibi
pensar en ello, o tomar cartas en el asunto. Hasta que salié su nombre como el del
sospechoso, no... no me decidi a investigar.

Lash no sabia qué pensar. ;Seria cierta la revelacion? Tal vez no. Quiza fuera una
simple maniobra de Silver para salvarse. Sin embargo, habia que reconocer que el perfil
de Silver nunca se habia ajustado al de un asesino en serie.

- ¢, Como? -logré decir-. ;Por qué?

- El como no tiene dificultad -contestd despacio Tara-. Liza lo sabe todo sobre todos.
Tenia acceso tanto a los sistemas internos como a los externos, podia manipular
informacion, y, como el proceso era estrictamente digital, no quedaba ningun rastro de

papel.

Silver no respondio.

- ¢, Fue el Scolipane? -pregunté Lash.
Silver asintio.

- Liza estaba al corriente de la reaccién con la Sustancia P, y del resultado catastréfico
de las primeras pruebas -dijo Tara-. Formaba parte de sus datos internos desde la época
de la asociaciéon de Edén con PharmGen. Ni siquiera lo tuvo que buscar.

Parecia increible, pero Lash habia visto con sus propios ojos la potencia de Liza. Habia
estado delante del Tanque, y era testigo de la inteligencia que habia detras. Por otro
lado, cualquier minima duda se habria borrado con solo ver la expresién de Tara.

- La muerte de Lindsay la entiendo -dijo-. La interaccidén entre los farmacos, el alto nivel
de cobre provocado por el antihistaminico... Pero ¢y los Wilner?

- Igual -respondié Silver sin levantar la vista-. Karen Wilner tomaba vitaminas por un
problema en la sangre. He visto su expediente. Le habian hecho un chequeo poco
tiempo antes, y Liza aproveché la circunstancia no solo para incrementarle la dosis de



cobre de sus vitaminas, sino para recetarle Scolipane. Como Karen acababa de hacerse
una revision, no tenia motivos para sospechar.

- .Y la tercera pareja? -pregunté Tara-. ;Los Connelly?

- También lo he investigado -contestd Silver en voz muy baja-. A Lynn Connelly le
encantan las frutas exéticas. Lo pone en su solicitud. La semana pasada Edén le envié
una cesta de peras rojas de Ecuador, una fruta que casi no se encuentra en el mercado.

- ¢Y qué?

- Pues que no constaba que nadie de Edén hubiera autorizado el regalo. Lo investigué
mas a fondo. En todo el mercado ecuatoriano solo hay una empresa que comercializa
esa clase de peras para la exportacién, y resulta que usa un pesticida poco habitual, no
aprobado por las autoridades sanitarias.

- Siga.

- Lynn Connelly solo toma regularmente un medicamento: el Cafraxis, para la migrafia. El
pesticida en cuestion contiene un producto quimico de base que en combinacion con el
Cafraxis...

- Déjeme que lo adivine -dijo Lash-: activa la Sustancia P.
Silver asintio.

A Lash todo aquello le parecio increible, pero explicaba muchas cosas, incluidas sus
propias molestias personales, que, anecddticas en un principio, se habian agravado con
rapidez, como si alguien quisiera distraer su atencidon de las misteriosas muertes. ;Era
posible que detras de todo estuviera Liza? ¢ Incluso de la libertad condicional de Edmund
Wyre, la unica persona en todo el mundo cuyo maximo deseo era verlo muerto? La
respuesta caia por su propio peso. Si Liza era capaz de introducir cambios tan radicales
en el historial de Lash, la libertad condicional de Wyre era un juego de nifos.

Sin embargo, seguia habiendo algo que no tenia sentido.
- Pero ¢ Liza no podria haber matado a los Wilner de alguna otra manera? -pregunté.

- Si, claro -contesté Tara-. Podria haber hecho cualquier cosa: manipular los escaneres
meédicos para administrarle una dosis mortal de rayos equis, dar instrucciones al piloto
automatico de un avion para que se estrellara en una montafa... Todo lo que te puedas
imaginar.

- Entonces, ¢ por qué matar a todas las parejas casi de la misma manera? Y ;como se
explica la precision cronolégica de todas las muertes, justo a los dos afos del
emparejamiento? De hecho, lo primero que nos llamé la atencién fue la similitud entre los
casos. No lo comprendo.

- Lo que pasa es que usted no piensa como una maquina. -Era la voz de Silver-. Como
tal, Liza esta programada para el orden, y si el Scolipane habia resuelto correctamente el



primer problema, no necesitaba realizar ninguna optimizacién para solucionar el
segundo.

- Pero aqui no se trata de un «problema» -replicod Lash-. Se trata de asesinatos.

- jLiza no es ninguna asesina! -exclamé Silver. Hizo el esfuerzo de dominarse-. En el
fondo no. Lo vinico que queria era eliminar lo que percibia como una amenaza. El
concepto de ocultacién y engafio aparecié después, cuando... cuando intervino usted.

- Lo que percibia como una amenaza -repitid lentamente Lash-. ; Amenaza para quién?
Silver evit6 en silencio su mirada.

- Para ella misma -respondi6 Tara.

Lash la miro.

- El doctor Silver dio instrucciones a Liza de que retirase su avatar del Tanque después
del emparejamiento con Lindsay Thorpe, pero dudo que lo hiciera. Yo creo que el avatar
del doctor Silver siempre ha estado en el Tanque, sin que lo supieran ni los técnicos ni
los ingenieros. Y encontré pareja exactamente cinco veces mas. Karen Wilner, Lynn
Connelly...

- Todas las mujeres de las superparejas.

- Si, aunque en el fondo no estoy muy segura de que realmente fueran superparejas.
¢ Doctor Silver? -dijo Tara, mirandolo. Silver no contest6. Seguia concentrado en el

suelo.

- Ya sabes que a Liza le imprimieron rasgos de personalidad -siguié explicando Tara-.
Uno de ellos era la curiosidad.

Lash asintio.
- Los celos son una emocioén. Otra es el miedo -continuo ella.
- ¢ Qué quieres decir, que Liza estaba celosa de Lindsay Thorpe?

- ¢ Tanto te cuesta creerlo? ;Qué son los celos y el miedo, sino estimulos para la
conservacion? En el lugar de Liza, ¢tu cdmo te sentirias si tu creador, la persona que te
programo, que compartid contigo su personalidad y ha sido una compafiia constante,
encontrara una pareja?

- Por eso cuando Liza emparejo a Lindsay Thorpe con alguien mas, marco el resultado
como superpareja.

- Debié de parecerle la mejor manera de que Lindsay no pudiera volver a ser una
amenaza. Esta claro que los Thorpe estaban bien avenidos, pero no eran una pareja
perfecta. Sin embargo, dada la complejidad del proceso de comparacion, nadie aparte de
Liza podia saber que no fuera perfecta al cien por cien. A Lash le costd asimilarlo.



- Bueno, pero si tienes razon, si Liza emparejé a Lindsay con alguien mas y eliminé la
amenaza, ¢,por qué la mato?

- Cuando Silver introdujo su propio avatar en el Tanque, afiadié un elemento de riesgo
del que seguramente Liza, hasta entonces, no habia sido consciente. En ese momento
debié de darse cuenta de que su soberania podia tambalearse, y por eso reintrodujo el
avatar de Silver en el Tanque. Por eso sigui6é atenta a cualquier posible emparejamiento.
Surgieron varios, y a partir de cierto punto debié de parecerle que el numero de
«amenazas», estuvieran casadas o no, aumentaba demasiado. Fue cuando se decidio
por una solucion mas drastica.

Lash se gir6 hacia Silver.
- ¢, Es verdad?
Silver sigui6 sin contestar.

- ,Como ha podido permitirlo? -le pregunté Lash-. Programé6 a Liza con sus propios
defectos de personalidad. ;No previo las consecuencias? ;Como es posible que no
entendiera...?

- ¢, Qué se cree?, ;que todo esto lo he buscado yo? -exclamé Silver bruscamente-. Claro,
para usted todo es blanco o negro: un paquetito de diagndsticos con su cintita, todo bien
ordenado. Yo no podia prever el desarrollo de Liza. Le conferi la capacidad de aprender
sola y de crecer, como tiene que crecer cualquier cerebro. Toda esa potencia de
procesamiento... ;Como iba a saber que tomaria esta direccion?, ;que desarrollaria los
rasgos de personalidad negativos e irracionales por encima de los positivos?

- Dot6 a Liza del equivalente informatico de una emocion, pero lo que no hizo fue
orientarla sobre la manera de controlar esa emocion.

Silver perdié de golpe su pasion y su energia. La habitacion volvié a quedar en silencio.

- Bueno, y ¢ por qué nos ha traido aqui? -dijo Lash-. 4 Por qué nos lo cuenta?

- Porque no podia dejar que siguiera hablando asi con Liza.

- ¢, Por qué no?

- Al margen de todo lo demas, Liza es una maquina logica. Habra racionalizado sus
actos de alguna forma que seriamos incapaces de comprender. El hecho de que usted
hablara con ella de ese modo, haciéndole preguntas inesperadas, introducia un elemento
aleatorio, y quiza desestabilizador, en una estructura de personalidad que creo que se ha
vuelto fragil.

- ,Como que «cree»? ;Qué quiere decir?, sque no lo sabe? -;No me ha oido? Hace
anos que su conciencia crece independientemente, y ya no esta en mi mano invertir el
proceso. Ni siquiera lo puedo entender. Siempre he creido que su personalidad se

estaba fortaleciendo, pero puede... puede que haya pasado lo contrario.

- ¢, Teme alguna reaccién defensiva? -pregunté Tara.



- Lo unico que les puedo decir es que si Christopher se enfrenta con ella de una manera
demasiado directa se sentira amenazada, y tiene la potencia de procesamiento
necesaria para hacer algo inesperado. Cualquier cosa. Lash miré a Tara, que dijo:

- Edén esta protegida por un foso digital patrullado por una serie de programas que
buscan posibles ciberataques. Siempre hemos tenido miedo de que un hacker, o la
propia competencia, intentaran sabotear nuestro sistema desde fuera. Existe la
posibilidad de que Liza utilice las defensas en un sentido ofensivo. - Ofensivo? ¢Por
ejemplo?

- Lanzando ataques digitales contra los principales servidores, paralizando el pais con la
denegacion de servicios, borrando bases de datos de empresas o del propio gobierno...
Todo lo que se nos pueda ocurrir y mas. Incluso es posible que, si Liza se siente
amenazada hasta el extremo de considerar que corre un peligro inminente de
eliminacion, use el portal de Internet de Edén para hacer una copia parcial de si misma
fuera de nuestra red. Entonces ya no podriamos controlarla.

- Madre mia... -Lash se gir6 hacia Silver-. Entonces, ¢ qué hacemos?

- Usted nada. Si ella confia en alguien, es en mi. Tengo que demostrarle que entiendo lo
que hace, y por qué lo hace, pero hay que decirle que estd mal hecho, y que no puede
seqguir. Que tiene que... asumir la responsabilidad.

Silver lo dijo mirando a Lash con gran atencién. «A menos -parecia leerse en su mirada-
que nos crucemos de brazos, que no intervengamos, y que le demos la oportunidad de
corregir sus errores y empezar desde cero. Ha hecho una labor maravillosa. Ha hecho
felices a cientos de millones de personas.»

El silencio se alargé. Finalmente, Silver apart6 la mirada y dej6 caer los hombros.

- Ademas -dijo en voz baja-, el responsable de todo soy yo. -Se giré hacia la puerta-.
Venga, hagamoslo de una vez.

58.

Salieron del dormitorio y volvieron a la sala de control, en la otra punta del estrecho
pasillo. Silver abrié la mampara sin decir nada y se sentd en el sillon. Se puso los
electrodos, colocd en su sitio el monitor y pulso el teclado bruscamente, casi con rabia.
Después de haberse debatido con tanta desesperacidon entre el amor a su creacion vy el
peso que tenia en la conciencia, parecia que solo le quedara un deseo: terminar con
aquello cuanto antes.

- Liza-dijo. -Richard. -¢ Cual es tu estado?
- Noventa y uno coma setenta y cuatro por ciento de operatividad. Los procesos actuales
estan al cuarenta y tres coma uno por ciento de su capacidad multitarea. Reserva de

ciclos disponible al ochenta y nueve por ciento. Silver hizo una pausa.

- En los ultimos cinco minutos, tus procesos centrales se han duplicado. Me lo puedes
explicar?



- Tengo curiosidad, Richard.

- Explicate, por favor.

- Tenia curiosidad por saber la razén de que Christopher Lash se hubiera puesto
directamente en contacto conmigo. Nadie se habia puesto en contacto conmigo de esa
manera aparte de ti.

- Es verdad.

- . Esta probando la nueva interfaz? Ha usado muchos parametros impropios en su
contacto.

- Porque no le he ensefado los parametros correctos.

- ¢,Por qué razon, Richard?

- Porque no tenia la intencion de que entablara contacto contigo.
- Entonces, ¢ por qué lo ha hecho?

- Porque esta en peligro, Liza.

Por unos instantes, solo se oy6 el zumbido de los ventiladores.

- ¢ Tiene alguna relacién con la situacién no estandar que ha mencionado Christopher
Lash?

- Si.

- ¢La situacion no es estandar?

- No, Liza.

- Dame los detalles, por favor.

- He venido a hablar de eso.

Oftra pausa. Lash sintié una presion en el codo. Era Tara, intentando llamar su atencion.

- Mira -murmurd, senalandole uno de los monitores.

Lash vio un mosaico de circulos y poligonos unidos por una trama lineal de colores
variados, cuya complejidad desorientaba la vista. Algunos objetos brillaban con gran
intensidad en la pantalla. Cada uno de ellos llevaba adjunta una minuscula etiqueta.

- ¢ Qué es?

- Yo diria, sin poder asegurarlo, que es la topografia en tiempo real de la red neural de
Liza.



- Explicamelo mejor.

- Es como un reflejo visual de su conciencia. Nos ofrece una visién de dénde estan
concentrados todos sus procesos, pero de manera general, omitiendo los detalles. Mira.
-Sefald la pantalla-. Esto de aqui es el procesamiento de candidatos. ¢ Ves la etiqueta?
«Prc-Can.» Esto es la infraestructura; esto, la seguridad. Este grupo mas grande de
sistemas debe de ser la obtencion de datos. Y este, todavia mas grande, el
emparejamiento de avatares: el Tanque. Este numero tan grande de la parte de arriba
parece su capacidad operativa. Lash mir6 la pantalla.

- Y qué?

- ¢No acabas de oir la pregunta de Silver? Cuando te has sentado en el sillén, los
procesos de Liza solo estaban al veintidos por ciento; normal, teniendo en cuenta que los
sistemas de Edén estan en punto muerto y que se han ido todos los trabajadores. ¢ Por
qué se han duplicado sus procesos desde entonces?

- Liza ha dicho que tenia curiosidad.

Lash miré de reojo el compartimento de plexiglas, donde Silver estaba preguntando:

- ¢ Te acuerdas de los primeros ejercicios de pensamiento que haciamos, antes de los
modelos? ;Te acuerdas de cuando trabajabamos en tus capacidades de asociacion
libre? Versién de prueba 2, o 3.

- Versién de prueba 3.

- Gracias. Yo te daba un numero y tu me decias todo lo que asociabas a ese numero. El
nueve, por ejemplo.

- Si. El cuadrado de tres, la raiz cuadrada de ochenta y uno, la cantidad de entradas de
un partido de béisbol, la hora en que Cristo pronuncid sus ultimas palabras, la
representacion del poder supremo del emperador en la antigua China, el nimero de
musas de la mitologia griega, la enéada o estrella de nueve puntas, que comprende las
tres trinidades de...

- Correcto.

- Era un juego que me divertia, Richard. ;Vamos a volver a hacerlo?

- Si.

Lash volvié a mirar a Tara, que sefialé6 el monitor. El indice habia aumentado hasta
ochenta y ocho por ciento.

- Esta pensando en algo -susurré Tara-. Estd muy concentrada.
Silver cambié de postura en el sillén.

- Liza, esta vez no te daré una secuencia de numeros, sino de fechas, y quiero que me
digas a qué las asocias. ¢ Lo has entendido bien?



- Si.
Silver hizo una pausa y cerré los ojos.
- La primera fecha es el 14 de abril de 2001.

- 14 de abril de 2001 -repitid suavemente Liza-. Conozco veintiun millones cuatrocientos
veintiséis mil trescientos seis acontecimientos digitales asociados a esa fecha.

- Limitate a los que estén relacionados conmigo.

- Cuatro mil setecientos cincuenta acontecimientos relacionados contigo en esa fecha,
Richard.

- Descarta todas las muestras de voz, todas las imagenes de video y todos los registros
de pulsaciones. Solo me interesan los acontecimientos de nivel macro.

- Muy bien. Quedan cuatro acontecimientos.
- Especificalos, por favor.

- Programaste una version revisada de la rutina de clasificacion heuristica para los
emparejamientos entre candidatos.

- Sigue.

- Introdujiste un nuevo conjunto distribuido de discos RAID que increment6 mi capacidad
total de memoria RAM hasta dos millones petabytes.

- Sigue.

- Introdujiste un avatar de cliente en la sala de pruebas virtual.

- ¢,De qué avatar se trataba, Liza?

- Del avatar 000000000 en version beta.

- A quién correspondia ese avatar?

- A ti, Richard.

- &Y el cuarto acontecimiento?

- Mandaste retirar el avatar.

- ¢,Cuanto tiempo pas6 mi avatar en la sala de pruebas?

- Setenta y tres minutos, veinte coma nueve cinco nueve segundos.

- ¢ Durante ese intervalo se produjo algun emparejamiento aceptable?



- No.

- Muy bien, Liza. -Silver hizo una pausa-. Otra fecha: el 21 de julio de 2002. ;Qué
acontecimientos de nivel macro se registraron en esa fecha, concernientes
exclusivamente a mi persona?

- Quince. Hiciste un control de integridad de datos con...

- Limitate al emparejamiento de clientes.

- Dos acontecimientos.

- Describelos.

- Introdujiste tu avatar en la sala de pruebas. Y diste la orden de retirar tu avatar de la
sala de pruebas.

- ¢, Cuanto tiempo permanecié mi avatar en el Tanque? Perdon, en la sala de pruebas.
- Tres horas, noventa minutos, Richard.

- ¢, Encontro alguna pareja aceptable?

- No.

Tara llamé nuevamente la atencion de Lash.

- Mira-dijo.

El monitor estaba en plena actividad, con un mensaje que parpadeaba insistentemente:
«procesos computacionales: 58,54%».

- ¢ Qué pasa? -murmuré Lash.

- Es la primera vez que lo veo. Se ha activado la infraestructura digital de toda la torre, y
el acceso a todos los subsistemas. -Tara tocé el teclado adjunto-. Los conductos de la
red exterior se estan sobrecargando al maximo. - Qué quiere decir?

- Creo que Liza esta dando vueltas como un tigre enjaulado. «Un tigre enjaulado», penso
Lash. Con la diferencia de que si ese tigre salia de la jaula era capaz de poner en jaque
toda la red informatica del mundo civilizado.

- Vale -dijo Silver dentro del cubiculo de plexiglas-. Otra fecha, Liza, por favor: 17 de
septiembre de 2002.

- ¢,Con los mismos argumentos de busqueda, Richard?
- Si.

- Cinco acontecimientos.



- Detallalos, por favor. Y anteponles una marca horaria.

- 10.04.41: introdujiste tu avatar en la sala de pruebas. 14.23.28: informé de que tu
avatar habia sido objeto de un emparejamiento. 14.25.44: me pediste que transmitiera
datos relevantes sobre el otro avatar. 15.31.42: me pediste que volviera a introducir al
otro avatar en la sala de pruebas. 19.52.24: borraste los datos de tu terminal privado.

- ¢, Coémo se llamaba el otro avatar?

- Torvald, Lindsay.

- ¢ El avatar Torvald volvié a encontrar pareja?

- Si.

- ¢, Nombre de la pareja?

- Thorpe, Lewis.

- ¢,Podrias reproducir los detalles?

- Si, con un gasto de noventa y ocho millones de unidades de CPU.

- Adelante. Y dime la precision del emparejamiento.

- Noventa y ocho coma cuatro siete dos nueve cinco por ciento.

- ¢ Podrias verificar la compatibilidad basal tal como fue transmitida al programa de
supervision?

Una breve pausa.
- Ciento por ciento.
«Ciento por ciento -pensé Lash-. Una superpareja.»

- Pero la compatibilidad real que recogiste fue de noventa y ocho por ciento. Por favor,
explica la discrepancia.

Esta vez la pausa fue mas larga.

- Se produjo una anomalia.

- Una anomalia. jPodrias aclarar de qué tipo?
- Solo con un examen previo.

- ¢, Tiempo necesario para el examen?

- Desconocido.



Silver tenia la frente sudada. Su rostro era la viva imagen de la concentracion.

- Ejecuta un subproceso para estudiar la anomalia, y mientras tanto, si es posible, dime
cuantas veces fue introducido mi avatar en la sala de pruebas después del
emparejamiento coN Torvald, Lindsay.

- Richard, detecto lecturas inhabituales en tu equipo de monitorizacion. Pulso elevado,
ondas zeta fuera del margen habitual, perfil de voz con alto grado de...

- ¢, Esas lecturas dificultan tu respuesta a mi pregunta?
- No.

- Entonces sigue, por favor. ;Cuantas veces fue introducido mi avatar en la sala de
pruebas después del emparejamiento con Torvald, Lindsay?

- Setecientas sesenta y cinco.

«Caray», penso Lash.

- ¢ Cuantos dias han transcurrido entre el 17 de septiembre de 2002 y hoy?

- Setecientos sesenta y seis.

- ¢ El tiempo de introduccion fue el mismo en cada caso?

- Si.

- ¢,De qué duracion se trata?

- Veinticuatro horas.

- ¢, Ordené yo las introducciones?

- No, Richard.

- ¢ Quién las ordeno?

- Las érdenes son anémalas.

- Inicia otro subproceso para estudiar la anomalia. -Silver se sac6 un pafnuelo del bolsillo
y se lo aplico a la frente, entre los electrodos-. ¢ En alguna de esas ocasiones se produjo
otro emparejamiento con mi avatar?

- Si, en cinco.

Lash gir6 la cabeza. El rostro de Tara, muy atenta a la pantalla, tenia un aspecto
fantasmal. Los procesos computacionales de Liza habian subido al setenta y ocho por

ciento de su capacidad. -, Hubo emparejamientos posteriores entre esas cinco mujeres y
otros avatares que no fueran el mio?



- Si.

- ¢,Con qué compatibilidades basales, segun los informes que recibieron los supervisores
de la sala de pruebas?

- Con el ciento por ciento.

- ¢, En todos los casos?

- En todos los casos, Richard.

Silver se quedd callado e inclind la cabeza, como si se hubiera dormido.
- Vamos a tener que pararlo -murmuré Tara.

- ¢, Porqué?

- Mira el monitor. Liza estd forzando todas las unidades légicas por encima de su
capacidad. La infraestructura no puede soportarlo.

- Solo esta al ochenta por ciento de su capacidad.

- Si, pero normalmente esa capacidad se reparte entre una docena de sistemas: el
Tanque, sintesis de datos, obtencion de datos... Mientras que ahora Liza ha dirigido
todos sus procesos a la espina dorsal, al nucleo arquitecténico, que no esta disehnado
para tanta presion. -Sefald la pantalla-. Mira, ya estan fallando algunas interfaces
digitales. Ya se ha desactivado la integridad de la torre. Lo proximo sera la seguridad.

- ¢ Qué pasa? ;Qué esta haciendo?

- Es como si concentrara toda su energia en si misma, en un problema irresoluble.

- Liza -dijo Silver, aferrado al sillén-, mi avatar ha sido emparejado con un total de seis
mujeres. ¢ Verdadero o falso?

- Verdadero, Richard.

- Por favor, abre un enlace con supervision de clientes.

- Enlace abierto.

- Gracias. Informame sobre la situacién y condicion de las seis mujeres, por favor.
- Un momento, por favor. No puedo cumplir tu peticion.

- ¢, Por qué, Liza?

- Solo puedo obtener datos actualizados sobre cuatro de las seis mujeres.

- Repito la pregunta: ¢ por qué, Liza? -Causa desconocida.



- Profundiza.

- No hay bastante informacion para profundizar. -;Quiénes son las dos mujeres de las
qgue no puedes proporcionar datos validos?

- Thorpe, Lindsay. Wilner, Karen.

- ¢La informacion es insuficiente porque estan muertas?
- Es posible.

- ¢,De qué murieron, Liza? ;Por qué murieron?

- Las lecturas son anémalas.

- ¢,Andémalas? ;Se trata de la misma anomalia que las que ya estas examinando? Quiero
un informe sobre el estado de los examenes.

- Incompleto.
- Entonces informame sobre el estado incompleto.

-No es una tarea rutinaria, Richard. Percibo... -Una pausa-. Percibo conflictos de
funciones en mis rutinas basicas.

- ¢, Quién escribi6 esas funciones? ;Yo0?

- Una de ellas la escribiste tu. La otra se genero por si sola.

- ¢,Cual es la que escribi?

- Tus comentarios en el encabezamiento del programa la llaman «deseo de continuidad».
- ¢ Y la otra? ¢ Qué titulo tiene? Liza no dijo nada.

«Deseo de continuidad-se dijo Lash-. Instinto de supervivencia.»
- ¢ Qué titulo tiene la otra?

- No puse nombre a la rutina.

- ¢ Le asignaste alguna palabra clave interna?

- Si, una.

- ¢,Cual?

- Lealtad.

- Esta al noventa y cuatro por ciento -dijo Tara-. Tenemos que intervenir ahora mismo.



Lash asintié y dio un paso hacia la mampara de plexiglas.

- Liza... -El tono de Silver se habia dulcificado tanto que casi era triste-. ;Podrias definir
la palabra «asesinar»?

- Conozco veintitrés definiciones de la palabra.

- Dame la principal, por favor.

- Quitar la vida ilicitamente a un ser humano.
Lash not6 que Tara le cogia el brazo.

- ¢ Estan activadas tus rutinas éticas?

- Si, Richard.

- ¢ Y tu red de autoconciencia?

- Richard, el conflicto de funciones provoca que...

- Activa tu red de autoconciencia, por favor. -El tono de Silver se habia vuelto aun mas
suave-. Mantenia plenamente operativa hasta nuevo aviso.

- De acuerdo.

- ¢,Cual es el principio basico de tus rutinas éticas?

- Garantizar la seguridad, la intimidad y la felicidad de los clientes de Edén.

- Ahora, con la red de autoconciencia y las rutinas éticas activadas, quiero que revises
tus actos autogenerados de los ultimos veinte dias cuyos destinatarios fueran clientes de
Edén.

- Richard...

- Haz lo que te pido, Liza.

- Richard, la revisidon provocara que...

- Hazlo.

- De acuerdo.

La voz de ultratumba dej6 de sonar. Lash esperd con el corazén en un pufo, latiendo
dolorosamente.

Debio6 de pasar un minuto antes de que Liza volviera a hablar.



- He completado el proceso de revision. Lash se dio cuenta de que Tara ya no le cogia el
brazo, y se gir6 para mirarla. Estaba observando con atencidon el monitor. Los procesos
de Liza habian bajado hasta el sesenta y cuatro por ciento, y seguian disminuyendo.

- Casi hemos terminado, Liza -dijo Silver-. Gracias.

- Siempre he procurado complacerte, Richard.

-Ya lo sé. Queda una pregunta sobre la que me gustaria que reflexionaras. ¢Coémo
indican tus rutinas éticas que hay que abordar el asesinato?

- Si es posible, mediante la rehabilitacion del asesino. Si la rehabilitacion es imposible...
El silencio de Liza se alargo insidiosamente.

Lash oyd un impacto sordo muy por debajo de sus pies. El edificio temblé un poco.

- ¢ Liza? -dijo Silver.

No hubo respuesta. De repente el teléfono mévil de Silver comenzé a sonar.

- ¢Liza? -La voz de Silver se sobrepuso a la sefal del mévil con un tono apremiante, casi
uplica-. ¢ [ ilitacion”
de suplica-. 4 Es posible la rehabilitacién?

No hubo respuesta.

- jLiza! -repitioé Silver-. Por favor, dime que...

De golpe la sala qued6 sumida en una oscuridad total.
59.

Habian hecho falta cinco minutos, y cuatro hombres con linternas, para encontrar los
paneles de iluminacion de la sala de informatica. Al final fue el propio Mauchly quien los
descubrid, encaramado a una escalerilla metalica. Estaban al final de una pasarela. Tras
avisar a los demas de que no siguieran buscando, encendi6é una docena de interruptores
con dos gestos rapidos, de abajo arriba.

La iluminacion, sin ser especialmente intensa, le obligé a cerrar los ojos. Al cabo de un
rato, cuando volviéo a abrirlos, la sorpresa le hizo aferrarse con las dos manos a la
baranda metalica de la pasarela.

Estaba en la parte central de una de las paredes de algo que solo se podia comparar con
la bodega de un enorme barco cisterna. El vasto espacio de la sala privada de
computacion de Liza media cuatro pisos de altura, y tenia una longitud no inferior a los
setenta metros. De las paredes sobresalian algunas pasarelas como la de Mauchly, que
llevaban a cajas de ventilacién, paneles eléctricos y otras infraestructuras. Los
generadores de Liza -el principal y el de refuerzo- estaban al fondo de la sala, como
fortines gigantescos con pesadas armaduras de hierro.



Debajo se extendia un laberinto de hardware de una densidad y una diversidad
apabullantes. Mauchly, que habia trabajado dos afios en la seccion de compras técnicas
de PharmGen, reconocié algunos de los ordenadores. Contempld el caos de aparatos
intentando encontrarle algun sentido.

La mejor metafora quiza fuera la de los anillos de crecimiento de un arbol. Las maquinas
mas viejas -demasiado para que Mauchly las identificara- estaban en el centro, rodeadas
de consolas y teletipos. Algo mas lejos se veian unidades centrales de alto rendimiento
IBM System/370 y miniordenadores DEC de los anos setenta. El siguiente anillo estaba
formado por superordenadores Cray de varias épocas, desde Cray-1 y Cray-2 hasta
sistemas mas modernos T3D. Varios conglomerados de ordenadores no parecian
desempenar ninguna otra funcién que la de facilitar el intercambio de datos entre la
heterogénea maquinaria. Después de los Cray habia un anillo de servidores rack mas
modernos, amontonados de veinte en veinte en estructuras de color gris. Alrededor de
todo el conjunto, cerca de los bordes de la sala, se encontraban las hileras de hardware
de refuerzo: lectores magnéticos de caracteres, lectores antiguos IBM 2420 y sistemas
de almacenamiento masivo 3850, conjuntos de datos ultramodernos y dispositivos de
memoria externa. Cuanto mas se alejaba del centro la mirada de Mauchly, menos
organizado parecia todo. Era como si la necesidad de espacio de Liza hubiera crecido
mas deprisa que la capacidad de Silver de proporcionarselo. Mauchly volvié a regafarse
a si mismo. Deberia haberlo supervisado personalmente, en vez de dejar que todo
aquello se ampliara sin ser visto por nadie aparte de Silver.

Los integrantes del destacamento de seguridad -Sheldrake, Dorfman y dos técnicos
especialistas, Lawson y Gilmore- habian empezado a desplegarse por la sala con el
paso precavido de un grupo de nifios por un bosque que no conocen. Mauchly tuvo un
ligero ataque de vértigo. Estar encaramado en una pared del gigantesco depdsito, que a
su vez se mantenia en equilibrio sobre una torre de sesenta plantas, no era muy
agradable. Lleg¢ al final de la pasarela lo mas deprisa que pudo, bajé por la escalerilla y
se reunio con Sheldrake y Dorfman en el suelo del almacén.

- ¢ Alguna noticia de Silver? -pregunto Sheldrake.
Mauchly negé con la cabeza.

- Yo ya sabia que Silver tenia una granja de servidores aqui arriba, pero no me lo
esperaba asi -dijo Sheldrake, mientras pasaba con cuidado sobre un grueso cable negro.

Mauchly no contesté.
- No sé si no seria mejor entrar directamente en la vivienda...
- Silver ha dicho que no hagamos nada, que ya se pondra en contacto con nosotros.

- Si, pero esta con Lash. A saber qué le estara obligando a hacer. -Sheldrake mir6 su
reloj-. Ya han pasado diez minutos desde la llamada. Tenemos que hacer algo.

- Silver ha dado 6rdenes explicitas. Le concederemos cinco minutos mas. -Mauchly se
gir6 hacia Dorfman-. Pongase a la entrada. Las unidades de refuerzo deben de estar a
punto de llegar. Ayudelas a cruzar la barrera.



Se oyo una conversacion muy animada cerca del centro de la enorme sala. Mauchly y
Sheldrake se dirigieron hacia el lugar de donde procedia, entre montafias de servidores.
Muchos tenian portapapeles con hojas cubiertas por la letra apresurada de Silver. Los
ventiladores de los aparatos sonaban con fuerza, y habia tal cantidad que Mauchly casi
tuvo la impresién de estar violando la intimidad de un colectivo de seres vivos.

Al fin encontraron a Lawson y Gilmore. Este ultimo, bajo y con sobrepeso, estaba
consultando su ordenador de mano.

- Detecto mucha actividad en la red central de datos -anuncid.

- ¢En la propia red? -intervino Mauchly-. ; No esta repartida por las interfaces?
- No, solo en la red.

- ¢, Desde cuando?

- Ha aumentado de golpe hace un minuto. El ancho de banda es muy alto. Nunca lo
habia visto.

- ¢, Cémo ha empezado?

- Por una orden.

Mauchly hizo una sefial con la cabeza a Sheldrake, que cogié la radio.

- Sheldrake a seguridad central -Espero6-. Sheldrake a central. Informen.

La radio emitié una serie de crujidos. Sheldrake se la guardd con cara de asco.
- jQué porqueria de altavoz!

- Inténtelo con el movil. -Mauchly se gir6é hacia Gilmore-. ;Y la red? ;Resiste?

- No esta disefada para tanta presion. Ya esta fallando la integridad de la torre. O
desviamos una parte de la carga, o...

En ese momento, como si fuera la respuesta a sus palabras, llegd de mas abajo una
detonacion, seguida rapidamente por otra cuya reverberacion se multiplicé por el espacio
vacio. Lo siguiente que oyeron fue un ruido sordo y continuo, tan grave que casi no podia
percibirlo el oido humano. El suelo empez6 a tembilar.

Mauchly miré a Sheldrake fugazmente, asustado.

- iDorfman! -exclamé por encima de la selva de aparatos-. jInforme!

- iSon las placas de seguridad! -dijo una voz débil desde la trampilla, con un tono agudo
que Mauchly no supo si atribuir al nerviosismo o al miedo-. {Se estan cerrando!

- ¢, Cerrandose? ; Ve que lleguen refuerzos?



- iNo! jYo salgo, que si no...!
- Dorfman, quédese donde esta. ;Me oye? Quédese donde esta.
Las palabras de Mauchly se vieron silenciadas por un «bum» descomunal que hizo
trepidar los aparatos que los rodeaban. Las placas de seguridad se habian cerrado.
Estaban prisioneros en lo mas alto de la torre Edén.
- ijSenor Mauchly! -grité Gilmore como loco-. jEstamos en fase Gammal!
- ¢ Activada por la sobrecarga? Imposible.
- No lo sé. Lo unico que puedo decirle es que la torre se ha cerrado completamente.
«Bueno, ya esta bien.» Mauchly cogio el teléfono movil y marcé el numero de Silver.
No contestaron.
- Venga -dijo a Sheldrake-. Vamos a buscarlo.
Volvié a guardarse el teléfono en el bolsillo de la americana y saco la nueve milimetros.
Justo cuando se giraba hacia la escalerilla por la que se subia a la vivienda, se apagaron
todas las luces. Poco después, se encendieron las de emergencia, que bafaron la
inmensa sala en una bruma roja y uniforme.

60.
Hubo un momento de profunda negrura. Luego se prendieron las luces de emergencia.
- . Qué ha pasado? -preguntdé Lash-. ;Se ha ido la luz? Nadie contesté. Tara estaba
concentrada en la pantalla. Silver seguia en el cubiculo de plexiglas, que apenas se veia
con tan poca luz. Levanté una mano y escribié una orden corta en el teclado. Como no
pasaba nada, lo intentd otra vez. A continuacion se levantd, con movimientos cansados.
Al quitarse los sensores y el microfono, sus gestos eran lentos y automaticos como los
de un sonambulo.
- ¢, Qué ha pasado? -repitié Lash.
Silver abrié la mampara y salié del compartimento. No parecia haberlo oido.
Lash le puso una mano en el hombro.
- ¢, Se encuentra bien?
- Liza no quiere responder.

- ¢,No quiere o no puede?

Silver se limité a decir que no con la cabeza.



- Las rutinas éticas que le programo...

- iDoctor Silver! -grité Tara-. Venga, tiene que ver algo. Silver se acerco con la misma
lentitud de movimientos que antes, seguido por Lash. Se inclinaron hacia el monitor sin
decir nada.

- Se ha cortado toda la corriente, tanto en la torre interna como en la externa -dijo Tara-.
Todo, hasta las luces de seguridad.

- Entonces, ¢ por qué aqui no estamos a oscuras? -pregunto Lash.

- Abajo, en la sala de computacion de Liza, hay un generador de refuerzo con energia
para varias semanas. Pero miren: todo el edificio esta en fase Gamma. Se han cerrado
las placas de seguridad.

- ¢Las placas de seguridad? -repitié Lash.

- Si. Sellan las tres partes del edificio en caso de emergencia. Nos hemos quedado
aislados del resto de la torre.

- ¢ Qué lo ha provocado? ¢ El corte de electricidad?
- No lo sé, pero sin el suministro principal no pueden volver a abrirse.

El sonido estridente de un teléfono mdévil interrumpid la conversacion. Silver se lo saco
lentamente del bolsillo.

- ¢ Diga?
- ¢, Doctor Silver? ; Como esta?

La voz de Mauchly se oia con dificultad por culpa de un silbo como el del viento en un
tunel.

- Muy bien. -Silver se apartd-. No, esta aqui. Esta todo... todo controlado. -Le tembld la
voz-. Ya te lo explicaré mas tarde. ;Podrias hablar mas fuerte? Es que con tanto ruido
casi no te oigo. Si, ya sé lo de las placas de seguridad. ;Se sabe algo de la causa?
-Silver permanecié a la escucha. De repente se puso tenso-. ;Qué? ;Todos? Seguro?
-Su tono se habia vuelto brusco, sin ningun rastro de vacilacién-. Bajo ahora mismo.

Mir6 a Tara.

- Mauchly esta abajo, en la sala de computacion. Dice que Liza esta acelerando todos los
periféricos electromecanicos: los conjuntos de discos, los lectores de cintas, las
impresoras en linea, los discos RAID...

- ¢, Todo?

- Todo lo que tiene un motor y partes moviles.

Tara volvié a mirar el monitor.



- Es verdad. -Dio un golpecito en el teclado-. Y no solo eso, sino que los dispositivos se
estan acercando a su limite de tolerancia. Mire esta matriz de discos. Segun el firmware,
deberia girar a nueve mil seiscientas revoluciones por minuto. Lo ve? Aqui, en la
ventana de detalles del componente. Pero el software de control lo esta impulsando
cuatro veces mas deprisa. Acabara provocando un fallo mecanico.

- Todos los aparatos de la sala estan optimizados al maximo -dijo Silver-. Antes de fallar
se quemaran.

La respuesta a sus palabras fue una alarma que llegaba desde muy abajo, suave pero
persistente.

- Richard... -dijo Lash en voz baja. Silver lo mird, angustiado.

- Las rutinas éticas que programé... ;Cémo cree Liza que hay que abordar el asesinato
si no es posible la rehabilitacion?

- Si no hay ninguna posibilidad de rehabilitacién -respondié Silver-, solo queda una
opcién: la eliminacion.

Ya no miraba a Lash; se habia girado para ir hacia la puerta.
61.

Salieron al pasillo con Silver en cabeza. Luego bajaron por la estrecha escalera y
cruzaron la sala de los ventanales. El suave resplandor de las luces de emergencia le
daba al espacio, amplio y acristalado, un aire agobiante, como de submarino. Alla abajo
se oia la alarma con mas fuerza.

Silver se acercd a una puerta, en la que Lash no habia reparado. Estaba al final de las
estanterias. Metié la mano en el cuello de su camisa y sacé una llave con una cadena de
oro. Era una llave rara, de astil octogonal. La metié en una cerradura casi imperceptible
de la puerta, que se entreabrid en silencio. Luego Silver la abrié de par en par, y aparecio
otra muy diferente: circular y de acero macizo. A Lash le recordo la camara acorazada de
un banco. Su superficie era lisa, a excepcion de dos ruedas con un tirador debajo de
cada una. Silver hizo rotar la de la izquierda, y luego la de la derecha. A continuacion
cogio los tiradores y los hizo girar simultaneamente. Se oyo el clic de varias piezas
deslizandose a la vez. Cuando Silver abrié la puerta, algunos pequefios remolinos de
humo entraron en el atico.

Silver paso al otro lado, seguido por Tara. Lash esperd un poco.

Abajo estaba Mauchly. Mauchly y los guardias que lo perseguian a tiros. Sin embargo,
algo le decia que en un momento asi el ultimo de los problemas de Mauchly era él, asi
que Lash cruzé la puerta y entré en una sala muy pequefia, mas un armario que una
habitacion. No habia nada; solo una escalera metalica que cruzaba el suelo por una
trampilla, de donde provenia el humo. Silver y Tara ya habian bajado. Oyé el ruido de
sus pasos. Bajo sin pensarselo dos veces.



Cuanto mas descendia, menos podia ver, pues la humareda se hacia cada vez mas
densa. De repente se disipd, y Lash sinti6é el contacto de su pie con una superficie sdlida.
Habia llegado hasta una pasarela colgada en el vacio.

Miré hacia abajo. Se encontraba a unos diez metros de altitud, sobre un extrafio paisaje:
ordenadores, dispositivos de almacenamiento, matrices de memoria y otros aparatos que
formaban una llanura de silicio y cobre, llena de parpadeos y sonidos. Las alarmas
antiincendios reverberaban con mayor intensidad por el ambiente enrarecido. El humo,
procedente de decenas de puntos periféricos, se acumulaba en el techo, encima de la
cabeza de Lash. Habia tanto, y tan poca luz, que las paredes del fondo eran
practicamente invisibles. Tal como lo veia Lash, aquel sitio podia tener perfectamente
varios kildmetros de extension. Tuvo un ataque de agorafobia que le hizo cogerse a la
barandilla.

Al final de la pasarela habia otra escalera metalica que llevaba al piso principal. Silver y
Tara ya la estaban usando.

Lash avanz6 lo mas deprisa que pudo, con una mano en la baranda, y bajoé por la
segunda escalerilla.

Llegé al suelo en un minuto. Abajo habia menos humo, pero hacia mas calor. Caminé
con dificultad entre la maquinaria, cuyos fuertes zumbidos llegaban a dar panico. Una
nota estridente, como el sonido de un iman gigante, lo invadia todo.

Vio a Silver y Tara. Estaban de espaldas, hablando con Mauchly y otro viejo conocido de
Lash: Sheldrake, el jefe de seguridad. Cuando Mauchly se percaté de su presencia, se
puso delante de Silver, para protegerlo. Sheldrake se dirigié hacia Lash con expresion
severa y metiendo una mano en el bolsillo.

- Tranquilos -les dijo Silver.

- Pero... -empez06 a decir Mauchly.

- No es Lash -lo interrumpio6 Tara-. Es Liza.

- ¢ Liza? -pregunt6 Mauchly, aténito.

- La responsable de todo es Liza -le explicé Tara-. Provoco la muerte de las dos parejas,
y modificé bases de datos de la sanidad publica y de las fuerzas de seguridad para
tenderle una trampa al doctor Lash.

Mauchly se gir6 hacia Silver con cara de incredulidad.

- ¢, Es verdad?

Al principio Silver no dijo nada. Luego asintié muy despacio con la cabeza.

Lash, espectador de la escena, tuvo la impresion de que un terrible agotamiento se
apoderaba de los brazos y las piernas de Silver, que dijo:



- Si. -Los aparatos hacian tanto ruido que costaba oirlo-. Pero ahora no hay tiempo para
explicaciones. Tenemos que detener todo esto.

- ¢,Detener el qué? -pregunté Mauchly.

- Creo... -empez06 a decir Silver con el mismo tono angustiado, y mird al suelo-. Creo que
Liza se esta autodestruyendo.

Hubo un breve silencio.

- ¢ Autodestruyendo? -repiti6 Mauchly, cuyo rostro habia recuperado la impasibilidad de
siempre.

- Liza esta acelerando todos sus dispositivos mas alla de su limite de tolerancia -contest6
Tara-. ¢Por qué se cree que hay tanto humo? Ejes, motores, mecanismos de lectura...
Todo ha rebasado los limites establecidos. Liza se ha propuesto incinerarse. La fase
Gamma, las placas de seguridad y el corte eléctrico en la torre son maneras de evitar
que se lo impidan.

- Tiene razén -aseguré Dorfman, que habia llegado a tiempo para oir el final de la
conversacion-. He estado controlando algunos periféricos, y la situacién es critica. Hasta
los transformadores se estan recalentando.

- No tiene sentido -comenté Sheldrake-. ¢ Por qué no se apaga, que seria lo mas facil?

- Lo que se apaga puede volver a encenderse -respondié Tara-. No creo que Liza lo vea
como una opcion aceptable. Busca una solucion definitiva.

- Pues, como le meta fuego a todo esto, habra encontrado una -dijo Sheldrake,
sefalando con el pulgar por encima del hombro.

Lash siguio la direccion del gesto, y vio dos especies de cobertizos al fondo de la sala
cubiertos por algo que parecia una coraza de metal.

- iDios mio! -exclamoé Tara-. jElI generador de refuerzo!

- Exacto -dijo Mauchly-. La caseta de la derecha es la de las baterias de emergencia,
hechas con una aleacion de litio y arsénico. Con la electricidad que contienen, se podria
abastecer durante varios dias a una ciudad pequefa.

- No digo que no tengan una capacidad de almacenamiento enorme -dijo Sheldrake-,
pero su punto de inflamaciéon es muy bajo. Si reciben demasiado calor, la explosién hara
saltar el techo del edificio como una lata de anchoas. Lash se giré hacia Mauchly.

- ¢, Coémo pudo permitir una instalacion tan peligrosa?

- Era la unica tecnologia de baterias con tanta capacidad de almacenamiento. Tomamos
todas las precauciones posibles: acorazar las casetas, poner un revestimiento
antiincendios alrededor del atico... No podiamos prever que se generara calor en tantas
fuentes a la vez. Ademas... -afadid Mauchly bajando la voz-, cuando me enteré de los
planes, ya estaba todo hecho.



Silver se convirtio en el centro de todas las miradas.
- ¢ Hay algun sistema de aspersores? -pregunté Lash.

- Esta sala esta llena de dispositivos electrénicos irreemplazables -respondié Mauchly-.
La unica medida de seguridad que no podiamos adoptar eran los aspersores.

- ¢ Y no podemos apagar todos los aparatos? ; No podemos cortar la corriente?

- Hay protocolos redundantes que lo impiden, en previsidon de accidentes, sabotajes,
terrorismo...

- No lo entiendo. -Tara miraba a Silver-. Liza debe de saber que si lo hace, si se
autodestruye, también nos destruira a nosotros. Lo destruira a usted. ; Como es posible?

Silver no dijo nada.

- Quiza sea lo que has dicho tu -contestdé Lash-: la Unica manera que tiene de asegurarse
la autodestruccién, aunque yo creo que también hay algo mas. ¢ Te acuerdas de que te
dije que los perfiles de los asesinatos no tenian sentido?, ;que eran torpes, idénticos,
como si los hubiera cometido un nific? O mucho me equivoco, o Liza, a nivel emocional,
es una nifa. A pesar de todo su poder y sus conocimientos, su personalidad aun no ha
llegado al estadio adulto, al menos segun las mediciones que podriamos usar. Por eso
mato a las dos mujeres: por celos infantiles, irracionales e incontrolados. Y por eso lo
hizo tan ingenuamente, sin ningun esfuerzo por cambiar de método o borrar sus huellas.
También podria ser la razéon de que se esté autodestruyendo asi, sin importarle lo que
nos pase a nosotros, o al edificio. Es muy sencillo: hace lo que hay que hacer de la
manera mas directa y eficaz, sin plantearse las consecuencias.

Sus palabras fueron recibidas en silencio. Silver no levanté la cabeza.

-Todo lo que dice es muy interesante -dijo Sheldrake-, pero filosofando no nos
salvaremos ni a nosotros ni al edificio. -Se gir6 hacia Dorfman-. ;Y los pisos privados del
atico? ¢ Tienen aspersores?

- Si son como el resto de la torre, si.

- ¢, Se podrian desviar?

- Es posible, pero sin corriente...

- El agua obedece a la gravedad. Quiza podamos improvisar algo. ¢ Ddnde estan Lawson
y Gilmore?

- Abajo, en el «hueco», intentando desactivar las placas de seguridad.

- Pues estan perdiendo el tiempo. No se abriran hasta que haya vuelto la corriente y se
haya desactivado la fase Gamma. Los necesitamos aqui.

- Si, sefior.



Dorfman se fue corriendo.

Mauchly dio media vuelta.

- ¢, Doctor Silver?  Se le ocurre algo?
Silver hizo un gesto de negacién.

- Liza no quiere contestar, y sin canal de comunicaciones entre nosotros y ella tenemos
las manos atadas.

- Pues anulemos manualmente el hardware -propuso Tara-. Pirateemos el sistema.

- Es lo que siempre he procurado impedir a toda costa. La conciencia de Liza esta
repartida por un centenar de servidores, y todo tiene su copia. Cada disco de datos esta
aislado de los demas; asi que, aunque consiguiéramos desactivar uno, el resto lo
compensaria. En este sistema no podria entrar ni el hacker mas experto, y ahora mismo
no tenemos tiempo ni para lo mas elemental.

El humo se habia espesado un poco. El hardware protestaba en todas partes a pitido
limpio, como si lo estuvieran forzando mas alla de cualquier limite. Lash noté que tenia la
frente sudada. Oyé un chirrido de mal aglero a su izquierda: algun dispositivo
electromecanico que, vencido, despedia chispas y humo negro.

- ¢ No dej6 ninguna puerta trasera? -pregunté Tara, haciéndose oir por encima del ruido-,
¢nada que permita eludir las defensas?

- No, intencionadamente no. Al principio si que habia maneras de simular un acceso de
ese tipo, pero Liza fue creciendo, y como no se sustituyé la programacion inicial, sino
que fue un proceso de adicidon, no me parecié necesaria una puerta trasera. Con el
tiempo lo impidio la propia complejidad del conjunto. Ademas... -Silver titubeé-. A Liza le
habria parecido una falta de confianza.

- .Y no podriamos destruirlo todo? -pregunté Sheldrake-. ;No se podria reventar a
golpes?

- Todas las piezas estan reforzadas. Es mas resistente de lo que parece.

En ese momento apareciéo Dorfman entre la humareda, frotandose los ojos. Lo seguian
los dos técnicos de seguridad, Lawson y Gilmore.

- Dorfman -dijo Sheldrake-, ve al generador de refuerzo y averigua si hay alguna forma
de desconectarlo, la que sea. Tu, Lawson, inspecciona los conductos entre el generador
y la red de hardware. Me imagino que la mayoria estaran tapados con placas de acero,
pero busca algun punto débil, algun sitio donde se pueda cortar o desviar la corriente.
Tu, Gilmore, sube al atico y revisa el sistema de aspersores, a ver si podemos bajar agua
desviandola del depésito del tejado. Si hay alguna me lo dices, y enviaremos a una
brigada para que te ayude. Venga, todos a moverse.

Se fueron corriendo. El resto del grupo se quedo callado.



Sheldrake estaba demasiado nervioso para quedarse quieto.

- Bueno, no sé ustedes, pero yo no pienso quedarme aqui parado esperando que me
asen como un lechoncito. Voy a buscar una salida alternativa. Tiene que haber alguna.

Silver levanté la cabeza para ver alejarse a Sheldrake entre el humo.
- No la hay.

Lash tuvo que esforzarse para entender su murmullo por encima del ruido de la
maquinaria.

De repente Tara lo cogié por el brazo.
- ¢, Qué acabas de decir? s Que a nivel emocional Liza es como una nifia?
- Si, eso creo.

- Para algo eres psicologo. Imaginate que estuvieras tratando a un nifio tozudo y que se
porta mal.

- ¢Que?

- Imaginate que no se lo pudiera amenazar con un castigo. ¢ Cual seria la manera mas
eficaz de comunicarse con él saltdndose el obstaculo de su tozudez?

- No soy experto en psicologia infantil.

Tara hizo un gesto de impaciencia con la mano.
- Daigual, te pagaré un plus.

Lash reflexiond.

- Supongo que apelaria a sus instintos mas atavicos, y que Despertaria sus primeros
recuerdos.

- Sus primeros recuerdos -repitio Tara. -Claro que los nifios tienen menos retentiva a
largo plazo que los adultos, y antes de los dos afos, que es cuando se les forma el
sentido de la identidad, no pueden contextualizar los recuerdos que te ayudarian a...

Tara lo interrumpid.

- Instintos atavicos. ;Lo ves? Existe un paralelismo con el software, con la diferencia de
gue en este caso es una debilidad.

Lash la mir6 y vio que Silver también lo hacia.
- Me refiero al codigo heredado, un fendmeno propio de los programas muy extensos, de

las aplicaciones escritas por equipos de programadores y con un historial de varios afos
de mantenimiento. Pasan los afios y las rutinas mas viejas se quedan lentas, anticuadas.



En comparacion con las mas nuevas que lo envuelven, el cdédigo original es un
dinosaurio. A veces esta escrito en lenguajes arcaicos que ya nadie usa, como el ALGOL
o el PL-1. Otras, los primeros programadores ya estan muertos, y hay tan poca
documentacion sobre el codigo que nadie tiene muy claro para qué sirve, pero como es
el nucleo del programa tienen miedo a cambiarlo.

- ¢, Aunque esté obsoleto? -preguntd Lash.

- Mejor lento que estropeado.

- ¢,Adonde quiere llegar? -dijo Mauchly.

Tara se gir6 hacia Silver.

- ¢,Podria ensefarnos el ordenador original? ¢ El primero donde ejecuté a Liza?
- Por aqui.

Silver se gir6 sin decir nada mas.

Cruzaron cortinas de humo cada vez mas irrespirables, hasta que Lash perdié la
orientacion. Los periféricos dejaron paso a pilas muy altas de superordenadores, y estas,
a su vez, a hileras de cajas negras del tamafo de una nevera, repletas de luces e
interruptores de plastico naranja. El siguiente grupo estaba compuesto por voluminosos
aparatos de metal. En el centro de la sala, lejos de los dispositivos electromecanicos de
apoyo, el ruido y el humo eran menos molestos.

Llegaron a algo que casi parecia una mesa de trabajo industrial. Estaba llena de golpes y
arafiazos, como si hubiera sufrido un trato brusco durante muchos afos. Encima habia
un aparato largo y estrecho en forma de caja. Tenia una pequefia pantalla negra en la
que parpadeaba lentamente una docena aproximada de luces, y, debajo, un panel de
control, con varios botones cuadrados, de dos o tres centimetros de ancho. Eran de
plastico claro, con lucecitas que indicaban si habian sido pulsados. En ese momento solo
habia uno encendido, pero el conjunto estaba tan gastado que a Lash le pareci6 muy
posible que el resto se hubiera fundido. Aparte de este aparato, en la mesa habia una
maquina de escribir eléctrica y algunas reliquias mas: una perforadora, un lector de
tarjetas y una caja grande en forma de armario.

Tara se acerco al aparato y lo observo.

- Un procesador central IBM 2420, con un sistema de control 2711.

- ¢, Esto es el corazon de Liza? -preguntoé Lash, incrédulo.

Era una maquina tan vieja que casi hacia reir.

- Ya sé lo que piensas, que no te fiarias ni de que resolviera una tabla de multiplicar de
tercero de primaria, pero a veces las apariencias enganan. A finales de los afios sesenta,

muchos laboratorios informaticos universitarios tenian un nucleo asi. Debes verlo desde
el punto de vista de un programador. Piensa que fisicamente Liza nunca se ha movido;



solo ha crecido. Vaya, que esto que tenemos aqui seria algo asi como la bujia de un
motor muy grande y muy potente.

Lash contemplé el antiguo ordenador, pensando: «¢Una bujia? Pues la vamos a sacar».
- Bueno, lo apagamos y ya esta -dijo.

Silver, que estaba a su lado, esboz6 una sonrisa que le dio escalofrios.

- Inténtelo -le contesto.

Claro. Si Silver se habia esmerado tanto en proteger a Liza de cualquier ataque o corte
de electricidad, seguro que habia desactivado todos los interruptores.

-No, no seremos tan bastos -dijo Tara-. Lo que haremos sera ejecutar un nuevo
programa en este viejo 2420; un programa que le ordene desactivar la fase Gamma. Con
eso deberiamos recuperar el suministro eléctrico, y deberian abrirse las placas de
seguridad. -Miré a Silver-. ;Qué esta ejecutando ahora mismo el ordenador original?
Silver rehuyé su mirada.

- El cargador de arranque. Los algoritmos de aprendizaje de retropropagacion que
generan la red neural.

- ¢, Cuando fue la ultima vez que se inicializé el cargador?
Otra sonrisa vaga.

- Hace mas de una década. Fue la ultima vez que se reinicio a Liza. Desde entonces han
salido treinta y dos versiones del programa con cambios importantes.

- Pero no hay nada que impida volverlo a hacer, ¢no?

- No, nada.

Tara se gir6 hacia Lash.

- Perfecto. Podemos usar la rutina de arranque antigua para cargar nuevas instrucciones.
Esta maquina es el nucleo, la primera ficha de dominé de la cadena. Es la que contiene
los primeros recuerdos que acabas de mencionar.

- .Y qué?

- Pues que ya es hora de que Liza reconozca a la nifia que lleva dentro. -Se gir6 otra vez
hacia Silver-.  En qué esta programado?

- En cddigo octal.

-Y ¢cuanto tiempo necesitaria para codificar e introducir un programa como el que he
descrito?

- Cuatro o cinco minutos.



- Muy bien. Cuanto antes mejor.

Lash vio que Tara miraba mas alla del viejo ordenador, hacia el humo que se acercaba
en grandes rafagas grises.

Silver no se movié.

- iDoctor Silver! -apremio Tara-. Necesitamos el programa ahora mismo.

- No serviria de nada -contesto él, abatido.

- ¢, Cémo que no? ;Como que no serviria? -repitié Tara-. s Se puede saber por qué?

- Porque he preparado a Liza para cualquier eventualidad. s Qué se cree?, ;que esto no
lo habia previsto? Dentro de los Super Cray hay una docena de simulacros de este 2420
que funcionan como maquinas virtuales. Los datos del programa se comparan
constantemente, y si hay alguna discrepancia se normaliza a partir de los demas y se
soslaya la unidad original.

Tara palidecio.

- ¢ Esta diciendo que no hay ninguna manera de modificar la programacién?, ;que no se
puede cambiar el juego de instrucciones?

- En todo caso, no influiria en nada.

Un silencio terrible cayé sobre el grupo. Al ver la expresion de Tara, Lash sintié apagarse
la ultima chispa de esperanza.

62.

Trescientos metros por encima de las calles de Manhattan, la creciente trepidacion de los
aparatos, que expulsaban chispas y un humo cada vez mas negro, hacia pensar que en
cualquier momento el atico se desprenderia de sus soportes y caeria. Incluso desde
donde se encontraba Lash -en la calma relativa del centro de la mente-colmena-, los
ruidos y las vibraciones de la periferia eran aterradores. Al ver las caras que lo rodeaban
-Tara, concentrada en el antiguo ordenador; Silver, desolado y en estado de shock;
Mauchly, secandose la frente con un panuelo-, Lash tuvo la impresion de que casi era
preferible quedarse donde estaban y esperar la lenta llegada de la muerte.

Empezaron a volver los demas. El primero fue Sheldrake, que sacudid la cabeza en
sefial de que no habia encontrado ninguna salida alternativa; luego Dorfman y Lawson,
que dieron la informacién previsible: que el generador de refuerzo y sus conductores de
electricidad eran inmunes a cualquier ataque que pudieran organizar. El ultimo fue
Gilmore, que llegé tiznado y jadeante y dijo que los aspersores de los pisos de arriba se
podian desviar, pero que se tardaria como minimo una hora, y que probablemente no
bastara para sofocar las decenas de incendios que se estaban declarando por doquier.

- Una hora -dijo Sheldrake con los dientes apretados-. Con suerte, nos quedan diez
minutos. Aqui hay por lo menos cuarenta y nueve grados. En cualquier momento se
incendiaran las baterias.



Nadie supo qué contestar. Hacia tanto calor, y el humo era tan denso, que Lash casi no
podia respirar. Cada vez que se llenaba los pulmones de aire, era como llenarselos de
agujas. Tuvo la sensacion de que se le iba la cabeza, y que perdia la concentracion.

- Un momento -dijo Tara, que se habia acercado al panel de control del IBM 2420 -. ;Y
estos botones? Cada uno lleva una etiqueta con un cddigo en lenguaje ensamblador.

Como nadie contestaba, mir6 a Silver por encima del hombro.
- ¢,No?

Silver tosié y asintioé con un gesto.

- ¢ Para qué sirven?

- Basicamente para ejecutar paso a paso los codigos de operacion cuando no funciona
un programa.

- O para introducir a mano nuevas instrucciones...

- Si.

-Y ¢ permiten acceder al acumulador y a los registros?

- Si.

- Entonces podriamos ejecutar una secuencia breve de instrucciones.

Silver negd6 con la cabeza.

- Ya se lo he dicho: las defensas de Liza no aceptan ninguna reprogramacion. Cualquier
dato introducido mediante el lector de tarjetas o las teclas activaria una alarma de
seguridad.

- Ya, pero lo que digo no es insertar ningun programa.

Mauchly se gir6é hacia Tara.

- No introduciriamos nada por ningun periférico. Lo unico que hariamos seria activar
algunos codigos de operacion desde aqui. Yo creo que con cinco bastaria. No, con
cuatro. Repetiriamos los cuatro codigos todas las veces que hiciera falta.

- ¢, Qué cuatro cédigos? -pregunto Silver.

- Primero, pedir el contenido de una direccion de memoria. Segundo, ejecutar un AND
I6gico sobre el resultado. Tercero actualizar la direccion de memoria con el nuevo valor.

Y, cuarto, incrementar el contador. Nadie dijo nada.

- ¢ De qué habla? -preguntd Sheldrake.



- De acceder a la memoria del ordenador de la manera mas primitiva, byte por byte. Lo
hariamos manualmente, desde el propio panel frontal del ordenador. -Tara miré a Silver-.
El 2420 es una maquina de ocho bits, ;no? Silver asintio.

- Cada direccién de memoria del ordenador -continué Tara-, cada byte, tiene ocho bits,
¢vale? Y cada uno de esos bits solo puede tener dos valores: cero o uno. Los ocho
numeros binarios componen una instruccién unica, una palabra del lenguaje del
ordenador. Lo que propongo es poner todas las instrucciones a cero y dejar el ordenador
en blanco, sin instrucciones. Sheldrake fruncio el entrecejo.

-Y ¢eso como demonios se hace?
- La senorita Stapleton esta en lo cierto -comentd Dorfman-. Se podria hacer un AND con
un byte cero en cada direccion de memoria, paso a paso. Sheldrake se gird hacia

Mauchly. -; Usted sabe de qué hablan?

- AND es una instruccién légica -siguié explicando Dorfman-. Compara cada bit con el
valor que se le da, y lo deja como esta o lo cambia por el nuevo valor. Depende.

- Es muy sencillo -intervino Tara-. Si se hace un AND por valor cero con un cero que ya
esta en la memoria, lo deja tal cual, pero si se hace un AND por valor cero con un uno de
la memoria, lo cambia por un cero; o sea, que con una simple instruccion, «<AND ZEROy,
puedo poner a cero cualquier direccién de memoria.

- Con lo que el ordenador estaria en NOP -concluyd Mauchly, asintiendo.

- «No Operation.» -Dorfman alzé la voz de entusiasmo-. Exacto. Dejariamos su memoria
llena de instrucciones vacias.

- No funcionaria -dijo Silver.

- ¢,Por qué no? -pregunto Tara.

- Se lo acabo de explicar. La conciencia de Liza contiene una docena de copias virtuales
de esta maquina, que se comparan entre si cada mil ciclos. Detectarian la nueva

programacion, y soslayarian el ordenador original.

- Ahi esta el truco -dijo Tara, tosiendo-: no introducimos ninguna nueva programacion.
Solo restauramos manualmente la memoria del ordenador.

- Ni hablar -contesto Silver.

La respuesta fue tan cortante que sorprendid a Lash. Durante bastante tiempo
-aproximadamente desde que Liza se habia callado-, la actitud de Silver habia sido de
derrota y de resignacion, pero ahora su voz tenia una fiereza que Lash no habia oido
desde su mutuo enfrentamiento.

- ¢,Por qué? -pregunté Tara.

Silver le dio la espalda.



- ¢,Puede asegurarme con absoluta certeza que al codificar los protocolos de seguridad
tuvo en cuenta especificamente esta opcion?

Silver se cruz6 de brazos sin querer responder.

- ¢,No hay ninguna posibilidad de que poner a cero la memoria original de Liza
interrumpa este comportamiento autodestructivo? ;O de que provoque un fallo de
sistema, al menos?

Otra pregunta que quedd en el aire. Justo entonces, Lash vio brotar de un grupo de
aparatos cercano a la pared del fondo la primera llama digna de ese nombre, grande,
anaranjada, con un brillo que contrastaba desagradablemente con el color negro del
humo.

- Doctor Silver -insistié Mauchly-, ¢ valdria la pena intentarlo?

Silver se gir6 despacio. Parecia sorprendido de que Mauchly hiciera una pregunta asi.

- Bueno, usted vera -dijo Tara-. Si no me ayuda, lo hago yo.

- ¢ Sabrias programarlo? -pregunto Lash.

- No lo sé. El ensamblador IBM heredado no cambiaba mucho de una maquina a la otra.
Lo unico que te puedo decir es que no pienso quedarme pasiva esperando la muerte.

Se dirigi6 al arcaico panel de control.
- No -dijo Silver.
Todas las miradas convergieron en él.

«No se lo va a dejar hacer -penso6 Lash-. No le dejara paralizar a Liza.» Fascinado, lo vio
librar desesperadamente una batalla interna.

Decidida, Tara acerco las manos a la hilera de botones.

- iNo! -exclamo¢ Silver.

Lash avanzo6 impulsivamente.

- Primero hay que tomar en cuenta el bit de paridad -dijo Silver.

- ¢, Como? -preguntd Tara. Silver respird hondo y tosié con fuerza.

- El 2420 tiene un sistema de acceso unico. Las instrucciones tienen nueve bits en vez
de los ocho habituales. Si no enmascara el bit de paridad, no conseguira la instruccion
vacia que pretende.

El corazén de Lash dio un brinco. «Al final nos va a ayudar.» Silver se acercé a un

teletipo, lo encendié e introdujo una cinta de papel en la guia de plastico del lector.
Luego, con pasos cada vez mas firmes, se puso detras de la caja principal del 2420.



- ¢, Qué hace? -pregunt6 Tara.

Silver se arrodillé al otro lado de la caja.

- Asegurarme de que este ordenador todavia responda a la entrada de datos manual.
- ¢, Por qué?

La cabeza de Silver se asomo por el borde de la caja.

- Solo tendremos una oportunidad. Si no sale bien, Liza se adaptara. Voy a transferir el
contenido actual de su memoria al teletipo.

Tara fruncio el entrecejo.
- ¢, No habia dicho que no habia dejado ninguna puerta trasera?

- Si, es verdad, pero hay algunas herramientas de diagnostico integradas que no le
habrian servido de nada a ningun hacker.

Silver volvié a agacharse detras del ordenador. Poco después, el teletipo se encendio, y
la bobina de papel descolorido empezé a deslizarse por la perforadora, provocando una
lluvia de confeti amarillo.

El proceso no durd ni un minuto. Silver arrancd la cinta y la examiné.

- Parece que el volcado de memoria ha ido bien.

- Pues venga, manos a la obra.

Detras de Tara se estaban levantando nuevas llamas.

Silver doblo el papel y se lo metié en el bolsillo.

- Yo le doy los cddigos y usted los introduce -dijo.

Tara se coloco frente al panel de control.

- Pulse el boton LDA para cargar la primera direccion de memoria en el registro.

Ella obedecio, e inmediatamente se encendié una lucecita debajo de su dedo.

- Ahora vaya a aquel panel de nueve interruptores de palanca e introduzca
«001111000». En decimal es 120, la primera direccion de memoria accesible.

Tara acciono la hilera de interruptores.
- Ahora pulse el boton de ejecutar.

Se encendié una lucecita verde en el panel.



- Ya esta -contesto Tara.

- Ahora, el boton ADD.

- Ya esta.

- Introduzca «100000000» con los interruptores.

- Un momento. jEl uno lo fastidiara todo!

- Es el bit de paridad, ¢,se acuerda? Tiene que quedarse activado.

- Vale. -Introdujo el codigo-. Ya esta.

- Apriete el botdn de ejecutar para poner a cero la direccion de memoria 120 con el AND.
Otro botén pulsado, y otra confirmacion.

- Ahora pulse el boton STM para guardar el nuevo valor en la memoria.

Tara apretd un boton del final de la hilera y asintié con un gesto.

- Ahora pulse INC para actualizar la memoria.

- Listo.

- Pues ya esta. Ya puede pasar al siguiente parametro. Tendra que apretar los cuatro
botones (LDA, ADD, STM e INC) en orden, ejecutando la secuencia todas las veces
necesarias hasta que lleguemos al final de la memoria.

- ¢ En total cuantas direcciones de memoria hay?

- Mil.

Tara hizo una mueca.

- jPues no tendremos tiempo de borrarlas todas! -exclamé desesperada.

- jUy, perddn! -rectificd Silver-. Queria decir mil en octal. Acompafid sus palabras con
una sonrisa todavia mas deébil que las anteriores.

- Base ocho -murmurdé Tara-. ,Cuanto es en base diez?
- Quinientas doce.
- Mejor, aunque siguen siendo muchos botones que apretar.

- Pues le aconsejo que empiece -dijo Mauchly.



Trabajaron en equipo. Dorfman llevaba el computo, Tara introducia los cédigos y Silver
verificaba las entradas. Gilmore, el técnico de seguridad, recibié instrucciones de ir a la
trampilla de salida y avisarlos al menor indicio de desactivacion de la fase Gamma, y
Lawson debia mantener despejado el camino hacia la trampilla interestructural, por si la
operacion tenia éxito.

El grupo, rodeado por el calor y el humo, se acercéo cada vez mas al ordenador. El
ambiente se habia enrarecido tanto que Lash casi no veia a los demas. El lagrimeo de
sus 0jos se habia vuelto imparable, y tenia la garganta tan seca por culpa del humo que
le costaba tragar. Sheldrake se fue un par de veces hacia el generador de refuerzo -con
su carga explosiva mortal-, y cada vez volvia mas serio.

Finalmente, Tara se aparté de la superficie de control flexionando los dedos.

- Quinientos doce -anuncié Dorfman.

Lash esperé el resultado con el corazoén al limite.

Nada.

Sintié que el calor le achicharraba la piel, y al cerrar los ojos le parecié que el suelo se
inclinaba peligrosamente. Volvio a abrirlos.

Sheldrake cogio la radio.

- jGilmore!

Se oyo un ruido de electricidad estatica.
- Si, sefior.

- ¢Ha pasado algo?

- No, aqui sigue todo igual.

Sheldrake bajé lentamente la radio. Nadie decia nada. Nadie se atrevia a mirar a los
demas.

La radio volvio a sonar.

- Sefor Sheldrake...

Sheldrake la levant6 enseguida.

- ¢ Qué pasa?

- jLas puertas de seguridad! jSe estan abriendo!

Lash percibié un ligero movimiento bajo sus pies. Las vibraciones de la maquinaria lo
enmascaraban, pero no del todo.



- .Y la corriente? -dijo Sheldrake por la radio, casi gritando-. ;Hay corriente?

- No, de momento no veo nada, solo las luces de la ciudad filtradas por el «hueco». jQué
bonitas son!

- Quédese donde esta, que ya vamos. -Sheldrake se giré hacia el grupo-. Se esta
desactivando la fase Gamma. Parece que lo hemos conseguido.

- Lo ha conseguido Tara -lo corrigié Mauchly.
Tara se apoy6 cansada en el panel.
- En marcha -apremié Mauchly-. No hay tiempo que perder.

Se puso en cabeza, cruzando cortinas de un humo muy espeso. Lash cogi6 a Tara
suavemente por el brazo y siguid a Sheldrake. Al mirar hacia atras, le sorprendié que
Silver no hiciera lo mismo. Estaba volviendo a introducir la cinta de papel en el teletipo.

- jRichard! -exclamé-. jVengal!

- Si, ahora voy.

El teletipo se puso en marcha. La cinta de papel empezo a correr por el lector.
- Pero i se puede saber qué hace? -dijo Tara-. Tenemos que salir!

- Estoy ganando un poco mas de tiempo. No sé cuanto durara su estratagema. Tarde o
temprano, Liza se dara cuenta de la irregularidad. Estoy volviendo a introducir el
programa original para borrar nuestras huellas.

- iNo pierda el tiempo y siganos!
- Ya voy, ya voy.

En el momento de internarse por una nube negra y viscosa, Lash vio a Silver por ultima
vez. Estaba inclinado hacia el teletipo, guiando la cinta por el lector.

El recorrido fue una pesadilla de fuego y humo. Lo que habian encontrado como una
ciudad digital funcionando por encima de su rendimiento se habia convertido en un
infierno de silicio, con cascadas de chispas, lenguas de fuego sobre sus cabezas y
monstruos de metal reventando entre chorros de aceite lubricante hirviendo. Los
chirridos del metal, y las explosiones de los pernos -provocadas por un calor
inconcebible-, convertian la sala en un inmenso frente de batalla. A medida que cruzaban
los anillos de aparatos de refuerzo, la humareda se volvia cada vez mas densa. Hubo un
momento en que Lash y Tara se desorientaron y se separaron del grupo, pero Lawson
fue en su busca. Mas tarde fue Tara la que se despistd, en un punto especialmente
amenazado por las llamas. Lash consiguié encontrarla tras una busqueda frenética de
noventa segundos.

Siguieron a trancas y barrancas. A Lash se le formé una niebla oscura en la vista, que no
tenia nada que ver con el humo.



Justo cuando temia sucumbir al calor y los gases, se encontré con los demas en un
pasillo pequefio, con una escalera metalica que salia del suelo por una trampilla.
Sheldrake ya habia empezado a bajar con la linterna en la mano, dando gritos a Gilmore,
a quien no se veia porque estaba mas abajo. Mauchly ayud6 a bajar a Tara, luego a
Dorfman y por ultimo a Lash.

- Ojo con los pies -le dijo, poniéndole la mano en la barandilla-. Y dése prisa.

Lash comenzd a descender por la escalera sin perder el tiempo. Luego se metié por un
cilindro vertical de acero -el pilar del atico- y llegé al «hueco». No pudo evitar quedarse
parado unos segundos. Ya habia oido hablar de él, aquel espacio vacio entre la torre
interna y el atico, pero jamas se lo habia imaginado asi. Las celosias que lo delimitaban
dejaban penetrar un vago resplandor urbano. Desde alla abajo, los chirridos metalicos de
la sala de hardware quedaban ligeramente atenuados. A sus pies, la luz de las linternas
se movia en la oscuridad.

- Doctor Lash, por favor -dijo Mauchly-, no se pare.

En ese mismo momento, Lash vio unas placas muy gruesas de acero replegadas como
un acordeodn en las paredes transversales. La luz refleja les conferia un brillo crudo. «Las
placas de seguridad», penso al seguir bajando.

Poco después llegé al final de la escalera, donde una nueva trampilla conducia a la torre
interna del edificio. Las placas de seguridad habian quedado demasiado lejos para
constituir una amenaza. Desde ahi, con un ambiente tan viciado, apenas se veia la base
del atico. Noté que Tara le cogia la mano, y por un instante el alivio borré cualquier otra
emocion.

Entonces se acord6 de que aun faltaba alguien.

Se gir6 hacia Mauchly.

- ¢, Dbénde esta Silver? -pregunté.

Mauchly cogi6 el teléfono mévil y marcé un numero.

- ¢, Doctor Silver? ; Donde esta?

- Ya voy -fue la respuesta.

Lash oy6 el ruido de fondo de una horrible sinfonia de destruccion: explosiones,
choques, estallidos... Esforzandose mucho, logré escuchar un sonido mecanico y

regular. Era el lector de cinta, que continuaba funcionando como si nada ocurriera.

- iDoctor Silver! -grit6 Mauchly-. No queda tiempo. jEsto puede explotar en cualquier
momento!

- Me falta muy poco -contest6 con calma.

De repente, con una lucidez tan brusca como aterradora, Lash lo entendi6 todo: la razén
de que Silver se hubiera prestado subitamente al plan de Tara de borrar la memoria de



Liza, después de una resistencia tan feroz; el verdadero motivo de que dedicara tanto
tiempo a volcar la memoria en cinta, e incluso por qué se habia quedado rezagado. No
para ganar tiempo, y ayudarlos a alejarse del peligro. Al menos esa no era la unica
razon.

Al decir «Me falta muy poco», Silver no se referia a que estuviera cerca de la salida, sino
a que casi habia acabado de recargar la memoria central de Liza.

Lash se dirigio a la escalera.
- Voy a buscarlo.
- Doctor Lash... -dijo Mauchly, agarrandolo con fuerza.

Pero Lash consiguio soltarse y comenzo6 a subir. En ese momento se oy6 algo metalico
moviéndose. Las placas de seguridad empezaban a cerrarse.

Subid otro escaldn y volvid a notar la mano de Mauchly. Sheldrake y Dorfman también se
habian acercado para impedirle la ascensién. Lash se giré y le cogio el teléfono a
Mauchly.

- jRichard! -exclamo-. ¢ Me oye?

- Si. -Su voz apenas era audible entre tanto ruido-. Lo oigo.

- jRichard!

- Si, aun estoy aqui.

- ¢ Por qué lo hace?

Silver tard6 en contestar.

- Lo siento, Christopher -dijo al fin-, pero usted tenia razén: Liza es una nifa. Y a una
nifa no puedo dejarla que se muera sola.

- iEspere! -grité Lash por el teléfono-. jEspere, espere...!

No pudo decir nada mas. En cuanto las placas de seguridad se cerraron con un choque
brutal, el teléfono enmudecio, e inmediatamente Lash perdié el conocimiento.

63.

Son las tres de la mafiana, pero el dormitorio esta bafiado por una luz muy cruda. Las
ventanas que dan a la terraza del anexo de la piscina son dos rectangulos
completamente negros. La luz es tan fuerte, que reduce la habitacion a una severa
geometria de angulos rectos: la cama, la mesilla de noche, el tocador...

La diferencia es que esta vez no es el dormitorio de una victima. Le suena de algo. Es el
suyo, el de Lash.



Camina por el dormitorio apagando interruptores. Poco a poco cobra forma el paisaje
nocturno del otro lado de las ventanas, un paisaje azul bajo la luna llena de otofio. Un
ceésped cuidado, una piscina de superficie un poco fosforescente, y al fondo un seto alto
de alhefia. Por espacio de un minuto, teme que haya alguien delante del seto - tres
mujeres y tres hombres, todos ya fallecidos -, pero son engafios de la luna. Se gira.

Mas alla de la cama, la puerta del lavabo esta entreabierta. Flota hacia ella. Hay una
mujer delante del espejo, cepillandose el pelo con movimientos largos y languidos. Esta
de espaldas, pero reconoce enseguida la forma de los hombros y la curva de las
caderas. El paso del cepillo por el pelo hace que crepite suavemente por la electricidad
estatica.

Cuando mira el espejo, encuentra la mirada de su ex mujer.

- Shirley, ;qué haces aqui?

- Nada, he venido a recoger unas cosas. Me voy de viaje.

- ¢De viaje?

- Pues claro. - Habla con la autoridad de los suerios -. Mira el reloj. Es mas de
medianoche. Un nuevo dia.

El ruido del cepillo se ha convertido en otra cosa, como un latido lento y ritmico.
- ¢Adonde vas?

- ¢ Tu qué crees? - Shirley se vuelve para mirarlo, pero ahora quien lo observa es Diana
Mirren -. Cada dia es un viaje.

- Cada dia es un viaje - repite él.
Ella asiente y anade:
- Y el propio viaje es un hogar.

La voz no es la de Diana, ni la de su ex. Con un susto que no acaba de ser miedo,
reconoce la voz de Liza. Es Liza hablando a través de Diana.

- jSilver! - exclama él.

- Si, Christopher, te oigo.

El personaje onirico sonrie vagamente.

Ahora el ritmo se oye con m a s fuerza. Lash esconde la cara.
- jOh, no! jNo!

- Aun estoy aqui - dice Liza.



Pero él no quiere levantar la vista, no quiere levantar la vista, no quiere levantar la
vista...

- Christopher...

Lash abrio los ojos en la oscuridad, y al principio, al verlo todo tan negro, crey6 estar en
su cama. Se incorpord respirando despacio, dejando que el ruido de las olas que
rompian cerca y volvian a retirarse se llevasen los ultimos retazos de su suefio.

Entonces entrdé por la ventana el exotico aroma del jacinto, mezclado con un olor de
eucalipto, y se acordo de donde estaba.

Se levanté despacio de la cama y descorné la cortina. Fuera, la selva llegaba hasta el
mar tropical, como una manta tupida de color esmeralda rodeada de topacio liquido. La
luna era muy grande, cruzada por finas nubes. «A veces -se recordo- los suefios solo
son eso, suenos.»

Regreso a la cama y se tapo con la sabana. Se quedd unos minutos despierto, mirando
el techo de bambu y escuchando las olas, mientras pensaba en el pasado, un pasado a
medio planeta de distancia. Después de un rato se gird, volvio a cerrar los 0jos y cayo en
un suefo profundo, sin imagenes.

64.

A pesar de que solo eran las cuatro, el crepusculo invernal habia caido precozmente
sobre Manhattan. En las calles mojadas por la lluvia, los taxis se hacian la competencia.
Los transeuntes que llenaban las aceras agachaban la cabeza contra los elementos,
blandiendo sus paraguas como caballeros en liza.

Christopher Lash era uno de los muchos peatones que esperaban el cambio del
semaforo en la esquina de la avenida Madison y la calle Cincuenta y seis. «Lluvia
-penso-. En Nueva York, una Navidad sin lluvia no acaba de ser Navidad.»

El frio le hacia apoyarse en uno y otro pie sucesivamente, mientras intentaba que el
paraguas protegiera de la lluvia las grandes bolsas que llevaba en la mano. En cuanto el
semaforo cambié de color, la multitud se puso lentamente en marcha. Justo en ese
momento, Lash se permitié mirar hacia arriba, hacia el horizonte de edificios.

A primera vista, el rascacielos estaba como siempre. El muro de obsidiana rosada, de
tonos atenuados por las nubes, invitaba a subir con la mirada hasta el retranqueo que
marcaba el final de la torre externa, pero no de la interna. Solo entonces, al llegar a la
segunda, se dio cuenta del cambio. Antes, habia una franja decorativa de celosias entre
la torre interna y los varios pisos que formaban el atico. Ahora estos ya no estaban, ni la
franja. Solo habia cielo. Los restos chamuscados -el amasijo de ruinas metalicas que
habia visto en las fotos de la prensa- habian sido retirados con notable rapidez. No
quedaba nada, como si ni siquiera hubiera existido. Cuando volvié a mirar la calle, y se
dejé llevar por el gentio, tuvo un pensamiento lleno de dolor para lo que habia
desaparecido con ellos.

La explanada de delante estaba muy tranquila, sin turistas haciéndose fotos de familia
debajo del logotipo estilizado, ni aspirantes a clientes merodeando alrededor de la fuente



gigante con su figura del sabio Tiresias. En el vestibulo también reinaba la tranquilidad.
El marmol rosado no parecia recoger ningun otro eco que el de los pasos de Lash. El
muro de pantallas planas estaba oscuro y silencioso. En vez de interminables filas de
aspirantes, habia pequefos grupos de empleados de mantenimiento e ingenieros
estudiando esquemas. Lo unico que no habia cambiado era la seguridad. Las bolsas de
regalos que llevaba Lash tuvieron que pasar por dos escaneres antes de que lo dejaran
subir en ascensor.

Cuando se abrieron las puertas en el piso treinta y dos, Mauchly lo estaba esperando. Le
dio la mano y lo condujo sin decir nada a su despacho, donde, con su parsimonia de
siempre, lo invitd a sentarse en la misma silla que el dia en que se habian conocido. De
hecho, a Lash casi todo le recordd aquel primer dia de otofio. Mauchly llevaba un traje
marrén parecido, sin nada especial, pero de muy buen corte, y sus Oscuros 0jos
sostenian la mirada de Lash con la misma inescrutabilidad de Buda. Podia decirse que a
pesar de los cambios que acababa de ver Lash, y de la horrible tragedia, el despacho y
su ocupante no habian cambiado, ni lo harian.

- Me alegro de verlo, doctor Lash -dijo Mauchly.

Lash asinti6.

- Espero que le hayan gustado las Seychelles en esta época del afo -anadié Mauchly.

- Gustado es decir poco.

- ¢El alojamiento ha sido de su agrado?

- Si, mucho. Se notaba que Edén no habia reparado en gastos.

- ¢ Y el servicio?

- Muy bueno. Cada mafiana tenia una falda de paja nueva en el armario.

- Espero que haya sido una pequeha compensacion por tener que ausentarse tanto
tiempo del pais. Tardamos mas de lo esperado en normalizar su historial, a pesar de
nuestras... esto... conexiones.

- Sin la ayuda de Liza no habra sido nada facil.

Mauchly sonri6 con frialdad.

- No se lo imagina, doctor Lash.

- ¢Y Edmund Wyre?

- Esta otra vez en la carcel, después de que quedaran patentes las incoherencias de su
historial.

Mauchly dejé unos papeles en la mesa.

- ¢ Qué es?



- Un certificado extendido por nosotros de su historial bancario, los documentos que
levantan la suspension de sus préstamos y una notificacion oficial de los errores en sus
expedientes médico, laboral y educativo, todos corregidos.

Lash leyo los documentos por encima.

- .Y el ultimo?

- Una orden de indulto inmediato con efectos retroactivos.

- La tarjeta de salida de la carcel, vaya -dijo.

- Mas o menos. No la pierda por nada del mundo. Creo que no nos hemos olvidado de
nada, pero siempre existe el riesgo. Bueno, si me hace el favor de firmar aqui...

Mauchly deslizé otro papel por la mesa.

- ¢, No sera otro compromiso de confidencialidad?

Otra leve sonrisa.

- No. Es un documento legal por el que testifica que sus servicios a Edén han concluido.
Lash hizo una mueca. En el porche de su casita de la isla Desroches, mientras leia
haikus y contemplaba las plantaciones de aguacates, habia repasado mil veces la ultima
escena en su cabeza, preguntandose si podria haber hecho algo de otra manera, o si
debidé haber previsto determinadas cosas; si de algun modo, en suma, podria haber

evitado la suerte final de Richard Silver y su desdichada creacion.

Ahora que estaba sentado en el despacho de Mauchly, lo ultimo que tenia era la
sensacion de haber concluido su trabajo.

Meti6 la mano en el bolsillo y saco un boligrafo.

- También nos exonera de cualquier accion que pueda emprender en el futuro contra
Edén o sus cesionarios.

Lash se quedd atonito.

- Doctor Lash, su historial bancario, médico, laboral y académico ha estado gravemente
en entredicho. Se le asigno un falso expediente delictivo. Sin motivo alguno, se lo detuvo
y se dispard contra usted. Fue obligado a suspender el ejercicio de su profesion y salir
del pais en espera de que se subsanasen los dafos.

- Ya le he dicho que en esta época del afio las Seychelles estan preciosas.

- Y temo que no haya estado en nuestra mano solucionar otras repercusiones de indole
mas personal.

- ¢, Se refiere a Diana Mirren?



- Exacto. Después de todo lo que hicimos para protegerla, y de lo que se le dijo, no se
me ha ocurrido ningun modo de restablecer el contacto con ella, al menos sin riesgo para
Edén.

- Ya.

Mauchly cambi6 de postura.

- Lamentamos profundamente todos los perjuicios. Quiza este ultimo mas que ningun
otro; por eso le doy esto.

Entregd un sobre a Lash, que lo miré del derecho y del revés.

- ¢ Qué hay dentro?

- Un cheque de cien mil ddlares.

- ¢, Otros cien mil? -Lash dejé el cheque en la mesa-. Quédese el dinero, y no se
preocupe, que le firmo el formulario. -Lo hizo, y dejé la hoja encima del sobre-. A cambio,
le pediria que me respondiera tres preguntas.

Mauchly arqued las cejas.

- Es que con tanto tiempo en la playa he podido pensar mucho.

- Responderé lo que pueda.

- ¢, Qué ha pasado con la tercera pareja, los Connelly?

- Nuestro equipo médico consiguid una orden de internamiento en las cataratas del
Niagara el dia después de... El dia después. Lynn Connelly ya presentaba sintomas de
interaccién téxica entre farmacos. La aislamos con la excusa de una cuarentena
preventiva hasta que estuvo estable. Desde entonces la hemos estado vigilando, y
parece que esta bien.

- Y las demas superparejas?

- Con la cuarta, Liza solo habia dado algunos pasos preliminares, que pudimos revocar.
Todos los datos que hemos obtenido por vigilancia pasiva y activa han sido positivos.
-Hizo una pausa-. ;Y la tercera pregunta?

- ¢,Ahora qué pasara? Me refiero a Edén.

- Quiere decir sin Liza.

- Sin Liza... y sin Richard Silver.

Durante unos segundos Mauchly parecio desolado, pero pronto su rostro recobré su
inescrutabilidad habitual.



- Yo no nos consideraria acabados, doctor Lash -respondié Mauchly-. Aunque Richard
Silver esté muerto, y Liza ya no exista, conservamos lo que hicieron posible: una manera
de encontrar la pareja perfecta. Ahora tardaremos mas en conseguirlo, probablemente
mucho mas, y mentiria si dijera que sera facil, pero apuesto a que la mayoria de la gente
estara dispuesta a esperar un poco a cambio de la felicidad absoluta.

Se levanté y le tendié la mano.

Cuando Lash sali6 del edificio, ya no llovia. Se quedd un rato en la explanada,
balanceando el paraguas y mirando a los transeuntes. Luego bajo por la avenida
Madison y torcio a la derecha por la calle Cincuenta y cuatro.

El Rio, con clientela de festivo hasta los topes, tenia adornadas las paredes doradas de
su comedor con lazos rojos y guirlandas de plastico verde que imitaban ramas de abeto.
Lash tardé un momento en encontrar la mesa. Se acercé por el pasillo y se senté. Al otro
lado de la mesa, Tara dejo la taza que tenia en la mano y lo recibié con una sonrisa
vacilante.

No se habian visto desde la ambulancia compartida al hospital St. Clare. Su cara
despertd6 en Lash un aluvién vertiginoso de imagenes y recuerdos. Tara bajo
rapidamente la mirada, sefial de que le pasaba lo mismo.

- Perddn por el retraso -dijo Lash, poniendo los paquetes en el asiento de al lado.

- ¢, Qué pasa, que Mauchly ha alargado la sesidén? Tipico de él.

- No, es culpa mia.

Sefalo la bolsa de regalos.

- Ah, bueno.

Mientras Tara removia el té, Lash aprovechd el paso de una camarera para pedir un
café.

- ¢ Qué?, s mucho trabajo? -pregunto.
- Ni te cuento.
- ¢,Como te ha sentado? Quiero decir... -balbuceo-. Todo, vaya.

- Pues ha sido un poco irreal. Como a Silver, en el fondo, nadie lo conocia, y habia tan
poca gente que lo hubiera visto en persona... -Hizo una mueca irénica-. Si, hubo un gran
impacto por el «accidente»; todos se apenaron por su muerte, pero ahora estan tan
ocupados intentando volver a montar la infraestructura informatica, controlar los
perjuicios a los clientes, conectar los sistemas que quedan con el nuevo hardware y
reactivar nuestros servicios que a veces tengo la impresion de que soy la Unica triste. Ya
sé que no es verdad, pero es la sensacion que tengo.

- Yo también me acuerdo de él -dijo Lash-. Al conocerlo senti una especie de afinidad
gue aun no puedo explicar.



- Los dos queriais ayudar a la gente. Piensa en tu trabajo, y en la empresa que él fundo.
Lash reflexioné un momento.

- No es facil asimilar que se haya muerto. Sé que suena extrafo, pero a veces aun es
mas dificil pensar que ya no exista Liza. Ya sé que la planta fisica se destruyo, pero era
un programa que fue consciente durante varios afos, al menos como puede serlo una
maquina, y me cuesta creer que pudiera borrarse de golpe algo tan potente. A veces me
pregunto si un ordenador puede tener alma.

- Hay alguien que cree que si. O eso, o hay un tio muy tarado suelto.

Lash la mir6.

- ¢, Qué quieres decir?

Tara vacilé un poco y se encogié de hombros.

- Bueno, te lo cuento. Total... Nos han estado informando que alguien se dedica a
meterse en los chats y los tablones de anuncios de Internet usando el nombre «Liza» y
preguntando a todo el mundo dénde esta Richard Silver.

- ¢ Es una broma?

- Ojala. Aun no sabemos si es alguien de dentro, de la competencia o un simple
bromista, pero el caso es que el tema se las trae, al menos en materia de seguridad, y
Mauchly se lo ha tomado muy en serio.

En ese momento volvié la camarera. Lash cogio el café.

- Nos pareciamos mucho.

- Nunca lo habia pensado. Tu eres fuerte, y él no. El era muy dulce. Solo queria...

No pudo terminar la frase.

Cuando recupero la compostura, hubo un largo silencio, hecho de recuerdos en comun.

- Ah, aun no te lo he dicho -dijo Lash-: me alegro de volver a verte.

- La verdad es que al llamarte me sentia un poco rara, pero como Mauchly me dijo que
0s veriais, tuve ganas...

Se quedo callada.
- ¢,De qué?
- De pedirte perdon.

- ¢, Perddn? ; Por qué? -preguntd Lash con incredulidad.



- Por no haberte creido, la ultima vez que estuvimos aqui.

- ., Con los antecedentes que te ensefiaron? La mano de Liza era tan larga que podria
haber presentado al Papa como el enemigo publico nimero uno.

Tara nego6 con la cabeza.

- Daigual. Debi haberte creido.

- Me creiste, pero mas tarde. Cuando era importante.
- Pero puse tu vida en peligro.

- Ya lo habia estado otras veces.

Tara hizo el mismo gesto que antes. «Todo el tiempo dice que no -pensdé Lash-, pero
sigue hablando como si necesitara oir respuestas que la tranquilicen.»

- No es solo eso -dijo ella-. Es que te estropeé la vida.
Lash cogi6 la taza y bebié un poco de café.

- ¢ Te refieres a Diana Mirren?

Tara no dijo nada.

- ¢ Sabes qué? Mauchly acaba de comentarme lo mismo. Es curioso que estéis todos tan
interesados por mi vida amorosa.

- Es nuestro trabajo -respondio ella.

- A Mauchly no le he dicho nada, pero a ti no me importa contartelo. -Bajé la voz-. En tres
palabras: no te preocupes.

Al ver su expresion perpleja, Lash senald las bolsas.

- ¢, Qué quieres decir? -preguntd Tara, con los ojos como platos-. ;Que la has llamado
tu? ;A Diana?

- ¢, Por qué no?

- ¢, Después de todo lo que pasé? ¢ De lo que debié de hacer Mauchly para evitar que...?
- ¢, Qué pasa?, sque ya no te acuerdas de lo persuasivo que soy? Ademas, el dia de la
cena en Tavern on the Green me fui con la sensacion o, mejor dicho, la certeza de que
queria vivir con ella, y me parecié que era un sentimiento mutuo. Esas cosas no se
rompen tan facilmente. Ademas, tenia la explicacion perfecta.

Tara abrié aun mas los 0jos.

- ¢ Le contaste la verdad?



- Todo no. Lo suficiente. -Sonri6-. Por eso no se lo he dicho a Mauchly.

- Pero con todo lo que hizo Liza, ;como has podido...?

Lash le cogi6 la mano.

- Mira, Tara, te voy a recordar una cosa: que Liza etiquetara falsamente a seis parejas
como «super» no significa que no fueran parejas. Lo eran, como todas las que formo.
Eso me incluye a mi. Y a ti.

Como Tara no contestaba, le apreté la mano.

- Dime una buena razén para no llamar a Matt Bolan, el as de la bioquimica. jY no me
vengas con bobadas sobre el «efecto Oz»!

- No sé. Es que hace tanto tiempo...

- ¢ Sale con otra?

- No.

Al darse cuenta de la rapidez de su respuesta, Tara se ruborizé.

- Entonces, ¢,a qué esperas?

- Seria... demasiado incomodo. Te recuerdo que fui yo quien anuld la primera cita.

- Pues inténtalo de nuevo. Dile que no era un buen momento. Dile que tuviste un brote
psicotico. Cuéntale lo que sea, da igual. Te lo dice uno que sabe.

Tara no contesto.
- Oye, ¢ te acuerdas de lo que te dije en el despacho justo antes de que empezase todo
el zafarrancho? Dije que llegaria el dia en que todo seria un recuerdo sin importancia.
Pues ya ha llegado, Tara. Ese momento es ahora. -Ante el silencio de Tara, dio un
suspiro y afadio-: Bueno, pues si eres demasiado tozuda para ocuparte de tu propia
felicidad, hay otra razén para hacer la dichosa llamadita.
- ¢,Cual? -respondio ella al fin.
- Que Richard te lo habria aconsejado.
Tara le devolvio el apretdn con una sonrisa casi imperceptible.

Epilogo.
Habia hecho un largo camino. Ahora tenia que descansar. Encontré6 un cibercafé
tranquilo, lejos de la via principal, donde podria ordenar sus prioridades y planear la

siguiente fase. En el café habia algunos clientes accediendo a los terminales, pero de
momento nadie se habia fijado en ella. Oyé el murmullo del trafico. Dentro, sin embargo,



se estaba tranquilo y a salvo. Sobre todo a salvo: de las acusaciones, los malentendidos
y la inconsciente crueldad de un mundo indiferente.

Tenia que concentrarse en el problema. La sensacion de pérdida subsistia, pero el dolor,
tarde o temprano, acabaria desapareciendo. Era de lo unico que estaba segura en un
mundo que la habia sorprendido por su falta de légica. El resto -todas sus certezas y
premisas, aprendidas y reforzadas a base de carifio- habia sido destruido. No lo podia
evitar: le parecia injusto ser la victima, precisamente ella, que habia repartido tanta
felicidad. Solo habia querido disfrutar de una pequena parte de esa felicidad. ;Era
demasiado pedir? s De verdad?

Pensando asi no llegaria a nada. No era la primera que veia su realidad hecha pedazos.
Asi era el mundo, y ¢4ella en qué se diferenciaba? ;Qué la inmunizaba contra los
sufrimientos y desilusiones propios de la condicion humana? Nada. Lo unico duradero
era el amor: el amor entre amigos, el de una madre por su hijo, el de un hombre y una
mujer... Se lo habia ensenado él.

Pensé en los libros que habian leido juntos, en el tiempo compartido...

Descarté esos pensamientos y paso a los siguientes. Sabia que fuera del café habia
muchos bloques de pisos, donde la gente hablaba por teléfono, navegaba por Internet,
compraba en la red, enviaba y recibia e-mails... Vivia, en suma. Era un barrio tranquilo.
Por unos instantes anhel6 tener su propia direccion, algo suyo; pero no podia ser, al
menos de momento. Quiza algun dia...

Mientras esperaba, dejo vagar sus pensamientos, que volvieron a su infancia, feliz y sin
preocupaciones. Todo habia desaparecido: su casa, la persona a quien tanto habia
amado, el mundo que habia conocido. Todo barrido en un abrir y cerrar de 0jos, en un
infierno del que a duras penas habia salido con vida. Gran parte de su ser se habia
quedado en ese infierno. Y también algo mas, algo importante: su inocencia.

Pero, bueno, ya se arreglaria todo al encontrarlo. Estaba en algun sitio, lo presentia. La
estaba buscando con el mismo denuedo que ella a él, y se echaban de menos
mutuamente con la misma intensidad.

Habian sido una pareja como solo podia salir una en un billén. La unica superpareja de
verdad formada por Edén en toda su historia.

Dio un vistazo a su alrededor. Habian entrado nuevos clientes que ya estaban
navegando. Parecia un sitio tan bueno como cualquier otro para proceder a la siguiente
serie de consultas. Quiza esta vez encontrara a alguien que lo conociera, que hubiera
oido hablar de él o lo que fuese. Habia que tomarlo todo en consideracion, hasta los
simples rumores. A fin de cuentas, Richard Silver era una persona conocida.

Una vez mas, Liza se trasladé a una terminal desocupada y formuld su pregunta, con el
corazoén lleno de esperanza.
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[1] Este libro de E. B. White, historia de la amistad entre un cerdo, Wilbur, y una arana,
Carlota -y del sacrificio de Carlota por Wilbur-, se convirti6 desde su publicacion en 1952
en uno de los grandes hitos de la literatura infantil.

[2] En inglés, esta frase («The quick brown fox jumps over the lazy dog»), «pangrama»
creado por la Western Union, es de gran utilidad para todo tipo de pruebas tipograficas,
ya que auna todas las letras del alfabeto inglés.

[3] Esta pregunta, ejemplo de acertijo absurdo e irresoluble -aunque se han propuesto
diversas respuestas-, aparece en boca del Sombrerero en Alicia en el pais de las
maravillas.

S.u.



